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Heaven  on  earth,  they  cali  it  Basin  Street. 
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Prefazione 


Ci  siamo  risolti  a  scrivere  e  a  pubblicare  questa  opera  dopo  lunga  esita¬ 
zione.  Benché  infatti,  da  alcuni  anni,  si  sentisse  la  necessità,  nel  nostro  Paese, 
di  uno  studio  approfondito  sulla  musica  jazz  —  i  cui  cultori  sono,  anche  da  noi, 
numerosissimi  —,  eravamo,  e  siamo  tuttora,  consapevoli  della  pratica  impos¬ 
sibilità  di  giungere,  oggi,  ad  una  soddisfacente  sistemazione  estetica,  storica  e 
critica,  quale  è  quella  da  noi  tentata,  di  un  fenomeno  musicale  cosi  attuale,  cosi 
vivo  ed  irrequieto  quale  è  il  jazz. 

D’altra  parte,  la  necessità,  quanto  meno,  di  «  fare  il  punto  »  della  situa¬ 
zione,  e  quella,  più  pratica,  di  dare  al  lettore  che  voglia  documentarsi  sul  jazz 
un’utile  guida,  di  pronta  e  facile  consultazione,  ci  hanno  indotto  a  far  tacere 
i  nostri  scrupoli  e  a  correre  l’alea  di  commettere  degli  errori. 

La  vastità  della  materia  trattata  e  la  necessità  di  evitare  l’affastellamento 
dei  dati,  delle  notizie  e  dei  giudizi,  unite  al  desiderio  di  offrire  un  libro  per 
quanto  possibile  completo  ed  utile,  ci  hanno  consigliato  di  distribuire  la  materia 
in  più  parti,  e  di  affidare  ciascuna  di  esse  ad  un  diverso  autore.  Abbiamo  voluto 
che  ciascun  autore  si  riservasse  la  più  completa  indipendenza  di  giudizio  e  che 
fosse  libero  di  concepire  e  di  scrivere  la  propria  parte  in  modo  del  tutto  auto¬ 
nomo  rispetto  a  quelle  degli  altri.  Ogni  singola  parte  deve  essere  pertanto  con¬ 
siderata  una  monografia  a  sé  stante,  seppure  necessariamente  integratesi  con 
le  altre. 

Data  la  concezione  dell’opera,  può  accadere  talvolta  che  uno  stesso  argo¬ 
mento  sia  ripreso  da  parte  di  più  autori.  Il  lettore  tuttavia  constaterà  che  non 
si  tratta,  in  questi  casi,  di  inutili  e  pletoriche  ripetizioni  di  cose  già  dette  al¬ 
trove,  ma  del  riesame,  sotto  una  diversa  prospettiva,  dello  stesso  fenomeno  o 
dello  stesso  argomento. 

La  p rima  parte  del  libro,  «  Cenni  di  Estetica  del  Jazz  »,  contiene  una  summa 
di  estetica  del  jazz,  ricercandone  la  definizione  e  i  concetti  fondamentali. 

L’argomento  non  è  mai  stato  trattato  da  alcuno  in  modo  organico  prima 
di  oggi;  si  tratta  quindi  di  un  primo  ardito  tentativo  condotto  su  un  terreno 
assolutamente  vergine.  Questa  mancanza  di  precedenti  giustifica  la  limitata  mole 
della  monografia,  con  la  quale  si  è  voluto  soprattutto  stabilire  dei  punti  fermi, 
individuare  dei  problemi.  Mole  limitata  ma  di  sufficiente  densità,  in  quanto  pro¬ 
pone  e  deliba  moltissime  questioni  estetiche  suggerendone  una  soluzione.  Co¬ 
stituisce,  a  nostro  avviso,  un  tentativo  di  vedere  in  prospettiva  ciò  che  finora 
era  rimasto  un  piatto  panorama  storico  del  fenomeno  o  un  frantumato  mosaico 
di  critiche  di  singoli  artisti.  Visto  così,  sub  specie  artis,  il  jazz  sembra  assumere 
aspetti  nuovi  o  ignorati.  In  un  simile  tentativo  di  sintesi,  molto  di  ciò  che  nel 


jazz  è  caduco  e 


:  restano  i  dati  unitari,  emerge  la  nozione 


estetica  del  jazz  in  quanto  arte. 

Il  dizionarietto  oggettivo  che  segue  consentirà  al  lettore  di  conoscere,  r 


diante  una  rapida  consultazione,  l’esatto  significato  dei  più  usati  fra  i  numero¬ 
si  termini,  più  o  meno  esoterici,  che  infiorano  il  lessico  jazzistico  e  che  sono  il 
più  delle  volte  insostituibili  e  intraducibili. 

«  Omnis  defìnitio,  pessima  »  si  afferma,  e  non  a  torto:  perchè  è  certamente 
difficile  conciliare  la  brevità  con  l’esattezza  più  rigorosa:  ci  lusinghiamo  tuttavia 
di  aver  superato  in  gran  parte  le  difficoltà  e  pertanto  siamo  certi  che  il  dizio¬ 
narietto  sarà  molto  utile  al  lettore,  che  poi  ritroverà  nella  parte  storica  o  nella 
parte  estetica  gli  stessi  concetti  (più  ampiamente  svolti)  nella  loro  logica  sis te¬ 
ntazione  storica  o  estetica. 

Gran  parte  del  presente  volume  è  occupata  da  una  disamina  storica  e  cri¬ 
tica  della  musica  jazz  e  dei  suoi  maggiori  artefici,  che  abbiamo  voluto  intitolare, 
consapevoli  dei  limiti  entro  i  quali  può  essere  contenuta  e  valutata,  oggi, 
un’opera  del  genere:  «  Lineamenti  di  Storia  del  Jazz  ». 

Essa  è  distribuita  in  tre  parti,  affidate  anch’esse  a  tre  diversi  autori;  parti 
che  rappresentano  i  tre  fondamentali  momenti  attraversati  dalla  musica  popo¬ 
lare  negro-nordamericana,  dalle  lontane  origini  ad  oggi. 

Fino  a  pochi  anni  fa  tutte  le  storie  del  jazz  pubblicate  nel  mondo  prende¬ 
vano  le  mosse  da  New  Orleans,  la  città  che  a  buon  diritto  può  essere  conside¬ 
rata  la  culla  del  jazz.  Ben  poco  si  sapeva  e  quasi  nulla  si  era  scritto  sui  prece¬ 
denti  del  jazz  propriamente  detto,  sulle  cui  origini  si  ripeterono  sommariamente 
per  molti  anni  dei  vieti  luoghi  comuni  che  ben  poco  fondamento  avevano  nella 
realta,  come  si  vide  poi.  Ciò  non  deve  fare  meraviglia:  mancavano  ai  primi  stu¬ 
diosi  del  jazz,  tutti  europei,  i  mezzi  di  ricerca  e  la  pratica  possibilità  di  con¬ 
durre  una  seria  ed  approfondita  indagine  sul  folklore  musicale  nordamericano, 
bianco  e  negro,  pre-jazzistico. 

Si  dovette  attendere  qualche  anno  prima  che,  per  l’iniziativa  appassionata 
di  diversi  gruppi  di  musicologi  ed  etnografi  statunitensi  (in  molti  casi  contagiati 
dall’entusiasmo  per  il  jazz  degli  europei),  si  raccogliessero  documenti  sicuri  e 
testimonianze  attendibili  su  quell’oscuro  periodo  e  su  quello  sconosciuto  folklore 
musicale,  di  cui  del  resto  sopravvivono,  ancor  oggi,  nelle  campagne  degli  Stati 
del  Sud,  ricordi  e  tracce  rilevanti. 

Sono  stati  proprio  i  risultati  di  queste  recentissime  ricerche,  sono  stati  i 
documenti  (anche  discografici)  raccolti  negli  ultimi  anni  che  ci  hanno  indotto 
ad  iniziare  la  nostra  «  storia  »  ben  più  indietro  negli  anni  di  quanto  non  si  faccia 
generalmente  e  a  dedicare  alla  troppo  sconosciuta  (e  spesso  falsata)  «  preisto¬ 
ria  »  del  jazz  ampio  spazio.  In  questa  «  preistoria  »  abbiamo  compreso  il  blues, 
o  quanto  meno  il  blues  vocale,  che,  per  quanto  oggi  faccia  parte  del  jazz,  nac¬ 
que  assai  prima  che  i  musicisti  di  New  Orleans,  con  trombe,  tromboni  e  clari¬ 
netti,  tenessero  a  battesimo  la  nostra  musica. 

La  seconda  parte  accompagna  il  jazz  dalle  baracche  di  New  Orleans  ai 
trionfi  dello  Swing  sulle  ribalte  del  Camegie  Hall  e  del  Metropolitan:  è  la  clas¬ 
sica  storia  del  jazz  da  molti  ormai  raccontata,  che  abbiamo  condotto  a  grandi 
linee  concentrando  la  nostra  attenzione  sulle  figure  più  rappresentative,  ma 
sforzandoci  di  esaminare  artisti  e  opere  con  assoluta  autonomia  anzi  spregiudi¬ 
catezza  di  giudizio,  non  di  rado  mettendoci  al  di  fuori  o  contro  ogni  sistemazione 
critica  ormai  accettata  per  pigrizia  o  per  timore  reverenziale. 

Quasi  tutte  le  storie  del  jazz  pubblicate  finora  nel  mondo  (unica  eccezione 
è  A  History  of  Jazz  in  America  di  Barry  Ulanov)  desinunt  in  piscem,  con  un 
fugace  accenno  —  se  pure  c’è  —  al  jazz  moderno. 
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La  ragione  di  questo  squilibrio,  ormai  tradizionale,  nell’esame  dei  vari  pe¬ 
riodi  attraversati  dal  jazz  nel  suo  fulmineo  processo  evolutivo,  è  evidente.  Pre¬ 
scindendo  infatti  dall’esistenza  di  pregiudizi  contro  le  forme  più  evolute  di  jazz 
(pregiudizi  frequentissimi  in  molti  critici),  è  facile  rendersi  conto  dei  rischi  che 
un’approfondita  disamina  del  jazz  moderno  comporta.  È  difficile  infatti  trasfor¬ 
mare  in  «  storia  »  la  «  cronaca  »:  difficile  sistemare  storicamente  e  criticamente 
il  passato  prossimo,  o,  peggio  che  mai,  il  presente. 

Questa  considerazione  ci  avrebbe  dovuto  quindi  dissuadere  dal  tentare  un 
così  rischioso  esperimento;  ma  altre  considerazioni  ci  hanno  convinto  della  ne¬ 
cessità  di  tentare  di  abbozzare  anche  una  storia  —  o  meglio  un  panorama  —  del 
jazz  moderno,  che  costituisce  la  materia  della  terza  parte.  Tutti  i  cultori  del  jazz 
hanno  infatti  potuto  constatare  come  esso  si  evolva  con  una  rapidità  che  non 
ha  alcun  riscontro  nelle  altre  forme  d’arte;  il  jazz  esaurisce  le  proprie  esperien¬ 
ze  nel  volgere  di  pochi  anni,  e  le  rinnega  talvolta  con  una  perentorietà  che 
stupisce  chiunque  non  abbia  consuetudine  coi  problemi  di  questa  singolare 
espressione  musicale.  Inoltre,  generalmente,  i  musicisti  di  jazz  agiscono  nel¬ 
l’ambito  di  scuole  stilisticamente  ben  definite,  ognuna  delle  quali  rappresenta 
un  ben  determinato  e  circoscritto  momento  storico. 

E  ciò  perchè  la  storia  del  jazz  —  questa  musica  popolare,  questa  musica 
tanto  spesso  funzionale  -*•  è  legata  strettamente  alla  cronaca,  alla  storia  del 
costume,  così  che  sembra  quasi  essere  soggetta  alla  stessa  capricciosa  e  volubile 
dialettica  che  governa  l’affermarsi  e  lo  scomparire  delle  mode.  Ogni  innova¬ 
zione,  ogni  nuovo  stile  proposto  da  questo  o  quél  musicista  o  gruppo  di  musi¬ 
cisti  trova  immediatamente  numerosi  proseliti,  in  tutte  le  parti  del  mondo:  qua¬ 
si  sempre  l’idea  di  un  singolo  artista  si  cristallizza  fulmineamente  in  una  for¬ 
mula  adottata  da  un’intera  scuola  di  musicisti. 

La  sistemazione  storica  delle  varie  forme  di  espressione  jazzistica  è  quindi 
possibile,  anche  a  distanza  di  pochi  anni;  anche  se  essa  presuppone  la  soluzione 
di  numerosi  e  non  facili  problemi. 

Evidente  ci  sembra  pure  la  ragione  per  la  quale  il  panorama  del  jazz  mo¬ 
derno  è  assai  più  affollato  di  nomi  e  di  notizie  delle  parti  precedenti.  Il  tempo, 
questo  sicuro  giudice,  non  è  ancora  intervenuto  a  separare  con  un  taglio  netto 
il  duraturo  dal  caduco,  mentre  d’altra  parte  non  volevamo  rinunziare  a  dare 
un  giudizio,  sia  pure  a  titolo  orientativo  e  soggetto  a  revisione,  su  tutti  quei 
musicisti  che  più  facilmente  il  lettore  incontrerà  nelle  cronache  di  oggi. 

Poiché,  ad  ogni  modo,  sarebbe  stato  praticamente  impossibile  dare  il  do¬ 
vuto  risalto  a  ciascuno  degl’innumerevoli  musicisti  che  hanno  dato  un  rilevante 
contributo  alla  musica  jazz,  senza  appesantire  in  modo  intollerabile  la  «  storia  » 
a  tutto  scapito  della  sua  chiarezza,  abbiamo  aggiunto  alla  parte  storica  un  di¬ 
zionarietto  soggettivo  in  cui  il  lettore  troverà  cenni  biografici  sui  più  rappre¬ 
sentativi  jazzisti  di  ieri  e  di  oggi,  colmando  così  quelle  lacune  che  la  parte  sto¬ 
rica  non  può  non  comportare. 

La  discografia  di  tutti  i  dischi  di  jazz  pubblicati  in  Italia  dal  1920  alla  fine 
del  1952,  oltre  a  permettere  al  lettore  una  precisa  e  concreta  documentazione 
di  tutto  il  jazz  registrato,  immesso  nel  nostro  mercato,  renderà,  ne  siamo  certi, 
notevoli  servigi  ai  possessori  di  dischi. 

Il  lavoro  di  cui  le  pagine  che  seguono  rappresentano  il  frutto  non  è  stato 
nè  facile  nè  breve,  soprattutto  perchè  molto  spesso,  nonostante  la  ricchezza 
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della  bibliografia  jazzistica  straniera,  abbiamo  dovuto  lavorare,  come  si  è  già 
detto,  su  un  terreno  del  tutto  vergine,  o  quasi.  Ci  siamo  infatti  sempre  sforzati 
di  esprimere  un  giudizio  nostro,  cercando  di  sottrarci  alla  suggestione  delle  va¬ 
lutazioni  e  delle  prospettive  ormai  consacrate. 

Il  lettore  ci  vorrà  dare  atto  di  questo  sforzo  e  vorrà  scusare  le  lacune  e  le 
inesattezze  che  certamente  non  mancano  nell’opera.  Ci  auguriamo  soltanto  che 
in  una  successiva  edizione  ci  sia  possibile,  con  l’aiuto  dei  lettori  che  ce  le  vor¬ 
ranno  segnalare,  eliminare  le  une  e  le  altre. 


Gli  Autori 


PARTE  I 


Cenni  di  estetien  dei  jazz 

di  GIAN  CARLO  TESTONI 


CAPITOLO  I 

Concetto  e  limiti  del  jazz 

Il  jazz  è  uno  dei  più  complessi  fenomeni  musicali  del  secolo  ventesimo:  Di/ficoitàdi 
e  la  sua  complessità,  il  suo  aspetto  prismatico,  sono  stati  e  sono  la  causa  di  "na 
ancora  incerte  e  divergenti  valutazioni  in  sede  critica  ed  anche  in  sede  storica. 

Abbiamo  qualificato  il  jazz  come  un  fenomeno  complesso:  si  presentano 
infatti  come  estrinsecazioni  del  jazz  stili  e  forme  espressive  che,  pure  avendo 
un  comune  denominatore  di  elastiche  leggi  estetiche,  sono  in  sostanza  profon¬ 
damente  differenti  l’uno  dall’altro. 

Mille  in  uno,  dunque:  o,  se  volessimo  esprimerci  pirandellianamente  (ma 
abbastanza  esattamente)  «  uno,  nessuno  e  centomila  ». 

Un  simile  fenomeno  sembra  sfuggire  a  qualunque  tentativo  di  spiegazione 
e  sistemazione  unitaria:  si  è  così  da  alcuni  voluto  restringere  l’accezione  del 
termine  a  ben  determinati  limiti  di  tempo  e  di  luogo,  da  altri  si  è,  invero  arbi¬ 
trariamente,  ridotto  il  fenomeno  a  una  questione  di  razza,  quasi  che  il  jazz 
fosse  soltanto  un  cristallizzato  dialetto  musicale  di  selvaggi  dalla  pelle  nera, 
anziché  un  idioma  tuttora  vivo  in  continua  formazione;  da  altri  infine  si  è  ge¬ 
nericamente  svalutato  il  jazz  definendolo  un  »  mero  modo  di  suonare  »,  o  una 
semplice  interpretazione  strumentale  di  qualsiasi  musica  ballabile  a  ritmo 
binario. 

In  ognuna  di  queste  tesi  è  adombrata  solo  una  parte  di  verità,  travisata 
peraltro  dall’incompleta  e  superficiale  ricerca  storica. 

Anche  il  non  bene  chiarito  significato  della  parola  «  jazz  »  ha  contribuito  significato 
a  imbrogliare  l’aggrovigliata  matassa.  M,a  parola 

L’aneddoto  fa  risalire  l’origine  della  parola  al  nome  di  tal  Jazzbo  Brown,  "Jazz"- 
musicista  negro;  qualche  linguista  ha  avanzato  l’ipotesi  di  una  corruzione  dal 
francese  «  jaser  »  (cioè  balbettare)  o  dal  nome  francese  «  Charles  »  divenuto 
«  Chaz  »  e  poi  «  jazz  »;  qualche  studioso  ha  supposto  che,  una  delle  prime  or¬ 
chestrine  di  jazz  essendosi  chiamata  «  razz-band  »,  la  parola  provenisse  da  ima 
trasformazione  di  quell’appellativo.  Tutte  illazioni  prive  di  serio  fondamento. 

La  più  probabile  delle  versioni  è  quella  che  fa  risalire  «  jazz  »  a  un  monosillabo 
di  un  dialetto  dell’Africa  occidentale:  monosillabo  che  significa,  brutalmente, 
coito.  La  funzione  eccitatrice  alla  danza  e  all’amore  delle  prime  informi  mani¬ 
festazioni  jazzistiche  avrebbe  suggerito  ai  negri  di  battezzare  ingenuamente  e 
rozzamente  con  un  così  icastico  appellativo  la  loro  musica.  Sta  di  fatto  che  fin 
dalle  lontane  origini  —  che  sono  da  ricercare  nelle  danze  tenute  nei  giorni  di 
festa  dagli  schiavi,  per  esempio  nella  famosa  Congo  Square  di  New  Orleans 
—  il  jazz  fu  una  musica,  dapprima  nudamente  ritmica,  a  carattere  funzionale : 
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la  sostanza  melodica  fu  presa  in  prestito  non  solo  e  non  tanto  dagli  inni  prote¬ 
stanti,  wesleyani  e  metodisti,  come  si  è  scritto  e  ripetuto,  ma  piuttosto  da  mu¬ 
siche  profane  popolari  dei  popoli  di  razza  bianca  presso  i  quali  i  negri  trapian¬ 
tati  in  America  lavoravano. 

Gli  inni  religiosi  protestanti  fornirono  il  materiale  agli  «  spiritual  »,  cioè 
ai  canti  corali  religiosi  o  para-religiosi  dei  negri  in  schiavitù:  fenomeno  affine 
e  parallelo  al  jazz,  ma  da  non  confondersi  assolutamente  con  esso. 

Dovunque  —  nelle  due  Americhe  —  il  negro  si  incontrò  col  bianco  (o  talora 
con  1  indio),  seppe  creare  un  nuovo  tipo  di  folk-song  o  di  danza,  innestando  la 
sua  istintiva  e  connaturale  poliritmia  sul  ceppo  etnofonico  indigeno:  così  si 
spiegano  le  rumbe,  i  mambi,  i  danzon  cubani;  i  calypso  di  Trinidad;  il  samba 
U  batuque,  la  marchinha,  il  saudale  brasiliani;  il  pasillo  colombiano,  eccetera, 
bi  e  sostenuto  da  alcuni  antropologi  particolarmente  versati  in  materia  di  jazz, 
come  il  Borneman,  che  il  nocciolo  del  jazz  si  trovi  nella  concezione  musicale 
del  negro,  che  sviluppa  qualsiasi  melodia  entro  un  sistema  pentatonico  senza 
semitoni  e  cioè  nell’ambito  di  una  scala  di  cinque  toni  interi,  che  coincide  con 
cinque  intervalli  della  scala  diatonica  e  urta  con  due  di  essi,  la  terza  e  la  set¬ 
tima,  intervalli  di  semi-tono  nella  diatonica  maggiore,  estranei  quindi  all’orec¬ 
chio  africano.  Il  musicista  negro  diventa  incerto  accostandosi  alla  terza  o  alla 
settima  e  tende  a  distorcerle  con  un  vibrato  violento  fino  a  diesizzarli  o  a  be- 
molizzarli.  Questa  incertezza  tonale,  quasi  una  singolare  amodalità,  che  si  so¬ 
stanzia  in  una  scala  diatonica  maggiore  con  l’aggiunta  di  terze  e  settime  minori 
è  stata  chiamata  scala  blues,  perchè  si  trova  con  evidenza  costante  applicata 
nel  blues.  Secondo  le  estreme  conseguenze  di  questa  tesi  il  jazz  vero  si  ridur¬ 
rebbe  quasi  interamente  al  blues;  a  nostro  parere  invece  il  blues  non  è  che  una 
e  Parte-  sia  P“re  importantissima  e  vitale,  della  produzione  jazzistica. 

Unilaterale  e  superata  è  ugualmente  la  concezione  del  jazz  come  un  tipo 
di  improvvisazione  ritmica  sulle  armonie  di  base  di  un  tema;  concezione  che 
aveva  condotto  in  passato  alla  scolastica  suddivisione  del  jazz  in  due  categorie- 
strmght  (o  sweet),  vale  a  dire  «  liscio  »  (o  «  dolce  »)  là  dove  il  tema  veniva  pre¬ 
sentato  e  successivamente  elaborato  con  rispetto  assoluto  della  linea  melodica; 
e  hot  (ossia  «  bollente  »)  là  dove  il  tema  diventava  solo  un  pretesto  per  una 
serie  di  fantasiose  variazioni.  Anche  il  tentativo  di  rintracciare  un  certo  filone 
di  dinamismo  ritmico  nel  cosiddetto  straight  (cioè  lo  swing,  presente  però  sol- 
tanto  nella  sezione  ritmica  dell’orchestra  negli  strumenti  ritmici)  in  contrappo- 
sto  allo  swing  totale  e  integrale  (fornito  da  strumenti  sia  ritmici  che  melodici) 
del  cosiddetto  hot,  si  può  considerare  ormai  sorpassato. 

La  distinzione  è,  dal  punto  di  vista  critico,  caduta;  poiché  si  riconosce  che 
una  determinata  esecuzione  musicale  è  o  non  è  jazz,  senza  sottodistinzioni. 

Gli  equivoci  a  questo  proposito  sono  stati  molti,  perchè  a  un  certo  punto 
della  storia  del  jazz,  quel  chimerico  e  indefinibile  dinamismo  ritmico  che  ca¬ 
ratterizzava  le  esecuzioni  di  jazz  e  che  i  negri  avevano  battezzato  con  molti 
pittoreschi  nomi,  fra  cui  swing  (letteralmente  dondolio),  assurse,  per  un  gioco 
pubblicitario  al  servizio  di  cospicui  interessi  commerciali,  a  nuovo  nome  del 
jazz,  anzi  a  un  secondo  (o  terzo)  periodo  del  jazz.  D’altro  canto,  bisogna  riflet¬ 
tere  che  mentre  gli  Europei  sono  più  propensi  all’astrazione  e  al  concettualismo, 
gli  Americani  del  Nord  si  attengono  a  un  generico  empirismo.  Jazz  è,  non  solo 
per  il  pubblico,  ma  spesso  anche  per  la  critica  nordamericana,  un  termine  estre¬ 
mamente  vago  in  sè,  e  può  prestarsi  comodamente  a  coprire  qualunque  genere 
di  musica  ballabile  a  tempo  pari  elaborata  ed  eseguita  secondo  canoni  standard 
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derivati  dal  jazz  ma  adattati  a  esigenze  commerciali  e  gusti  comuni.  Il  jazz  è 
«  popular  music  »  per  i  nordamericani  e  non  sempre  e  non  tutti  si  danno  la  pena, 
per  esempio  nelle  recensioni  dei  dischi  nuovi,  di  distinguere  «  dance  »  (musica 
di  danza)  da  «  jazz  »  (che  oggi,  come  vedremo,  non  sempre  è  fatto  per  la  danza). 
Invece,  per  la  critica  europea,  tale  distinzione  è  in  atto  ed  è  ormai  chiara  e  pa¬ 
cifica  non  meno  di  quella  che  ictu  auriculae  anche  un  profano  può  notare  per 
esempio  fra  musica  sinfonica  e  musica  da  camera. 


Tutto  ciò  premesso,  è  tuttavia  impossibile  tentare  una  definizione  sostan¬ 
ziale  del  jazz.  Procedendo  per  eliminazione,  abbiamo  detto  che  non  coincide  con 
la  musica  folkloristica  negra  (e  di  quale  parte  dell’Africa?)  o  con  la  musica 
tradizionale  dei  primi  negri  americani;  che  non  è  solo  un  modo  di  interpretare, 
una  mera  tecnica  o  prassi  strumentale;  che  ha  attinto  materia  tematica  an¬ 
che  dal  patrimonio  musicale  dei  bianchi,  sia  pur  riplasmandolo  secondo  una 
scala  musicale  speciale;  che  non  si  riduce  però  a  una  improvvisazione  ritmica 
su  di  un  tema;  che  infine,  a  dispetto  della  sua  poliedricità,  è  oggi  sentito  dalla 
critica  come  qualcosa  di  unitario,  essendo  decadute  le  classificazioni  escogitate 
a  seconda  del  maggior  o  minore  elaterio  dello  «  swing  ».  Constatazioni  e  con¬ 
clusioni  alle  quali  la  critica  è  pervenuta  poco  per  volta,  man  mano  che  il  jazz 
rivelava  un  nuovo  aspetto  o  prendeva  consistenza  una  sua  caratteristica  dianzi 
nebulosa. 

Se  non  è  possibile  una  definizione  sostanziale  del  jazz,  ne  è  ugualmente  da 
respingere  la  definizione  formale  più  accreditata;  secondo  cui  il  jazz  sarebbe  la 
«  musica  dei  negri  americani  »,  che  dice  troppo  e  non  dice  nulla.  Pur  rinunciando 
per  ora  anche  a  una  definizione  formale,  ima  conoscenza  più  precisa  di  quello 
che  è  il  jazz  si  può  attingere,  soffermandosi  ad  indagare  i  limiti,  i  confini  entro 
il  quale  si  è  mossa  e  si  muove  finora  questa  irrequieta  fluida  musica  che  alcuni 
vogliono  considerare  in  perenne  evoluzione,  altri  più  cristallizzata  in  schemi  e 
dommi. 

Alcuni  di  questi  limiti  —  preferiamo  chiamarli  così,  perchè  costituiscono 
veramente  una  limitazione  di  questa  musica  —  sembrano  facilmente  valicabili 
e  spostabili,  altri  meno  superabili  e  più  rigidi. 

Per  questi  ultimi  si  potrebbe  dunque  parlare  di  caratteristiche,  e  anche  di 
leggi  essenziali  del  jazz:  abolendo  le  quali  il  jazz  confluisce  nell’indistinto  di 
altre  musiche,  si  perde.  E  per  questa  via  si  potrebbe  anche  suggerire  una  defi¬ 
nizione  formale  del  jazz. 


Impossibili- 


1)  Il  tempo  binario.  -  Anzitutto,  veramente,  si  dovrebbe  dire  «  tempo  » 
tout  court:  poiché  il  jazz  ha  bisogno  di  flessibili,  elastiche  ma  salde  dande  rit¬ 
miche,  di  un  tempo  isocrono  costante,  regolarmente  scandito  e  vivacemente  bat¬ 
tuto:  quello  che  gli  americani  chiamano  beat. 

Qui  il  jazz  si  richiama  evidentemente  alla  sua  originaria  funzione  di  mu¬ 
sica  per  la  danza. 

Tutti  gli  esperimenti  in  senso  diverso  o  contrario  tentati  fino  ad  oggi  hanno 
confermato  che  togliendo  al  jazz  il  sostrato  di  un  tempo,  nell’accezione  sopra 
precisata,  si  mina  tutta  la  costruzione  melodica  e  armonica  di  questa  musica. 
I  rapporti  di  dipendenza  strettissima  della  melodia  dal  ritmo  di  base,  nel  jazz, 
sono  improntati  a  una  continua  poliritmia,  permeati  cioè  da  una  doppia  cor¬ 
rente  omocrona  ed  eterocrona:  la  melodia  si  sviluppa  con  un  andamento  ritmico 
di  volta  in  volta  contraddittorio  o  concorde,  col  ritmo  di  base  (degli  strumenti 
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propriamente  ritmici),  ed  è  pertanto  necessario  che  il  tempo,  indicato  dagli  stru¬ 
menti  ritmici,  sia  sempre  uguale  e  ben  marcato. 

Inoltre  il  tempo  dev’essere  binario:  gli  strumenti  ritmici  potranno  poi  ese¬ 
guire  due  note  per  misura  o  quattro  note  regolari  ovvero  otto  note  per  misura 
(e  la  storia  del  jazz  ci  insegna  che  ognuno  di  questi  sistemi  ha  dato  luogo  a  uno 
stile:  il  «  dixieland  »,  il  cosiddetto  «  swing  »,  il  «  boogie-woogie  »),  accentando 
i  tempi  deboli  o  i  tempi  forti,  suonando  in  «  battere  »  o  in  «  levare  »,  ma  il  tem¬ 
po  base  sarà  sempre  binario. 

La  scelta  di  questo  tempo  risale  a  origini  remote  ed  è  stata  indubbiamente 
istintiva.  È,  anche  a  nostro  avviso,  una  delle  non  moltissime  ma  potenti  e  inde¬ 
lebili  eredità  ancestrali  del  jazz:  il  negro  del  tam  tam  ama  la  binarietà  del 
tempo,  per  il  potere  ipnotico  od  esaltante  assai  maggiore  del  tempo  ternario, 
per  la  maggiore  libertà  e  fantasia  dei  ritmi  che  su  questo  tempo,  ossessivamente 
monotono,  possono  configurarsi. 

In  sostanza  l’esigenza  del  tempo  binario  è  dipesa,  fin  dalle  origini,  dalla 
necessità  di  dare  al  solista  (prima  ritmico,  poi  melodico)  la  maggior  possibile 
libertà  creativa. 

I  tentativi  sporadici  di  jazzificare  il  valzer  (Benny  Carter,  Mary  Lou  Wil¬ 
liams),  sono  falliti:  quelli  di  introdurre  nel  jazz  elementi  di  tango  (Jelly  Roll 
Morton,  W.  C.  Handy,  Duke  Ellington)  o  di  interpolarvi  e  innestarvi  ritmi  di 
rumbe,  mambi  e  altri  ritmi  afro-cubani  (Kenton,  Gillespie,  Ellington  e  altri) 
sono  per  ora  solo  degli  interessanti  esperimenti  isolati,  senza  conseguenze  di 
carattere  generale.  È  da  osservare  comunque  che  anche  tanghi  e  rumbe  sono  su 
tempo  binario. 

Praticamente  tale  tempo  comprende  tutta  la  gamma  ballabile  che  va  dal- 
l’one-step  allo  sloto:  ogni  gradazione  di  velocità  è  adatta  al  jazz,  con  minor 
idoneità  delle  eccessive  lentezze  (largo)  e  delle  velocità  spinte  (prestissimo)  e 
con  la  massima  efficacia  delle  velocità  medie  (andante). 

2)  Brevità.  -  Si  è  sostenuto  da  alcuni  che  una  composizione  di  jazz 
trova  il  suo  optimum  e,  insieme,  il  suo  limite  nei  rituali  tre  minuti  del  vecchio 
disco  di  grammofono. 

Tale  concezione  nasce  a  nostro  avviso  da  una  confusione.  Si  è  scambiata  la 
consuetudine  commerciale  di  contenere  entro  i  limiti  di  un  disco,  o  di  una  fac¬ 
ciata  di  disco,  l’esecuzione  di  un  brano  jazzistico,  per  una  impossibilità  estetica 
di  estendere  oltre  la  durata  del  disco  tale  esecuzione. 

In  contrario,  stanno  a  provare  le  possibilità  di  un  maggior  sviluppo  nelle 
variazioni  improvvisate  le  jam-sessions  che,  con  questo  o  senza  questo  nome, 
hanno  sempre  avuto  luogo  fra  gli  artisti  di  jazz:  lunghe  sedute  dove  gli  artisti, 
in  nobile  gara  di  emulazione,  si  avvicendano  nella  improvvisata  creazione  di 
frasi  melodiche  su  di  un  giro  armonico  prestabilito. 

Si  è  obiettato,  ed  è  un  argomento  pertinente,  che  la  breviloquenza  del  jazz 
è  sempre  preferibile  quando  si  tratta  di  improvvisazioni,  poiché,  altrimenti, 
la  stanchezza  subentra  nell’esecutore  che  è  fatalmente  portato  alla  tautologia, 
con  l’isterilirsi  della  ispirazione. 

Ma  questo  limite  della  brevità  può  essere  anche  felicemente  valicato  da  ^ 
quella  forma  più  elaborata  di  jazz  che  è  costituita  da  composizioni  di  più  larga 
architettura:  in  parte  scritta,  in  parte  verbalmente  concertata,  in  parte  affidata 
al  solista  improvvisatore,  che  in  questi  ultimi  anni  si  sono  anche  registrate  su 
dischi  (Ellington,  Herman,  Kenton,  Raebum,  ecc.). 

Va  inoltre  precisato  che  nuovi  orizzonti  la  pratica  può  dischiudere  a  più 
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•espanse  creazioni  jazzistiche  coi  dischi  long  playing  e  con  i  metodi  di  registra¬ 
zione  e  riproduzione  a  nastro,  a  filo,  ecc. 

Infine,  teoricamente,  non  vi  sono  ragioni  valide  per  escludere  strutture  sin¬ 
foniche  per  il  jazz;  a  meno  che  non  si  voglia  considerare  un  limite  inderogabile 
quello  della  funzionalità  del  jazz  stesso,  e  un  ostacolo  la  necessità  del  tempo 
binario. 

3)  Funzionalità.  -  Si  sostiene  da  alcuni  che  il  jazz  non  può  perdere 
la  sua  funzione  di  musica  per  il  ballo:  libero,  l’ascoltatore,  di  non  ballare,  ma 
•obbligato  l’artista  esecutore  a  suonare  (per  così  dire)  con  spirito  ballabile.  Il  di¬ 
fetto  di  questo  spirito  toglierebbe  al  jazz  gran  parte  della  sua  forza  e  del  suo 
valore.  È  una  concezione  angusta  del  jazz,  ma  non  si  può  negare  che  essa  si 
riallaccia  alle  origini,  alla  tradizione.  Lo  stesso  tempo  fisso,  la  binarietà  di  que¬ 
sto  tempo,  sembrano  avallare  gravemente  tale  concezione. 

La  critica  e  uno  spontaneo  movimento  della  vasta  anonima  folla  degli  ama¬ 
tori  del  jazz  considerano  ormai  questa  musica  alla  stregua  di  quella  da  con¬ 
certo:  ne  fanno  oggetto  di  audizione  attenta,  e  di  studii  e  considerazioni  criti¬ 
che  che  non  si  riservano  di  solito  a  una  musica  meramente  funzionale. 

Su  questo  punto  si  potrebbe,  a  nostro  parere,  concludere  che,  ferme  re¬ 
stando  le  primarie  esigenze  di  un  tempo  fisso,  binario,  che  impronta  delle  sue 
caratteristiche  ritmiche  il  jazz,  lo  scopo  cui  tali  esigenze  si  accompagnavano 
alle  origini  (e  possono,  non  debbono,  tuttora  accompagnarsi)  diviene  secondario 
•e  accessorio.  Comunque  non  preoccupa  più  l’artista;  il  quale  dispone  di  ima 
più  ampia  libertà  nella  scelta  della  velocità  di  tempo;  nei  cambiamenti  della 
stessa;  nella  durata  degli  assoli  e  della  esecuzione  complessiva  del  pezzo. 

4)  Linguaggio  musicale  tipico.  -  Riservandoci  di  approfondire  in  un 
ulteriore  capitolo  questo  argomento,  accenniamo  tuttavia  ad  alcuni  elementi 
che  contribuiscono  a  caratterizzare  il  linguaggio  del  jazz. 

A  nostro  avviso,  il  jazz  non  è  da  considerare  esclusivamente  come  ima  mu¬ 
sica  folkloristica  dei  negri  nordamericani,  quale  essa  venne  configurandosi  nel 
bacino  del  Mississippi  nei  primi  anni  di  questo  secolo. 

Il  jazz  non  è  un  dialetto  musicale,  ma  piuttosto  una  lingua  fortemente  in¬ 
fluenzata  da  molti  dialetti.  L’etnofonia  africana,  spagnola  e  francese  fu  inglo¬ 
bata  e  sanguificata  da  troppo  tempo  nel  jazz,  che  ha  poi  seguito  una  linea  evo¬ 
lutiva  sotto  pressioni  e  influenze  diverse;  accettando  di  volta  in  volta  come  ma¬ 
teria  prima  la  canzoncina  del  «  Tin  Pan  Alley  »,  del  grande  mercato  musicale 
nuovayorkese,  o  il  blues  tradizionale,  evadendo  verso  gli  orizzonti  più  ampi 
delle  strutture  sinfoniche  o  inspirando  l’atmosfera  rarefatta  della  musica  con¬ 
certistica  contemporanea. 

È  rimasto  jazz,  non  ha  perduto  la  sua  fisionomia,  perchè  ha  dominato  la 
varia  materia  con  la  stessa  tecnica  sintattica  (sistematico  gioco  sincopato  della 
frase  melodica;  poliritmia  e  cioè  uso  di  più  linee  ritmiche  sincrone,  con  effetti 
di  contrasto  ritmico  della  melodia  col  ritmo,  su  tempo  fisso  binario);  con  la 
stessa  tecnica  orchestrale  (polifonia  improvvisata,  e  nelle  partiture  arrangiate, 
impiego  delle  famiglie  degli  strumenti  con  concetti  polifonici);  con  la  stessa  tec¬ 
nica  strumentale  (essenzialmente  la  stessa  anche  se  questa,  nel  jazz,  è  padro¬ 
neggiata  dittatorialmente  dalla  personalità  dell’artista,  e  pur  tenendo  presente 
la  differenza  del  gusto,  nei  confronti  del  vibrato  e  dei  timbri,  fra  artisti  «  tradi¬ 
zionalisti  »  e  «  modernisti  »). 

Per  un  ulteriore  approfondimento  di  questo  concetto,  rimandiamo  ai  capi¬ 
toli  seguenti,  e  soprattutto  al  terzo  capitolo. 

3.  •  Enciclopedia  del  Jazz. 
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5)  Lo  swing.  -  Ancor  oggi  non  mancano  critici  che  considerano  il  jazz 
solo  sotto  questo  impalpabile  punto ...  di  udito:  nè  manca  chi  ha  ironizzato, 
dicendo  che  si  tratta  solo  di  un’impressione  fisiologica  prodotta  dalla  poliritmia 
del  jazz  o  dal  potere  esaltante  del  ritmo  binario,  martellato  e  costante. 

Indubbiamente  si  è  esagerato  nel  valorizzare  il  requisito  dello  swing;  che 
—  non  essendone  finora  suggerita  alcuna  accettabile  interpretazione  —  appare 
piuttosto  un  effetto  che  un  causa;  sia  che  lo  si  voglia  giudicare  un  semplice 
quasi  meccanico,  automatico  ■  balancement  »  fra  tempi  forti  e  tempi  deboli  di 
una  battuta,  sia  che  lo  si  voglia  giudicare  come  l’arte  perfetta  del  sincopare, 
raggiungibile  solo  in  speciali  stati  di  grazia  (ispirazione)  o  di  esaltazione  (ec¬ 
citazione  sensuale). 

A  nostro  avviso,  pertanto,  lo  swing  rientra,  come  risultante  di  stile,  nel 
linguaggio  speciale  del  jazz,  è  una  conseguenza  del  modo  di  emettere  la  singola 
nota  (tecnica  strumentale)  o  del  periodare,  dell’articolare  i  singoli  membri  di 
una  frase,  del  concatenare  le  frasi  (tecnica  sintattica),  e  non  solo  da  parte  del 
singolo  artista,  ma  a  seconda  dei  casi  da  parte  delle  sezioni  o  gruppi  di  stru¬ 
menti  o  di  tutta  l’orchestra  (tecnica  orchestrale). 

6)  Improvvisazione.  -  Su  questo  argomento  le  diatribe  sono  intermi¬ 
nabili:  v’è  chi  afferma  che  il  jazz  autentico  nacque  in  origine  come  cadenza 
improvvisata,  di  un  solista  o  di  un  gruppo  orchestrale,  e  che  togliendo  al  jazz 
il  carattere  di  variazione  estemporanea  sulle  armonie  di  un  tema,  si  svuota  il 
jazz  della  sua  anima.  Secondo  questa  teoria,  il  fu ror  dell’ispirazione  estempora¬ 
nea  è  e  deve  restare  a  presidio  del  jazz,  con  tutti  i  suoi  svantaggi  (disordine, 
ripetizioni,  eclissi  momentanee),  e  con  i  suoi  vantaggi  (freschezza  e  abbondanza 
d’idee  e  di  «  trovate  »  musicali). 

Altri  controbatte  che  la  funzione  del  solista  anche  in  antico  non  è  mai  stata, 
abbandonata  alla  indisciplina  e  all’arbitrio  del  singolo,  mentre  invece  —  più  a 
meno  palese,  più  o  meno  tirannica  —  la  mano  del  regista  (fosse  1’  «  arrangia¬ 
tore  »  di  arrangiamenti  scritti,  fosse  1’  «  arrangiatore  »  orale,  direttore  e  orche- 
stratore  del  complesso)  ha  sempre  governato  a  preparare  e  sorvegliare  l’ese¬ 
cuzione.  Pertanto,  secondo  questa  teoria,  l’improvvisazione  in  senso  assoluto  sa¬ 
rebbe  un  requisito  caratteristico,  ma  non  indispensabile  del  jazz. 

A  nostro  avviso,  un  po’  di  ragione  è  da  ambo  le  parti;  perchè  se  appare 
arduo,  allo  stato  dei  fatti,  concepire  una  forma  jazzistica  dove  non  pure  l’assola 
a  libito  non  esista  più,  ma  dove  il  solista  non  faccia  che  ripetere  ciò  che  è  scrit¬ 
to  temperando  la  sua  libertà  interpretativa  al  livello  di  quella  concessa  all’ese¬ 
cutore  di  musica  classica,  è  pur  anche  vero  che  1’  «  improvvisazione  »  nel  sensa 
più  rigido  di  estemporanea  creazione  solistica  o  d’insieme,  non  solo  non  basta 
a  caratterizzare  il  jazz  ma  può  anche  mancare  senza  snaturare  del  suo  carattere 
jazzistico  (purché  concorrano  altri  requisiti,  siano  rispettati  altri  limiti)  una  de¬ 
terminata  esecuzione. 


Dopo  quanto  si  è  detto,  sembra  di  poter  concludere  che  i  limiti  veramente 
jZi.  insuperabili  del  jazz  (o,  se  più  piace,  i  suoi  caratteri  essenziali)  sono  quelli  del 
tempo  e  dell’idioma  speciale. 

Sugli  altri  limiti  qualche  dubbio  può  ancora  legittimamente  avanzarsi.  Una 
formale  definizione  del  jazz  potrebbe  essere  dunque  la  seguente:  il  jazz  è  ima 
musica  caratterizzata  dall’uso  di  un  particolare  linguaggio  e  di  un  peculiare 
tempo. 


CAPITOLO  II 


Forma  e  messi  d’espressione 


Manca  nell’artista  di  jazz  un  vero  interesse  per  la  forma:  il  jazz  —  salve 
poche  eccezioni  —  si  è  contentato  finora  della  concezione  «  tema  con  variazio¬ 
ni  »,  che  fra  tutte  le  architetture  musicali  possibili  resta  sempre  la  meno  consi¬ 
stente,  la  più  capricciosa  e  indefinita.  Insomma  la  meno  costruita  possibile  dal 
punto  di  vista  formale.  Il  tema  è  fornito:  dalla  linea  melodica  e  dalle  armonie 
di  una  canzone-ballabile  dallo  schema  semplice  e  simmetrico;  o  dalla  linea  me¬ 
lodica  o  dal  semplice  giro  armonico  di  un  blues;  o,  talora,  da  ima  sola  frase 
musicale  di  carattere  speciale  denominata  riff. 

Lo  schema  più  comune  di  canzoni  («  fox-trot  »;  «  slow-fox  »;  «  swing  »  e 
simili  sono  le  diciture  commerciali  usate  per  le  canzoni  prese  a  prestito  dal  jazz) 
è  quello  di  un  «  ritornello  »  o  «  chorus  »  di  32  misure  divise  in  quattro  gruppi 
di  otto  misure  ciascuna;  ogni  gruppo  racchiude  una  o  due  frasi  musicali  di  senso 
compiuto  e  uno  o  due  giri  armonici. 

I  tipi  più  comuni  sono  costituiti  da  queste  successioni  di  gruppi: 

A,  A,  B  (inciso  o  «  middle  part  »),  A  (es.  «  Dinah  ») 

A,  B,  A,  B  (es.  «  I  can  ’t  give  you  anything  but  love  ») 

A,  B,  C,  D  (es.  «  Some  of  these  days  »). 

Naturalmente  esistono  altre  possibili  combinazioni,  con  gruppi  anche  di 
quattro  misure  ciascuna  (es.  A,  B,  A,  b,  a)  o  con  differenti  alternative  di  gruppi 
uguali  (es.  A,  B,  C  [inciso]  A;  oppure  A,  B,  A,  C  ecc.). 

Fra  i  gruppi  possono  essere  inserite  —  da  parte  dell’esecutore  —  e  special- 
mente  fra  due  ritornelli,  o  dopo  la  conclusione  di  una  frase,  dove  insomma  la 
melodia  tende  alla  stasi,  una  o  più  frasi  musicali  (break,  cioè  letteralmente,  «  in¬ 
terruzioni  »  ritmiche  e  melodiche)  che  acquistano  particolare  rilievo  per  il  si¬ 
lenzio  degli  altri  strumenti,  e  che  vengono  eseguite  da  uno  qualsiasi  degli  stru¬ 
menti  dell’orchestra,  a  somiglianza  della  classica  cadenza,  e  si  distinguono  per 
il  loro  sviluppo  fantasioso  e  il  carattere  improvvisato. 

Beninteso,  esistono  altri  schemi  metrici  di  canzoni  da  ballo  popolari:  »  mo¬ 
tivi  »  di  sedici  misure,  di  ventiquattro,  di  trentadue,  con  coda  di  lunghezza  va¬ 
riabile  (sempre  di  misure  pari),  di  sessantaquattro. 

II  blues  (di  cui  origini  e  storia  vengono  esaminati  in  altra  parte  di  questo 
volume)  è  caratterizzato  da  uno  schema  di  dodici  misure,  in  tre  gruppi  di  quat¬ 
tro  misure  (A,  A,  B);  esistono  però  anche  degli  schemi  irregolari  di  sedici  o  più 
misure.  È  inoltre  impostato  armonicamente  su  accordi  di  tonica  alternati  con 
accordi  di  settima  di  dominante  e  sottodominante  e  si  distingue  per  l’equivo¬ 
cità  modale  delle  b lue-notes. 

Tali  b  lue-notes,  che  risultano  da  una  intonazione  tale  da  ottenere  un  nu¬ 
mero  di  vibrazioni  inferiore  a  quello  necessario  per  l’emissione  della  nota  vo¬ 
luta,  non  sono  che  alterazioni  del  terzo  e  settimo  grado  della  scala  diatonica, 
alterazioni  che  rendono  incerto  il  riconoscimento  del  modo  maggiore  e  minore. 
Ad  esempio  in  una  scala  di  do  maggiore  il  mi  bemolle  tenderà  ad  avvicinarsi  al 
re  e  il  si  bemolle  al  la. 

Tali  effetti  sono  ottenuti  più  naturalmente  con  la  voce  o  con  gli  strumenti 
a  fiato  o  a  corda,  mentre  sul  pianoforte  sono  surrogati  dalle  appoggiature. 

L’uso  dei  portamenti,  il  richiamo  a  ritmi  di  tango  o  habanera,  l'adozione 
di  un  tempo  lento  non  sono  caratteristiche  esclusive  della  forma  blues. 


variazioni,,. 


li  "blues,,. 
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Il  tempo,  in  particolare,  può  essere  anche  veloce  (in  alcune  zone  meridio¬ 
nali  degli  Stati  Uniti  nacque  appunto  quella  forma  di  blues  veloce  o  fast  blues 
che  è  il  boogie-woogie). 

Il  boogie-woogie  è  caratterizzato  da  una  base  ritmica  di  otto  accordi  o  note 
per  misura  (quattro  crome  puntate  ciascuna  seguita  da  una  semicroma)  e  da 
una  linea  melodica  scarna,  a  cromatismi,  dove  sovente  anche  lo  sviluppo  del 
tema  (che  esiste  nel  blues)  viene  sostituito  dall’impiego  del  riff. 

Infine,  il  tema  può  essere  una  sola  frase  musicale  (riff),  generalmente  bre¬ 
ve  e  molto  incisiva,  eseguita  e  ripetuta  con  insistenza  crescente  e  con  vari  colo¬ 
riti  orchestrali,  per  ottenere  effetti  di  grande  tensione.  Le  origini  del  riff  sono, 
con  sicurezza,  negre,  e  appartengono  al  dominio  della  psicologia  musicale  del 
negro:  questi,  improvvisando,  crea  una  frase  di  tale  efficacia  da  colpire,  in  pri¬ 
mis,  lo  stesso  creatore.  Eccitato,  egli  la  riascolta  con  piacere  crescente,  reiteran¬ 
dola  con  uguale  ossessionante  monotonia  o  con  progressiva  scansione  ritmica. 

Forma  di  narcisismo  ritmico  del  tutto  primitivo,  sorto  su  strumenti  ritmici 
a  percussione,  sviluppato  poi  sulla  tromba  (strumento  capostipite  del  jazz)  e 
poi  sul  pianoforte,  al  servizio  del  boogie-woogie  (che  spesso  si  risolve  in  una 
serie  di  riff),  è  passato  poi  all’orchestra,  dove  i  movimenti  a  sezione,  i  giochi  a 
blocchi  strumentali  opposti,  in  contrappunto,  favoriscono  l’impiego  del  riff. 

Esso  rappresenta  pertanto  una  forma  d’espressione  di  largo  e  anche  fecondo 
uso  nel  jazz;  ma  è,  dal  punto  di  vista  formale,  la  più  involuta  e  primitiva  delle 
strutture.  Il  nff  di  poche  note  quando  non  sia  un  semplice  pretesto  per  libere 
variazioni  si  affida  tutto  alla  potenza  ritmica  della  reiterazione;  ma  sostituen¬ 
dosi  musicalmente  allo  sviluppo  del  tema,  dilatandosi  a  brano  musicale  e  com¬ 
primendo  le  variazioni  melodiche  a  mere  sfumature-o  alterazioni  ritmiche  di  sè 
stessa  offre  più  modeste  possibilità  architettoniche  in  confronto  alle  altre  due 
forme  ( canzone-ballabile  a  schema  binario  e  blues  tipico)  le  quali  invece  po¬ 
stulano  un  più  ricco  tessuto  di  variazioni  melodiche. 

Nel  blues  inoltre  viene  anche  usata  —  a  differenza  di  quanto  comunemente 
si  fa  per  la  canzone-ballabile  —  la  strofa  o  «  verse  ». 

La  strofa  è  anch’essa  costituita  nella  maggioranza  dei  casi,  da  un  numero 
di  misure  multiplo  di  quattro  o  di  due:  otto,  dodici,  sedici  e  perfino  32  battute 
divise  molto  sovente  in  soli  due  gruppi  simmetrici. 

Vedremo,  nel  successivo  capitolo,  come  vengono  intese  le  variazioni  del 
tema  dagli  artisti  del  jazz. 


*2mi  antico  e  originale  mezzo  d’espressione  nel  jazz  è  la  voce  umana. 

m^lalocè  gusto  musicale  particolare  del  negro  ha  riportato  nella  tecnica  strumentale 
umana.  strumenti  a  fiato  soprattutto)  tutti  gli  effetti  da  lui  ottenuti  con  la  voce 

(il  vibrato  veloce,  le  intonazioni  rauche,  la  continuità  sonora  della  scala  musi¬ 
cate  con  effetti  di  blue-notes  e  di  portamenti);  nonché  la  sostituzione  di  ver¬ 
si  o  parole  di  significato  perfetto  con  parole  o  aggregati  sillabici  di  fantasia 
( scat )  ritmicamente  scanditi. 

Impiego  dì  Attraverso  un  ciclo  storico  evolutivo  il  jazz  si  è  esteso  dall’uso  di  alcuni 
ItruZnt?-  strumenti  d’accompagnamento  alla  voce  umana,  all’uso  di  una  più  larga  fami. 
caratteristi-  ?lla  strumentale  con  o  senza  il  canto;  ma  l’impiego  di  particolari  strumenti 
ca  tempora-  e  ancora  da  considerare  come  una  caratteristica  temporanea,  non  un  limite 
oca.  del  jazz. 

Se,  infatti,  alcuni  strumenti  come  il  flauto,  il  violoncello,  le  famiglie  degU 
archi,  il  fagotto,  l’accordeon,  l’arpa,  la  celeste,  lo  xilofono  e  perfino  alcuni  stru- 
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menti  puramente  ritmici  come  il  bongo,  sono  di  uso  meno  sistematico,  non  esi¬ 
stono  ostacoli  nè  tecnici  nè  artistici  al  loro  impiego  nel  jazz. 

L’orchestra  di  jazz  si  è,  in  un  certo  senso,  polarizzata  su  alcuni  strumenti 
sia  per  tradizioni  storiche  sia  perchè  si  è  ritenuto  che  essi  più  adeguatamente  e 
immediatamente  rispondano  alle  esigenze  espressive  dell’artista. 

Sotto  l’aspetto  strumentale  una  caratteristica  costante  del  jazz  è  il  concor¬ 
so  di  strumenti  a  funzione  ritmica  (ritmica  pura  e  ritmico-armonica)  e  di  stru¬ 
menti  a  funzione  melodica  o  —  quanto  meno  —  la  presenza  di  uno  strumento 
polifunzionale. 

Il  pianoforte  è  strumento  completo  anche  sotto  il  punto  di  vista  jazzistico, 
perciò  è  concepibile  jazz  per  pianoforte  solo.  Non  così  per  esempio  la  tromba 
o  il  sassofono,  strumenti  eminentemente  melodici,  che  vanno  sorretti  da  uno 
strumento  ritmico  e  armonico:  tentativi  di  isolare  jazzisticamente  tali  strumenti 
in  lunghi  assoli  (Armstrong,  Hawkins)  non  si  possono  considerare  riusciti. 

Duo  strumentali,  in  cui  sia  assicurato  il  concorso  delle  tre  funzioni,  ritmi¬ 
ca  melodica  e  armonica,  hanno  invece  dato  buona  prova:  tromba  e  piano,  sas¬ 
sofono  e  piano,  violino  e  chitarra,  due  chitarre,  ecc. 

Ancora  più  efficace  il  trio  strumentale  (clarino,  pianoforte  e  batteria,  per 
esempio).  Dal  quartetto  in  su  è  possibile  una  netta  configurazione  di  due  sezio¬ 
ni,  una  ritmica  e  una  melodica,  e  un  equilibrio  sonoro  jazzisticamente  eccel¬ 
lente.  Una  piccola  orchestra,  come  quella  che  giunge  a  sei  o  a  sette  elementi 
(di  cui  tre  o  quattro  melodici  e  tre  o  quattro  ritmici)  è  la  più  idonea  a  creare 
della  musica  di  jazz,  poiché  comporta  la  possibilità  di  ridurre  al  minimo  l’or¬ 
chestrazione  —  scritta  o  verbalmente  preordinata,  —  la  possibilità  conseguente 
di  far  largo  posto  alla  creazione  individuale  (assoli)  e  di  ottenere  una  spontanea 
omogeneità  di  insieme.  Questa  deriva  dal  reciproco  flusso  di  idee  musicali,  dalla 
vicendevole  emulazione  e  non  di  rado  dall’awicinarsi  degli  stili  dei  vari  artisti, 
che  contribuisce  ad  imprimere  all’esecuzione  una  ben  definita  atmosfera. 

Inoltre  la  piccola  orchestra  consente  anche  quella  polifonia  spontanea  che 
è  l’improvvisazione  collettiva  sul  tema. 


L’orchestra  di  jazz  che  potremo  dire  «  standard  »,  o  «  commerciale  »,  per¬ 
chè  per  gli  strumenti  che  la  compongono  sono  per  lo  più  scritti  gli  «  arrangia¬ 
menti  »  (o  orchestrazioni)  in  commercio,  è  così  formata: 


1°  sax.  contralto  e  clarinetto 
2°  sax.  tenore  (e  clarinetto) 

3°  sax.  contralto  (e  sax.  baritono) 

1*  tromba 
2*  tromba 
trombone 

violino  conduttore  (eventuale) 
pianoforte  conduttore 
chitarra  o  banjo 
contrabbasso  a  corde  (o,  più  raramente,  bassotuba) 
batteria 

A  volte  la  tromba  in  si  bemolle  è  sostituita  da  quella  in  fa,  di  effetto  spet¬ 
tacolare,  ma  più  stridente.  Di  rado  si  impiega  in  luogo  della  tromba  la  cornetta 
in  si  bemolle,  o  in  luogo  del  trombone  a  tiro,  quello  a  pistoni. 

Orchestre  a  più  completo  organico  includono  una  sezione  di  violini  o  due 


Sezione  degli  ottoni 


Sezione  ritmica 
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sezioni  di  ottoni,  una  di  trombe  e  una  di  tromboni,  con  1’aggiunta  di  un  quarto 
sassofono. 

L’uso  della  divisione  in  sezioni  deriva  dalla  forma  più  consueta  d’orche¬ 
strazione  della  musica  jazz;  e  cioè:  completa  indipendenza  fra  diverse  famiglie 
di  strumenti  (sezioni);  movimento  ritmico  uguale  per  ogni  strumento  della 
stessa  sezione;  movimento  armonico  in  moto  parallelo  per  ogni  sezione  o  nel 
*  tutti  »  ;  impiego  meno  frequente  dell’unissono  o  del  raddoppio  per  una  mede¬ 
sima  sezione  al  completo. 

Inoltre,  secondo  la  concezione  classica  nata  per  le  piccole  ed  estesa  alle 
grandi  orchestre,  alle  due  sezioni  incombono  due  ben  precisi  ruoli. 

La  sezione  ritmica,  secondo  tali  concezioni,  è,  a  differenza  di  quella  melo¬ 
dica,  una  sezione  unitaria,  nel  senso  che  è  basata  sulla  fusione  degli  elementi 
che  la  compongono.  La  batteria,  insieme  di  strumenti  a  percussione  che  va  dalla 
grancassa  al  tamburo  muto  al  tamburello  ai  piatti  fino  ad  altri  aggeggi  supple¬ 
mentari,  marca  i  quattro  tempi  della  misura  con  accentazioni,  che  differiscono 
a  seconda  degli  stili,  sui  tempi  deboli  o  forti,  o  con  accentazioni  tutte  uguali. 
Il  batterista  intercala  dei  breaks  o  anche  degli  assoli,  ma  la  sua  funzione  fon¬ 
damentale  resta  quella  che  si  è  accennata.  Gli  altri  strumenti  della  sezione  han¬ 
no  un  compito  duplice,  ritmico  e  armonico.  La  chitarra,  che  oggi  sostituisce 
quasi  sempre  il  banjo,  esegue  gli  accordi  di  base  del  tema,  il  piano  accenna  alla 
melodia  ma  soprattutto  fornisce  la  base  armonica  e  ritmica  agli  strumenti  me¬ 
lodici,  mentre  il  contrabbasso,  suonato  pizzicato  (e  più  raramente  con  l’ar¬ 
chetto)  esprime  i  bassi  armonici  del  tema. 

Tutti  questi  strumenti  possono  sospendere  la  loro  funzione  ritmico  armo¬ 
nica  per  l’esecuzione  di  assoli  melodici.  Più  recenti  concezioni  vogliono  sottin¬ 
tesa  più  che  espressa  la  ritmica  del  jazz.  Il  bebop  ha  svincolato  dalla  disciplina 
d’insieme  gli  strumentisti  della  sezione  ritmica:  il  batterista  assicura  la  conti¬ 
nuità  ritmica  coll’incessante  percussione  dei  piatti,  e  fraseggia  invece  con  la 
grancassa  e  i  tamburi;  il  pianoforte  non  esegue  gli  accordi  con  continuità,  ma 
disegna  il  ritmo  a  tratti  interrotti,  più  fantasiosamente,  e  così  la  chitarra.  Sola¬ 
mente  al  contrabbasso  pare  addossato  il  peso  di  un  «  ostinato  »  ritmico  regolare. 

La  sezione  melodica  nella  piccola  orchestra  ha  per  sua  legge  l’indipendenza 
degli  strumentisti,  che  sono  eminentemente  solisti  improvvisatori;  ricade  invece 
più  spesso  in  regole  generali  di  orchestrazione,  quando  è  formato  da  famiglie  di 
strumenti. 

Ma  è  d’uopo  specificare  a  questo  proposito  che  la  particolare  tecnica  idio¬ 
matica  del  jazz  ha  arricchito  il  mezzo  d’espressione  strumentale  di  risorse  tec¬ 
niche  notevoli,  tutte  volte  a  rafforzare  la  sonorità  e  a  colorire  la  tavolozza  dei 
singoli  timbri  e  gli  impasti  di  timbri  diversi.  Le  imboccature  intercambiabili  per 
gli  ottoni,  le  varie  sordine  e  cappelli,  l’applicazione  del  mezzo  elettrico  alle 
chitarre  e  ai  vibrafoni,  in  ausilio  anche  alle  loro  funzioni  solistiche  melodiche, 
l’uso  del  microfono,  sono  tutti  mezzi  d’espressione  tipici  del  jazz. 

È  da  notare  in  modo  particolare  come  i  sassofoni,  considerati  nella  musica 
classica  come  strumenti  secondari,  abbiano  occupato  nel  jazz  un  posto  d’onore: 
sia  per  il  contrasto  di  sonorità  con  gli  ottoni,  strumenti  basilari  e  tradizionali 
del  jazz;  sia  per  la  loro  originalità  e  duttilità,  ideale  sia  nell’improvvisazione 
che  nell’esecuzione  di  veloci  unissoni  o  comunque  di  brani  d’insieme.  Anche  nel 
campo  dei  sassofoni  la  costante  evoluzione  della  tecnica  e  del  gusto  strumen¬ 
tale  hanno  condotto  alla  costruzione  di  meccanismi  favorevoli  a  giochi  di  vir¬ 
tuosismo  e  a  più  rotonde  e  vellutate  sonorità. 


CAPITOLO  HI 

II  linguaggio  del  jazz 

La  più  evidente  caratteristica  del  jazz  è  quella  della  sua  genesi  impromptu. 
y.sca  ha  richiamato  l’attenzione  anche  dei  più  superficiali  osservatori,  facendo 
versare,  a  proposito  e  a  sproposito,  fiumi  d’inchiostro.  Si  è  voluto  paragonare 
il  jazz  alla  commedia  dell’arte,  riscontrando  nell’uno  e  nell’altra  la  stessa  libertà 
■dell’artista  che  da  semplice  esecutore  assurge  a  vero  creatore,  entro  i  limiti  e 
■con  la  guida  di  un  canovaccio,  di  una  trama:  trama  che  per  la  commedia  del¬ 
l’arte  era  la  condotta  obbligata  dell’azione,  nel  jazz  sono  le  armonie  di  base 
del  tema. 

Il  raffronto  regge  fino  a  un  certo  punto.  Perchè  mentre  nella  commedia 
dell’arte  la  libertà  creativa  dell’artista,  sia  pur  nel  rispetto  generico  a  un  sog¬ 
getto,  è  praticamente  illimitata,  nel  jazz  essa  è  condizionata  e  quasi  configurata 
alle  capacità  tecniche  soggettive  dell’artista  nei  confronti  del  suo  strumento  e 
alle  possibilità  tecniche  oggettive  dello  strumento  stesso.  Considerazione  che 
vale,  sia  pure  più  attenuata,  anche  quando  lo  strumento  è  la  voce  diretta  (can¬ 
tanti  di  jazz). 

Sotto  questo  profilo  non  ci  sembra  eccessivo  porre  l’accento,  più  di  quanto 
generalmente  si  faccia  da  parte  della  critica  jazzistica,  sul  ruolo  che  la  tecnica 
Jia  nel  jazz.  Indubbiamente  un  certo  istinto  musicale  prima,  poi  un  certo  gusto, 
una  determinata  sensibilità  hanno  presieduto  alla  lenta  e  continua  formazione 
di  una  tecnica  tipica  strumentale  del  jazz,  alla  quale  il  singolo  artista  ormai  si 
attiene  pur  con  le  ampie  possibilità  consentitegli  di  adattare  la  tecnica  al  suo 
personale  modo  di  esprimersi.  E  questa  tecnica  che  vorremmo  chiamare  teorica 
nel  senso  che  è  ormai  divenuta  normativa  subisce,  sotto  l’evoluzione  del  gusto 
e  la  spinta  di  singoli  artisti  di  particolare  ingegno  ed  estro,  cambiamenti  e  svi¬ 
luppi  talora  inaspettati  e  imprevisti. 

Se  l’esecutore  (che  nella  musica  è  pur  sempre,  come  veicolo  di  realizza¬ 
zione  del  segno  musicale,  un  artista,  con  tutte  le  facoltà  riconosciute  all’inter¬ 
prete)  diventa  nel  jazz  un  autentico  creatore,  la  sua  tecnica  condiziona  indero¬ 
gabilmente  le  sue  intuizioni  e  anzi  le  modella  nel  pensiero  dell’artista  prima 
ancora  che  esse  trovino  vita  nello  strumento. 

Poiché,  come  abbiamo  visto,  il  jazz  è  la  musica  architettonicamente  meno 
complessa,  nella  sua  costruzione  spontanea,  di  momento  in  momento,  la  singola 
nota,  il  modo  in  cui  essa  viene  emessa  (inflessione),  fatta  vibrare  (vibrazione), 
il  suo  timbro,  la  sua  forza,  il  suo  valore  rispetto  alle  note  precedenti  o  seguenti, 
la  sua  durata,  la  sua  posizione  nell’insieme  della  frase,  acquistano  un’importan¬ 
za  sovrana.  Con  una  sola  nota  l’artista  del  jazz  può  esprimere  sè  stesso,  comu¬ 
nicare  ad  altri  la  sua  commozione.  La  sua  tecnica  si  sposa  alla  sua  arte  e  l’una 
•e  l’altra  si  determinano  vicendevolmente.  È  appena  il  caso  di  notare,  senza 
insistere,  che  —  come  in  ogni  altro  campo  dell’arte  —  anche  nel  jazz,  non  sem¬ 
pre  il  sommo  tecnico  è  sommo  artista  e  viceversa,  e  che  l’opera  d’arte  vera 
nasce  dalla  compiuta  espressione  dell’idea  dell’artista:  compiuta  anche  perchè 
tecnicamente  adeguata  all’idea  che  esprime. 

Difficilmente  può  essere  sul  pentagramma  un  tale  modo  di  suonare,  che 
trova  invece  una  riproduzione  fedele  nella  registrazione  sonora  (a  disco,  a  filo, 
a  nastro,  ecc.);  e  in  tal  senso  è  esatto  affermare  che  il  jazz  è  eminentemente 
- musica  non  scritta. 
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Nell’intonazione  della  nota  si  possono,  accademicamente,  distinguere  un 
attacco,  un  vibrato  e  uno  stacco. 

L’attacco  che  è  il  modo  di  iniziare,  di  inflettere  la  nota  è  generalmente 
netto  e  deciso,  con  poco  frequente  impiego  del  «  crescendo  »  sfumato  e  tenue- 
e  luso  mvece,  di  un  «  crescendo  »  lungo  e  caldo  ovvero  veloce  e  strappato,  o 
di  un  leggero  «  diminuendo  ». 

La  nota,  nella  sua  esistenza  di  qualche  istante,  può  essere  statica  od  oscil- 
lante,  essere  senza  o  con  vibrato  percettibile.  Negli  strumenti  a  flato  soprattutto 
il  vibrato  acquista  una  potente  funzione  espressiva.  Fino  all’avvento  del  be-bop 
il  vibrato  jazzistico  differiva  dal  vibrato  della  tecnica  scolastica,  allargandosi  in, 
estensione  vicino  al  finir  della  nota,  tanto  da  confondersi  a  volte  con  un  trillo 
di  tono,  ed  essendo  sempre  molto  rapido  e  nervoso,  talora  rauco  e  opaco  ( dirty ). 

Il  be-bop  e  poi  soprattutto  le  recenti  espressioni  del  cosiddetto  «  cool-jazz  » 
hanno  introdotto  una  modificazione  nel  vibrato,  che  talora  diventa  più  largo 
opaco  e  apparentemente  più  molle  e  spesso  addirittura  tende  a  non  apparire! 
nell  mtenzione  dell’artista  di  tener  fermo,  quasi  isolato  e  puro,  il  suono  della 
nota.  Di  massima,  il  vibrato  è  proprio  degli  strumenti  della  sezione  melodica; 
sul  pianoforte  viene  surrogato  con  effetti  di  trilli  o  tremoli.  Lo  stacco,  cioè  la 
fine  della  nota,  e  di  solito  netto,  ovvero  effettuato  con  un  leggero  e  breve  porta¬ 
mento  discendente  di  tono,  una  sfumatura  in  diminuendo. 

Nell’intonazione  della  nota  la  personalità  dell’artista  è  sempre  chiaramente- 
percettibile:  anche  il  profano  avverte  la  differenza  di  vibrato,  per  esempio,  fra 
un  trombethsta  e  un  altro  —  purché  dotati  entrambi,  s’intende,  di  individualità 
artistica  —  o  fra  un  clarinettista  e  un  altro,  un  sassofonista  e  un  altro,  a 
cosi  via.  ’ 

tecnica  jazzistica,  soprattutto  quella  modellatasi  sugli  strumenti  a  fiato- 
—  che  piu  agevolmente  consentivano  all’artista  un’esplorazione  dapprima  istin¬ 
tiva  poi  via  via  piu  consapevole  nel  dominio  dei  rapporti  tonali  —  ha  condotto 
alla  valorizzazione  piena  di  quelle  blue  notes  (di  cui  s’è  parlato  nel  precedente 
capitolo)  che  conferiscono  una  cosi  precisa  tinta  al  linguaggio  del  jazz  e  ha  in¬ 
discutibilmente  generato  un  senso  degli  intervalli  melodici  alquanto  più  ricco- 
di  quello  regolato  dai  toni  e  dai  semitoni.  C’è  chi,  troncando  ogni  dubbio,  ha 
dichiarato  che  1  artista  di  jazz,  (e  si  sono  citati,  a  conforto,  esempi  di  musica 
negra  non  jazzistica)  sente  addirittura  per  quarti  di  tono. 

È  comunque  indiscutibile  che  certe  note  (ottenute  talora  da  una  sezione  di 
strumenti  a  fiato,  ottoni  od  ancie)  lasciano  veramente  perplesso  il  pedante  che 
voglia  esattamente  qualificarle  e  ascriverle»;  l’effetto  è  ottenuto  talora  dagli 
impasti  dei  timbri,  talora  da  impercettibili  portamenti  (Lo  smear  è,  ad  esempio 
uno  dei  piu  mteressanti  portamenti  ascendenti-discendenti,  creato  dalla  tecnica 
jazzistica). 

Peculiare  e  costante  caratteristica  della  concezione  poliritmica  del  jazz  è- 
la  emissione  con  leggero  ritardo  (o  con  leggero  anticipo)  in  confronto  al  tempo 
metronomico,  della  nota.  Questa  sorta  di  assai  singolare,  sistematico  a  rubato  » 
conferisce  al  discorso  jazzistico  degli  strumenti  melodici  un  andamento  sinco¬ 
pato  che  non  e  tuttavia,  come  ci  sarebbe  da  aspettarsi  teoricamente,  secco  e- 
angoloso,  ma  fluido  e  bene  equilibrato;  ed  è  proprio  in  questa  scorrevolezza 
disinvolta  di  un  gioco  tutto  sfasato  nei  a  tempi  »  che  si  vuol  fare  risiedere  quel 
mistico  elemento  del  jazz  chiamato  swing. 

In  conclusione,  se  è  sufficiente  u 
dello  strumento  di  u 
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continue  del  jazz  per  arricchire  la  tavolozza  della  sonorità  e  dei  timbri,  diven¬ 
tate  non  più  semplici  coloriture  di  un  disegno,  ma  disegno  essi  stessi,  sostanza 
viva  musicale. 


Dalla  nota  alla  frase:  la  tecnica  sintattica  del  jazz  obbedisce  alla  legge 
della  poliritmia,  cioè  della  presenza  di  più  linee  ritmiche  contemporanee,  pro¬ 
dotte  dagli  strumenti  di  accompagnamento  e  da  quelli  melodici. 

L’artista  cui  è  affidato  lo  strumento  melodico  si  avvale  di  una  libertà  di 
intervalli  ritmici  notevole,  egli  costruisce  e  muove  la  sua  frase  dentro  la  misura 
e  nell’insieme  delle  misure  con  una  indipendenza  che  è  arginata  solo  dalla  ne¬ 
cessità  della  «  quadratura  »  del  tema,  del  rispetto  della  forma,  (le  12,  16,  32  o 
più  misure  del  tema).  Così,  una  nota  di  una  frase  che  dovrebbe  venir  eseguita 
nel  secondo  o  terzo  o  quarto  quarto  di  una  misura  può  venire  spostata  anche 
fuori  della  misura  stessa:  una  misura  può  essere  affollata  di  note  a  scapito 
della  seguente,  più  magra,  più  aerata  di  pause. 

Altrettanto  si  dica  per  l’accentazione.  Le  frasi  del  tema  (con  la  loro  accen¬ 
tazione  obbligata)  scompaiono  nella  variazione  del  solista;  ma  scompare  anche 
l’accentazione  originaria,  sostituita  da  quella  voluta  dal  solista  stesso,  che  mette 
in  risalto  questa  o  quella  nota,  dà  spicco  a  un  momento  della  frase  piuttosto 
che  a  un  altro.  Ma,  si  rifletta,  la  distribuzione  di  note  o  parti  di  frasi  o  frasi 
nell’economia  delle  battute,  autonoma  nei  confronti  della  divisione  originaria 
prevista  dal  compositore  del  tema,  e,  parimenti,  la  dislocazione  degli  accenti 
insubordinata  all’accentazione  originaria  del  tema  sono,  è  vero,  rimesse  all’ar¬ 
bitrio  dell’artista  di  jazz  ma  debbono,  in  definitiva,  mantenersi  in  discorde  con¬ 
cordia  con  la  linea  ritmica  fondamentale  segnata  dalla  sezione  ritmica,  incu¬ 
nearsi  nella  simmetria  inesorabile  del  tempo  binario. 

Ne  risulta  una  permanente  tensione  ritmica,  che  è  indubbiamente  ima  del¬ 
le  componenti  di  forza  dell’idioma  jazzistico. 

La  libertà  di  figurazione  dell’artista  jazz  ha  dunque,  pur  sempre,  uno  spa¬ 
zio  dal  quale  non  può  decampare,  una  cornice  entro  la  quale  deve  placarsi,  e 
che  comprimendola  la  esalta.  Possiamo  immaginosamente  pensare  ad  una  cor¬ 
nice  elastica  che  attutisce  gli  urti  di  queste  figure  musicali,  che  le  contiene  e  le 
fa  rimbalzare  ancora  verso  l’interno  del  quadro,  fino  all’ultimo  svolazzo  sonoro, 
sì  da  lasciare  l’impressione  finale  di  un  quadro  scapricciato,  estroso  fin  che 
si  vuole,  tutto  movimento  e  slancio,  tutto  foga  e  colore;  ma  proporzionato  in 
ogni  sua  parte,  perchè  le  forze  centrifughe  del  disegno  improvvisato  sono  state 
controbilanciate  dalle  forze  centripete  della  cornice  —  tempo  binario,  con  la  sua 
costante  ritmica. 

L’artista  di  jazz,  posto  di  fronte  a  una  frase  del  tema  (sia  che  improvvisi 
all’istante  sia  che  esegua  una  variazione  già  precedentemente  elaborata,  fosse 
anche  soltanto  mentalmente)  come  a  un  materiale  semigreggio  che  deve  pren¬ 
dere  contomi  e  rilievi  più  ampi,  può  scomporla  e  quasi  analizzarla  ovvero  sin¬ 
tetizzarla;  espanderla  con  un  maggior  numero  di  note  o  riassumerla  (procedi¬ 
mento  quest’ultimo  frequente  nei  grandi  artisti);  arricchirla  di  note  secondarie 
per  rendere  più  complesso  il  contorno  melodico,  o  spogliarla  di  note  per  accre¬ 
scere,  con  intervalli  ritmici,  sonorità,  timbro,  accenti,  il  rilievo  delle  note  pre¬ 
scelte.  Vi  sono  artisti  eloquenti  e  magniloquenti  (specialmente  quando  lo  stru¬ 
mento,  ad  esempio  un  sassofono  o  un  clarinetto,  siano  favorevoli  allo  stile  nu¬ 
trito  di  note);  altri  più  scarni  e  concisi.  Peraltro  il  fine  cui,  anche  inconscia¬ 
mente,  ogni  artista  solista  è  guidato  dal  battito  isocrono  degli  strumenti  per- 
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cussivi  d’accompagnamento  è  sempre  quello  di  imprimere  alla  variazione  una 
tensione  ritmica  che  innerva  ogni  frase,  anima  ogni  sua  idea. 

Così  si  spiegano,  se  non  proprio  si  giustificano  sul  piano  estetico  certi  fa¬ 
cili,  talora  abusati  effetti  ritmici,  quali  le  note  tenute  in  crescendo,  le  reitera¬ 
zioni  ossessive  di  una  nota  o  di  ima  frase,  ecc. 

L’artista  solista  può  parafrasare,  e  cioè  non  discostarsi  molto  dalla  curva 
musicale  della  frase  originaria,  o,  adoperando  semplicemente  le  armonie  del  te¬ 
ma,  creare  delle  variazioni  libere.  Nei  temi  «  riff  »,  privi  di  una  sostanza  melo¬ 
dica  che  si  presti  a  parafrasi,  le  variazioni  libere,  che  qualche  critco  ha  battez¬ 
zato  «  tema-chorus  »  (  «  chorus  »  significa  «  ritornello  »)  sono  le  uniche  possibili 
per  il  solista. 

E,  a  stretto  rigore,  in  questi  casi  non  si  potrebbe  nemmeno  parlare  di  va¬ 
riazioni  su  tema,  perchè  il  nesso  di  parentela  fra  il  tema  e  le  variazioni,  costi¬ 
tuito  unicamente  dalle  armonie,  è  cosi  tenue  da  cancellare  ogni  somiglianza, 
ogni  affinità.  Si  tratta  piuttosto  di  creazioni  totalmente  diverse,  di  un  periodare 
musicale  emanato  da  una  certa  sequenza  armonica,  la  quale  ha,  in  epoca  ante¬ 
riore,  emanato  un  certo  tema,  e  avrà,  probabilmente,  potuto  emanarne  molti 
altri,  differentissimi,  per  struttura,  valore  di  tempo,  ecc. 

In  questi  casi  possono  sorgere  interessanti  discussioni  giuridiche  e  tecnico¬ 
musicali  sulla  paternità  di  un  «  opus  »  jazz  così  concepito. 

Anche  le  variazioni  sul  blues  possono  essere,  e  sono  frequentemente,  di¬ 
sancorate  da  un  preciso  tema;  in  precedenza  viene  stabilita  dall’artista  (o  dagli 
artisti)  solamente  la  tonalità  di  cui  dovrà  essere  suonato  il  blues. 

Poiché  abbiamo  accennato  all’armonia,  che  insieme  allo  schema  metrico 
costituisce  lo  scheletro  sonoro  sul  quale  l’artista  crea  un  corpo  melodico,  è  op¬ 
portuno  premettere  che  anche  quello  scheletro  può  in  un  certo  senso  venire 
completato  o  modificato. 

L’artista  può  cioè  abbellire  e  caricare  le  armonie,  spesso  molto  elementari, 
del  tema  introducendo  note  estranee,  che,  secondo  le  regole  classiche,  dovreb¬ 
bero  apparire  dissonanti,  ma  che  nel  jazz  rinvigoriscono  il  colore  della  frase, 
le  conferiscono  speciali  nuances. 

Sia  detto  subito  però  che,  secondo  una  tesi  critica  a  nostro  avviso  esatta, 
non  esiste  un  linguaggio  armonico  specifico  del  jazz. 

L’armonia  consonante  dei  primitivi  ragtime,  a  base  di  accordi  di  tonica  e 
dominante,  che  preludono  al  jazz  e  nel  jazz  poi  confluiscono,  proviene  dalle 
marcie  militari  e  dai  ballabili  del  primo  ottocento,  polche  e  quadriglie  in  par¬ 
ticolare.  L’asse  armonico  è  formato  dagli  accordi  di  do  maggiore  e  sol  settima. 
Successivamente,  ad  opera  più  dei  compositori  di  canzoni  ballabili  americani  che 
degli  artisti  di  jazz,  il  linguaggio  armonico  si  arricchisce  con  accordi  di  nona 
e  sesta  aumentata. 

Il  blues  soltanto  rimane  soffuso  di  un  colore  più  originale,  a  causa  del¬ 
l’equivocità  modale  delle  blue-notes,  benché  i  suoi  accordi  siano  molto  elemen¬ 
tari.  Anche  le  più  recenti  esperienze  (sia  nel  campo  solistico,  da  parte  dei  be- 
boppers  e  dei  seguaci  del  cool  jazz,  sia  nel  campo  orchestrale,  da  parte  dei 
«  progressisti  »  come  Kenton)  non  hanno  valso  certo  a  dare  al  jazz  un  linguaggio 
armonico  proprio,  ma,  semmai,  ad  introdurvi,  spesso  con  risultati  incerti,  ag¬ 
gregati  armonici,  già  scontati  nella  musica  di  Debussy,  Ravel,  Delius,  e  in 
quella  contemporaneà,  più  o  meno  recente. 

Anche  in  questo  campo  tuttavia,  non  ci  sembra  appropriato,  come  da  qual¬ 
che  critico  entusiasta  delle  forme  espressive  più  «  progressiste  »  del  jazz  è  stato 
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latto,  parlare  di  accordi  politonali,  e,  peggio,  di  tendenza  all’atonalismo:  sem¬ 
mai,  è  accertabile  in  alcuni  artisti  e  in  alcune  opere  ima  esasperazione  del  cro¬ 
matismo.  Ma,  lo  si  è  detto,  le  vere  conquiste  del  jazz  sono,  ci  sembra,  nel  domi¬ 
nio  della  sonorità  e  del  timbro,  e  nel  disegno  melodico  governato  dalla  polirit¬ 
mia  e  tutto  ispirato  e  impregnato  dal  contrasto  ritmico;  non  già  nell’alto  e  dif¬ 
ficile  regno  dell’armonia,  dove  il  jazz  più  genuino  conserva  il  marchio  delle 
sue  remote  e  policrome  origini  folkloristiche  cioè  la  rudimentalità  e  primitività 
degli  accordi,  mentre  certo  jazz  più  recente  o  si  allinea  con  la  produzione 
di  «  songs  »  commerciali,  come  ha  acutamente  osservato  André  Hodeir,  per 
1’  «  edulcorazione  sistematica  dell’  armonia  »,  1’  «  armonia  che  carezza  1’  orec¬ 
chio  »,  o  sperimenta,  con  qualche  goffaggine,  più  ardite  incursioni  armoniche 
senza  contribuire  tuttavia  a  un  serio  progresso  armonico  del  jazz. 

Ma  ritorniamo  alle  armonie-base  del  tema  e  della  variazione  del  solista. 
Questi,  come  abbiamo  notato,  può  utilizzare  soltanto  le  note  dell’accordo  per¬ 
fetto  o  introdurre  note  estranee,  e  cioè,  infittire  il  tessuto  armonico,  per  esem¬ 
pio  caricando  l’accordo  di  none,  undicesime  e  tredicesime,  espedienti  comuni 
ai  jazzisti  delle  scuole  più  moderne. 

Molti  solisti  moderni  usano  oltre  alle  note  di  passaggio,  l’accordo  di  pas¬ 
saggio,  cioè  un  accordo  secondario  che  collega  due  accordi.  Il  fine  comunque, 
non  sarà  mai  abbastanza  insistere  su  questo  punto,  è  sempre  il  medesimo:  met¬ 
tere  in  condizioni  l’artista  di  elaborare  un  più  libero  e  largo  disegno  melodico. 
Ciò  non  esclude,  logicamente,  che  un  artista  di  jazz,  possa  creare  uno  splen¬ 
dido  assolo  su  accordi  di  tre  note  anziché  su  più  preziosi  accordi  di  sei  note; 
e  i  musicisti  tradizionalisti,  nella  stragrande  maggioranza,  fedeli  alla  tradizione, 
rispettano  la  trama  armonica  del  tema.  È  nella  costruzione  melodica  dell’assolo 
che  l’artista  di  jazz  esprime  veramente  sè  stesso,  comunica  agli  altri  la  sua 
personalità. 

Cade  qui  acconcio  soffermarsi  brevemente  sul  problema  dell  'improvvisa¬ 
zione,  poiché  si  ritiene  generalmente  che  il  genuino  solista  di  jazz  non  debba 
«  scrivere  »  o  comunque  «  preparare  »  in  alcun  modo  il  suo  assolo. 

La  pretesa  è  non  solo  assurda,  ma  a  nostro  parere  getta  una  luce  equivoca 
sul  jazz:  che,  accettando  quella  pretesa,  finirebbe  per  essere  o  apparire  un  ca¬ 
priccio  estemporaneo  dilettantesco  più  che  una  degna  forma  musicale.  Nessuno 
può  impedire  a  un  certo  artista,  in  nome  di  non  si  sa  quali  principi  estetici, 
di  premeditare,  limare,  correggere,  nel  foro  della  sua  coscienza,  nel  silenzio  del 
suo  pensiero,  o,  magari,  anche,  in  assidue  prove  sullo  strumento,  un  certo  as¬ 
solo.  Che  avrà,  jazzisticamente,  lo  stesso  valore  di  un  assolo  assolutamente  im¬ 
provvisato  nel  pubblico  concerto.  È  anzi  utile  rilevare  che  nelle  sedute  di  im¬ 
provvisazioni  pure,  quali  sono  spesso  le  cosidette  jam-session,  molte  volte  la 
vena  non  sostiene  l’artista  fino  in  fondo  e  soccorre  allora  la  tecnica  effettistica, 
il  ripiegamento  sul  virtuosismo  strumentale  più  sportivo  che  artistico,  quando 
non  interviene  addirittura  il  collasso  e  quindi  la  stanca  tautologia  che  si  ma¬ 
schera  nella  confusione  generale,  in  mezzo  a  errori  di  sintassi  melodica  e  a  scon¬ 
finamenti  armonici.  Le  j am-sessions  sono  non  di  rado  un  lutulento  fiume  so¬ 
noro,  dove,  se  la  fortuna  aiuta,  si  troveranno  molte  auree  pepite;  e  se  la  gior¬ 
nata  è  cattiva,  le  poche  pagliuzze  brillanti  non  giustificheranno  la  marea 
di  fango. 

Ausilio  incomparabile  all’artista  di  jazz  è  l’incisione  del  disco:  che,  pre¬ 
ceduta  quasi  sempre  da  prove  e  incisioni  di  prova,  consente  di  registrare  e  con¬ 
servare  l’opera  d’arte  più  consistente. 
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Improvviso- 
ripetizione  e 


Organizza- 


Se  si  ammette,  com’è  per  noi  pacifico,  che  improvvisazione  vada  intesa 
in  senso  relativo  (poiché  quando  l’artista  si  abbandonerà  al  suo  assolo,  una  certa 
dose  di  improvvisazione,  cioè  di  intuizione  immediata,  non  mancherà  mai  e 
anzi,  non  di  rado,  condurrà  l’artista  a  modificare,  nell’inflessione  di  una  sola 
nota  o  magari  in  una  frase,  un  assolo  premeditato)  è  artisticamente  valida  la 
ripetizione  anche  nota  per  nota,  di  imo  stesso  assolo  per  lo  stesso  tema  eseguita 
dall’artista  in  circostanze  diverse. 

Altra  considerazione  invece  deve  formularsi  per  le  riproduzioni  fatte  da 
altri  artisti,  di  un  certo  assolo  quale  fu,  per  così  dire,  cristallizzato  e  reso  cele¬ 
bre  da  un  artista  che  per  primo  lo  creò:  ed  è  questo  il  caso  —  e  il  problema  — 
che  si  pone  per  tutti  i  temi  tradizionali,  rimessi  oggi  in  onore  dal  movimento 
«  revivalist  »,  che  vuol  celebrare  il  jazz  di  New  Orleans  e  dei  suoi  più  antichi 
cantori. 

È  jazz  l’imitazione  del  jazz?  La  ricopiatura,  sia  pur  con  pochi  ritocchi  e 
qualche  segno  personale,  sia  pur  eseguita  in  omaggio  e  devozione  al  modello, 
di  un  modello  celebre?  Anche  se  la  risposta  fosse  positiva  —  e  a  nostro  parere 
non  può  esserlo  —  l’importanza  di  questo  jazz  di  seconda  mano  sarà  ancora 
minore,  e  artisticamente  e  storicamente,  se  ci  si  permette  un  esempio  e  un  pa¬ 
ragone  con  la  pittura,  di  quella  di  un  dipinto  anonimo  della  scuola  di  Leonardo 
nei  confronti  di  un  dipinto  del  Maestro. 

Il  jazz  non  può  mai,  in  conclusione,  essere  soltanto  interpretazione  di  una 
certa  musica  cioè  interpretazione  passiva  di  musica  d’altri;  ma  è  sempre  crea¬ 
zione  di  musica  su  di  un  sottile  schema  musicale:  e  comporta  sempre  da  parte 
dell’artista  impropriamente  detto  esecutore,  una  estrinsecazione  piena  della 
propria  personalità. 

Il  discorso  vale  anche  per  le  esecuzioni  d’insieme,  nei  gruppi  orchestrali, 
dove  il  singolo  strumentista  subordina  solo  in  parte  sè  stesso  a  una  disciplina 
d’insieme,  come  vedremo  più  oltre. 

E  i  limiti  che  la  meccanica  dello  strumento  oppone  all’artista  non  sono 
poi  troppo  angusti  se  si  medita  alla  profonda  differenza  dello  stile,  sullo  stesso 
strumento,  di  due  grandi  trombettisti,  o  sassofonisti,  clarinettisti,  trombonisti, 
e  via  dicendo;  e  il  jazz  più  recente  ha  anche  dimostrato  che  la  staticità,  la  pe¬ 
santezza  di  certi  strumenti  può  essere  neutralizzata  da  una  tecnica  innovatrice, 
sia  strumentale  che  di  sintassi  melodica,  escogitata  dall’artista  per  corrispon¬ 
dere  alle  proprie  esigenze  espressive.  Nel  jazz  —  lo  si  ripete  ancora  una  volta 
—  arte  e  tecnica  si  condizionano  e  si  influenzano  mutualmente. 

Nelle  esecuzioni  orchestrali,  di  pochi  elementi,  gli  assoli  sul  tema  sono  or¬ 
ganizzati  in  un  sistema  che  alterna  l’assolo  con  gli  insieme:  di  solito  l’inizio  è 
una  esposizione  parafrasata  del  tema  da  parte  di  più  strumenti  che  suonano  o 
in  armonia  (nel  jazz  classico)  e  all’unissono  (per  esempio  nel  be-bop);  seguono 
avvicendandosi  gli  assoli,  talora  in  forma  dialogica,  talora  col  controcanto  di 
uno  strumento  (una  specie  di  contrappunto  non  formale);  la  conclusione  è  una 
riesposizione  del  tema,  come  all’inizio,  o  una  «  improvvisazione  collettiva  »  (di 
cui  diffusamente  parleremo). 

Qui,  è  palese,  l’opera  dell’orchestratore  o,  come  vuol  chiamarsi  nel  gergo 
jazzistico,  dell’  «  arrangiatore  »,  si  limita  a  un  modesto  coordinamento  —  il  più 
delle  volte  solo  orale  —  degli  insieme;  ciò  che  conta  jazzisticamente  sono  pur 
sempre  i  singoli  assoli,  e,  se  vi  è,  1’  «  improvvisazione  collettiva  ». 

Storicamente,  tale  forma  di  improvvisazione,  sorta  a  New  Orleans  e  con¬ 
tinuata  a  Chicago,  le  due  prime  «  capitali  »  del  jazz,  non  è  oggi  —  salvo  ecce- 


zioni  —  usata  che  dai  movimenti  »  revivalist  »  o  nelle  jam-session;  ma  rappre¬ 
senta,  anche  esteticamente,  un  particolare  e  interessante  modo  di  essere  del  jazz. 

I  musicisti  della  sezione  melodica,  tre  o  al  massimo  quattro  —  raramente 
cinque  —  improvvisano  simultaneamente  melodie  separate  (sulle  armonie  del 
tema);  cercando  tuttavia,  sia  pur  nell’impeto  e  nel  calore  dell’improvvisazione, 
di  ascoltarsi  e  completarsi  l’un  con  l’altro  in  guisa  da  imbastire  un  approssi¬ 
mativo  contrappunto  (cui  è  estranea  ogni  ortodossia  di  canoni). 

Ad  evitare  la  confusione,  ogni  strumento  agisce,  vorremmo  dire,  secondo 
la  sua  natura:  la  tromba,  a  ragione  della  sua  sonorità,  si  colloca  in  primo  piano 
con  variazioni  lineari,  le  più  vicine  al  tema,  mentre  gli  altri  strumenti  ricamano 
incessanti  variazioni  ornamentali  quasi  sovrapposte  alla  melodia  del  tema  (cla¬ 
rinetto  o  sassofoni)  ovvero  sottolineano,  commentano,  a  tratti  (tromboni),  lo 
svolgimento  del  discorso  musicale  risultante  dalla  giustapposizione  dei  disegni 
melodici  degli  altri  strumenti. 

II  Delaunay  ha  felicemente  chiamato  questa  improvvisazione  «  polifonia 
spontanea  »;  nella  qual  definizione  possono  riassumersi  vantaggi  e  svantaggi, 
pregi  e  difetti  di  questo  singolare  libero  contrappunto  improvvisato. 

Scuole  più  moderne  del  jazz  non  sembrano  aliene  dal  voler  ripristinare,  con 
qualche  cautela,  l’improvvisazione  collettiva  sia  pur  moderandola  con  una  pre¬ 
ventiva  concertazione  delle  parti,  che  eviti  il  caos. 

Lo  storico  deve  comunque  constatare  che  esistono,  documentate  dal  disco, 
numerose  opere  jazzistiche  in  cui  il  contrappunto  libero  a  tre  (New  Orleans)  o 
quattro  (Chicago)  parti  ha  dato  risultati  musicalmente  mirabili.  La  spiegazione 
che  è  stata  offerta  è  psicologica:  l’entusiasmo,  l’emulazione,  la  felicità  di  suo¬ 
nare  insieme  e  di  improvvisare  insieme  creano  una  sorta  di  suggestione  e  tele¬ 
patia  collettiva  fra  gli  artisti,  che  riescono  a  coordinare  e  quasi  a  presentire  il 
pensiero  musicale  reciproco.  La  polifonia  spontanea  acquista  cosi  omogeneità 
melodica  e  spesso  unità  stilistica,  come  se  il  contrappunto  fosse  stato  pensato  e 
scritto  da  ima  sola  mente  ed  eseguito  poi  da  più  strumentisti.  Aggiungiamo 
tuttavia  che  i  risultati  sono  e  saranno  sempre  proporzionati  al  valore  indivi¬ 
duale  jazzistico  dei  singoli  artisti  e  al  grado  della  reciproca  conoscenza  degli 
stili  e  dell’affiatamento  nell’esecuzione. 


Dal  linguaggio  individuale  a  quello  orchestrale  il  passo  è  breve  e  lungo  al 
tempo  stesso. 

Breve  poiché  l’orchestratore,  che  secondo  l’uso  chiameremo  d’ora  in  poi 
«  arrangiatore  »,  è  legato  alla  tecnica  dello  strumento,  e,  di  massima,  anche  dei 
singoli  strumentisti:  egli  concepisce  e  costruisce  un  arrangiamento  per  una  de¬ 
terminata  orchestra,  tenendo  conto  non  solo  dell’organico  di  essa,  ma  spesso 
delle  capacità  e  possibilità  dei  membri  delle  diverse  sezioni.  Passo  breve  dun¬ 
que,  in  un  certo  senso,  perchè  l’arrangiatore  non  può  prescindere  totalmente 
dall’individuo  e  dall’insieme  degli  individui  che  dovranno  realizzare  il  suo  ar¬ 
rangiamento,  apportandovi,  anche  là  dove  tutto  fosse  per  avventura  scritto,  il 
peso  della  loro  responsabilità  singola  o  anche  di  sezione;  con  la  sonorità,  le 
inflessioni,  i  timbri  degli  strumenti,  l’accentazione  e  la  dosatura  dei  toni,  con 
una  libertà  e  una  forza  di  caratterizzazione  che  trascendono  infinitamente  quel¬ 
le  permesse  all’interprete  normale  di  una  partitura  di  musica  non  jazzistica. 

Ma,  al  tempo  stesso,  passo  lungo,  perchè  l’arrangiatore  può  restringere  lo 
spazio  concesso  al  solista  per  il  suo  exploit  individuale,  imponendo  il  suo  dise- 
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gno  melodico  in  ima  architettura  che  alterni  il  gioco  delle  sezioni  al  tutti 
orchestrale. 

In  questo  caso  l’arrangiatore,  pur  senza  sostituirsi  totalmente  all’artista 
esecutore,  pur  senza  retrocedere  l’artista  di  jazz,  a  lui  sottoposto,  al  rango  di 
mero  interprete  di  una  musica  valida  anche  al  di  fuori  di  quella  esecuzione  e 
di  quegli  artisti  esecutori,  viene  tuttavia  a  collocarsi  in  primo  piano,  sovver¬ 
tendo  la  concezione  primitiva  del  jazz  delle  piccole  orchestre. 
cMtétit  “r  anche  l’arrangiatore  è  vincolato  dalle  medesime  leggi  del  solista  e  il 

‘ma  ideimi  su0  linguaggio,  anche  se  esteso  alle  sezioni  strumentali,  è  identico  a  quello  del 
di  tecnica  solista.  La  sua  libertà  è  unicamente  architettonica,  nella  costruzione  melodica 
strumentale  e  nella  elaborazione  armonica  del  tema.  Ma  la  tecnica  strumentale  e  la  tecnica 
*  sintattica-  sintattica  che  egli  adopera  sono  le  stesse  del  solista. 

L’  «  arrangiatore  »  può  naturalmente  anche  accontentarsi  di  preparare  una 
esposizione  d’insieme  del  tema,  e  un  fondo  sonoro  di  sostegno  per  i  solisti.  Ha 
peraltro  anche,  quando  gli  siano  commessi  dal  direttore  d’orchestra,  i  poteri 
del  compositore  vero  e  proprio:  e  allora  utilizza  o  crea  temi  secondari,  fa  largo 
impiego  di  modulazioni,  modifica  le  armonie,  scrive  introduzioni,  interludi,  co¬ 
de,  cerca  contrasti  e  impasti  di  timbri,  ecc. 

ou  arran-  Si  devono  soprattutto  agli  arrangiatori  e  alle  grandi  orchestre  le  ripetute 
linfonismo  evasion*  del  jazz  verso  un  clima  sinfonico;  che,  in  sede  teorica,  non  pare  ini- 
s  on  me.  jjito  al  jazz  se  non  dall’obbligo  di  un  tempo  binario  fisso,  anche  se,  in  pratica, 
sembra  talora  snaturare  l’essenza  del  jazz. 

Su  tale  punto  le  discussioni  sono  tuttora  accese  e  pare  difficile  dire  chi 
abbia  ragione,  se  non  usando  di  volta  in  volta  il  metodo  sperimentale;  cioè,  va¬ 
gliando,  di  volta  in  volta,  questa  o  quella  opera  jazz  costruita  con  intendimenti 
sinfonici. 


pri'mibìli’nel 


Fra  le  frequenti  combinazioni  strumentali  melodiche  di  cui  si  avvale  l’ar¬ 
rangiatore  (che,  come  accennammo  nel  capitolo  precedente,  suddivide  l’orche¬ 
stra  in  sezioni  attenendosi,  di  regola,  ad  alcuni  principi,  già  menzionati)  ci¬ 
tiamo  i  seguenti: 

1)  tutta  l’orchestra  espone  il  tema,  o  con  l’esecuzione  della  stessa  linea 
melodica  da  parte  di  tutti,  o  con  gli  strumenti  che  suonano  in  armonia,  o  al- 
l’unissono,  o  in  ottava; 

2)  le  sezioni  suonano  a  risposta.  Una  sezione  esegue  una  variazione  e- 
l’altra  la  integra  ovvero  allinea  un’altra  variazione  melodica  di  uguale  portata. 

3)  Una  o  più  sezioni  sostengono  l’assolo  individuale  o  con  una  serie  di 
note  tenute  o  con  frasi  riff;  ovvero  introducono  l’assolo  tutti  insieme,  e,  alla 
fine,  lo  riprendono  e  concludono. 

4)  Il  tema  viene  esposto  o  la  variazione  eseguita  da  strumenti  di  diversa 
sezione,  in  impasto  o  contrasto  di  timbri. 

Ovviamente,  queste  sono  alcune  delle  più  abituali  combinazioni  dell’ar¬ 
rangiatore,  le  cui  risorse  inventive  possono  tuttavia  moltiplicare  la  varietà 
delle  combinazioni  stesse. 

Finora  in  nessuna  delle  maggiori  opere  di  jazz  l’arrangiatore  ha  mai  ri¬ 
nunciato  completamente  agli  assoli  e  all’opera  dell’artista  singolo  nella  sua 
espressione  individuale:  e  convien  dire  che  il  personalismo  e  il  solismo  costi¬ 
tuiscono  ancora  oggi  una  delle  ragioni  di  vita  del  jazz  e  uno  dei  segreti  del  suo. 
universale  successo  popolare. 


'  ....  ... 


King  Oliver 
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il  «re  dello  swing»)  e  che  godette  dei  la¬ 
vori  del  pubblico  e  dei  musicisti  fino  agli 
ultimi  anni  di  guerra.  Il  termine  designa 
in  modo  particolare  il  jazz  per  grande  or¬ 
chestra:  prevalentemente  arrangiato,  mu¬ 
sicalmente  levigato  e  corretto  e  assai  spes¬ 
so  concepito  secondo  formule  destinate  a 
compiacere  i  gusti  del  grosso  pubblico.  Il 
termine  è  però  anche  usato  per  designare 
tutte  quelle  forme  jazzistiche  di  transizio¬ 
ne  (anche  per  piccoli  complessi,  quindi)  tra 
il  jazz  tradizionale  e  il  jazz  moderno,  ed  i 
relativi  stili  strumentali  (esempio:  «  batte¬ 
rista  swing»). 


VIBRATO.  -  Nel  jazz  il  vibrato  strumentale 
e  vocale  assume  un  colore  espressivo  in¬ 
tenso,  di  solito  è  molto  più  veloce  ed  ener¬ 
gico  del  vibrato  normale,  conformemente 
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all’istintiva  vocalità  del  negro.  Negli  stili 
più  recenti  (be-bop,  v.)  appare,  invece  l’op¬ 
posta  tendenza  ad  appiattire  e  quasi  ad  an¬ 
nullare  il  vibrato. 


WA-WA  (ellittico,  per  sordina  wa-wa).  -  È 
così  chiamata,  nel  jazz,  ima  sordina  dalla 
usuale  forma  conica,  applicata  nella  cam¬ 
pana  della  tromba  o  della  cornetta,  e  co¬ 
struita  ed  usata  in  modo  da  ottenere  che 
ogni  nota  emessa  abbia  il  suono:  «uà  ud» 
(graficamente,  in  inglese:  wa-wa ). 

È  tipicamente  impiegata  in  uno  stile  jaz¬ 
zistico  che  si  vuol  chiamare  jungle  stvle 
(o  «stile  giungla»),  e  ha  contribuito  no¬ 
toriamente  a  caratterizzate  alcune  fra  le 
prime  e  più  famose  creazioni  di  Duke  El- 
lington. 
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Gii  schiavi  negri 

In  Notes  On  The  State  Of  Virginia  (1),  Thomas  Jefferson,  violinista  discreto 
e  sincero  appassionato  di  musica,  oltre  che  grande  uomo  politico,  scriveva: 

«  Nella  musica  i  negri  dimostrano,  generalmente,  una  più  spiccata  attitu¬ 
dine  dei  bianchi.  Il  loro  orecchio,  infatti,  è  straordinariamente  portato  ad  assi¬ 
milare  ritmi  e  melodie.  In  molte  occasioni  si  sono  anche  dimostrati  capaci  di 
improvvisare  qualche  semplice  catch ...  Il  loro  strumento  preferito  è  il  cosid¬ 
detto  banjar,  che  si  sono  portati  qui  direttamente  dall’Africa  ». 

È  questo,  con  ogni  probabilità,  uno  dei  primissimi  riconoscimenti  «  pub¬ 
blici  »  delle  attitudini  e  delle  capacità  musicali  degli  schiavi  negri  d’America. 

La  data  di  Notes  On  The  State  Of  Virginia  è  molto  significativa:  proprio 
di  quei  giorni  è  il  primissimo  interessamento  —  ed  un  secondo  si  avrà  per 
la  Guerra  di  Secessione  ed  un  terzo  all’indomani  di  Shuffle  Along  —  di  certo 
pubblico  americano  per  la  gente  di  colore.  Per  la  sua  vita,  per  i  suoi  problemi, 
per  il  suo  passato  e,  perfino,  per  il  suo  avvenire. 

Ancor  prima  che  nella  letteratura,  che  nella  poesia,  che  nel  giornalismo, 
troviamo  i  segni  più  vivi  di  questa  attenzione  nella  musica.  Del  1793,  infatti, 
è  lo  strepitoso  successo  di  una  delle  prime  ballads  semi-popolari  (potremmo 
definirle,  con  sufficiente  approssimazione,  «romanze»)  di  soggetto  «negro»: 
The  Desponding  Negro  (musica  di  William  Reeve).  L’anno  successivo  è  la 
volta  di  Poor  Black  Boy  e  il  1796  vede  la  fortuna  di  I  Sold  A  Guiltless  Negro 
Boy  (musica  di  Mr.  Moulds),  anche  nota  come  The  Negro  Boy.  Tutte  queste 
prime  «  romanze  negre  »  —  lo  dicono  i  titoli  medesimi  —  hanno  un  tono  malin¬ 
conico  e  triste:  una  nota  d’allegria  porta,  nel  1799,  Gottlieb  Graupner  —  a  quei 
tempi  autore  applaudito  di  commedie  musicali  e  operette,  oltre  che  cantante  e 
attore  —  inserendo  The  Gay  Negro  Boy  —  una  canzone  scantata  e  umorìstica  — 
nel  suo  nuovo  lavoro  teatrale,  Oroonoko. 

Il  soggetto  di  Oroonoko  —  che  il  Graupner  dovette  con  ogni  probabilità 
riprendere  da  un’edizione  popolare  inglese  del  1688,  a  firma  Aphra  Behn  — 
merita  davvero  di  venir  qui  ricordato,  e  per  un  duplice  motivo.  Prima  di  tutto 
perchè  segna  imo  dei  punti  d’avvio  di  quella  «letteratura»  di  gusto  esotistico  che 
offre  capolavori  per  due  secoli  e  mezzo,  da  Defoe  a  Gauguin,  da  Paolo  e  Virgi¬ 
nia  all’Ultimo  dei  Molliconi,  poi  perchè  rappresenta  uno  dei  documenti  più  chiari 
del  candido  e  ingenuo  mito  del  «  buon  selvaggio  »,  risultato  inevitabile  dell’in¬ 
contro  della  civiltà  europea  con  gli  indiani  d’America  e  della  tendenza  filosofica 
del  tempo  dei  primi  interessi  etnografici  portata  ad  identificare  primitività  con 

Si  narra  dunque  in  Oroonoko  di  un  giovane  commerciante  inglese  che  si 
imbarca  a  Londra  per  trafficare  nelle  Indie  Occidentali.  Tutti  i  suoi  compagni 
vengono  massacrati  in  un’isola.  Lui  solo  si  salva,  per  l’aiuto  di  una  selvaggia, 
Yoriko,  innamorata  di  lui.  Quando  infine  un  vascello  amico  giunge  a  liberarlo, 
il  giovane  commerciante  porta  con  sè,  umile  e  sottomessa,  la  bella  Yoriko.  Ma 
giunto  in  patria,  cioè  restituito  alla  sua  vita  consueta,  non  esita  un  istante  a 
vendere  la  sua  amante  come  schiava. 


(1)  Prima  edizione  1784;  edizione  riveduta  1787. 
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La  morale  è  palese:  da  un  lato  l’europeo  infame  e  vile,  ignaro  dei  doveri 
interiori  della  riconoscenza,  solo  preoccupato  di  denaro;  da  quell’altra  la  selvag¬ 
gia  buona,  disinteressata,  nobile  e  generosa. 

Alla  «  prima  »  (al  Federai  Theater  di  Boston)  lo  stesso  Graupner  volle- 
cantare  questa  canzone,  accompagnandosi  —  «  in  stile  veramente  negro  »  se¬ 
condo  che  avvertivano  i  manifesti  —  sul  banjo  (1).  Fra  le  molte  ballads  «  ne¬ 
gre  »  di  quegli  anni  merita  un  ricordo  particolare  Bonja  Song.  Infatti  questa 
canzone  —  che  ancor  oggi  è  talvolta  eseguita  nella  versione  pianistica  —  con¬ 
tribuì  decisamente  a  propagandare,  nella  scia  del  suo  invidiabile  successo,  la 
falsa  (o  almeno  molto  inesatta)  convinzione  che  il  banjo  fosse  uno  strumento- 
tipicamente  negro,  di  origine  africana.  Errore,  del  resto,  già  avvertibile  in 
quella  citazione  da  Jefferson  di  poco  sopra.  La  musica  di  Bonja-Song  è  di  au¬ 
tore  ignoto,  le  parole  (posteriori  alla  pubblicazione  della  melodia)  sono  dovute- 
a  R.  C.  Dallas  (2). 

Ricordiamo  ancora  una  celebrated  negro  dance  nel  Paul  And  Virginia  del 
già  ricordato  William  Reeve  (  1801)  ed  una  originai  negro  dance  in  Obi,  Or 
Three  Fingered  Jack  di  Victor  Pelissier  (1805).  Inoltre  Do  I  Do  I  Don’t  No- 
thing,  una  brutta  nonsensical  ballad  di  autore  sconosciuto,  preoccupata  sol¬ 
tanto  di  mostrare' la  stupida  ingenuità  dei  negri. 

Assai  significativo  è  lo  sforzo,  in  quasi  tutte  queste  «  romanze  negre  » 
semi-popolari,  di  ridurre  la  figura  dell’uomo  di  colore  in  limiti  di  stretta  e 
comoda  convenzione,  rappresentandolo  semplice,  credulone,  generoso,  sostan¬ 
zialmente  buono,  definitivamente  stupido,  se  non  proprio  contento  della  sua 
condizione  di  schiavitù,  perlomeno  rassegnato.  Parecchie  di  queste  ballads, 
inoltre,  si  impegnano  a  dimostrare  la  «  simpatia  »  del  vecchio  saggio  negro  per 
il  n  povero  »  uomo  bianco.  L’esempio  più  tipico  quel  The  Negroes  Humanity  di 
cui  si  parla  alla  nota  4  di  questa  stessa  pagina. 

Ancora  a  lungo  si  potrebbe  continuare  in  queste  citazioni  di  titoli  e  autori 
definitivamente  dimenticati  (3).  Ma  ci  parrebbe  davvero  impegno  inutile  e 
noioso,  tenendo  soprattutto  conto  dell’imminenza  del  minstrel-show,  inevita¬ 
bile  punto  di  confluenza  di  tutta  la  parte  migliore  di  questa  prima  tradizione 

Forse  sarà  più  utile  e  più  interessante  (e  poi  come  sottrarsi  ad  un  uso  tanto 
sperimentato?)  riportare  un  tratto  da  un  quaderno  d’appunti  di  un  viaggiatore 
inglese,  tale  Parker,  che  si  trovò  a  percorrere,  per  varie  ragioni  d’affari,  il 
Sud  degli  Stati  Uniti  nell’ultimo  decennio  del  18°  secolo  (4): 

«  I  negri  sono  soliti  rallegrare  il  loro  lavoro  nei  campi  con  canzoni  im¬ 
provvisate  sui  più  diversi  pretesti  estemporanei.  Io  stesso,  senza  volerlo,  ho 

(1)  È  questo,  con  ogni  probabilità,  uno  dei  più  antichi  esempi  di  minstrel-show, 
quel  particolare  genere  di  spettacolo  musicale  che  doveva  conoscere,  in  tutti  gli  Stati  Uni¬ 
ti,  gran  voga  mezzo  secolo  più  innanzi.  Del  minstrel-show,  per  la  sua  importanza  fonda- 
mentale  nella  formazione  del  primissimo  jazz,  si  dovrà  riparlare  più  innanzi. 

(2)  Edito  da  J.  A.  &  W.  Geib,  New  York  1818. 

(3)  Si  veda  al  proposito:  Sigmund  Spaeth,  A  History  of  Popular  Music  In  Americo» 
New  York  1948. 

(4)  Queste  interessanti  note  di  viaggio  apparvero,  con  il  titolo  The  Parker’s  Travel, 
nel  1801  sulla  rivista  londinese  Carr’s  Musical  Journal. 

Su  questa  improvvisazione  riferita  dal  Parker  la  Duchessa  di  Devonshire,  verso  il 
1804,  stese  le  parole  per  una  sua  «romanza  negra»,  The  Negro e’s  Humanity  (anche  nota 
come  A  Negro  Song )  che  fu  poi  posta  in  musica  da  ben  due  musicisti,  Benjamin  Carr  e 
F.  Maliet.  Il  testo  poetico  di  The  Negroe's  Humanity  ripete  quasi  alla  lettera  il  testo  ripor¬ 
tato  poco  sopra  e  raccolto  dal  Parker. 
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offerto  argomento  ad  una  di  queste  canzoni.  Fu  intonata  da  una  ragazza  e 
poi  ripresa,  in  coro,  da  tutto  il  gruppo.  La  melodia  aveva  un’indimenticabile 
dolcezza  di  tono  elegiaco.  Ed  ecco  le  parole: 

II  vento  soffia  e  la  pioggia  cade. 

Il  povero  bianco,  stanco  e  sfinito, 

Arriva  e  si  siede  sotto  il  nostro  albero. 

Non  ha  una  madre  che  gli  offra  il  latte , 

Non  ha  una  sposa  che  gli  pesti  il  grano. 

Pietà  per  il  povero  bianco 
Che  non  ha  una  madre! 

Pietà  per  il  povero  bianco 
Che  non  ha  una  sposa!  ». 

Ancora  un’annotazione  di  questo  significato  è  in  un  delizioso  volumetto 
di  ricordi  autobiografici  di  Fanny  Kemple  (1),  donna  bella  e  intelligente  che 
si  trovò  a  vivere,  per  quasi  nove  anni  (tra  il  1830  e  il  1840),  a  diretto  contatto 
quotidiano  con  gli  schiavi  negri  di  una  grande  piantagione  di  cotone,  di  pro¬ 
prietà  del  marito,  a  Pierce  Butler,  presso  Darien,  Georgia.  Narrando  di  una 
gita  in  barca  sul  vicino  fiume  Atthamaha,  così  Fanny  Kemple  ebbe  a  scrivere: 

«  Vogando,  ieri  sera  verso  il  tramonto,  i  miei  due  giovani  rematori  negri 
rallegravano  la  loro  fatica,  e  un  poco  anche  me,  cantando  semplici  ritornelli, 
a  domanda  e  risposta,  dedicati  ad  una  poetica  descrizione  della  mia  persona 
e  delle  mie  attrattive  ...  ». 

Era  il  caso,  evidentemente,  di  una  lineare  improvvisazione  antifonaria, 
secondo  lo  schema  più  consueto  del  canto  africano. 

L’apporto  della  «  tradizione  »  africana  alla  formazione  del  nuovo  folklore 
negro  d’America  è  stato  diversamente  valutato  e  interpretato,  se  pur  ancora 
non  è  stata  raggiunta  una  sufficientemente  precisa  definizione  dei  limiti  originari 
di  questa  «tradizione»  e,  quindi,  del  suo  significato  nella  trasposizione  americana. 

In  termini  generici,  cioè  non  riferiti  con  intenzione  alla  musica,  ma  de¬ 
stinati  piuttosto  ad  una  illustrazione  più  ampia  di  prospettiva  culturale  e 
storica,  possono  benissimo  valere  le  parole  di  Leo  Frobenius  là  dove  risolu¬ 
tamente  afferma  (2)  che  «  l’immagine  del  barbaro  negro,  del  negro  senza  pas¬ 
sato,  è  una  creazione  europea,  la  cui  ripercussione  ha  dominato  l’Europa  fino 
al  principio  di  questo  secolo  »  e  che,  di  conseguenza  «  l’immagine  che  l’euro¬ 
peo  di  cultura  media  ha  dell’Africa  e  dei  suoi  abitanti  è  fondata  su  principi 
perlomeno  impropri  ».  Ma  ecco  le  sue  parole: 

«  Che  cos’è  l’Africa  per  noi?  Per  noi  uomini  del  novecento?  ...  Un  tozzo,, 
rozzo  gigante,  una  focaccia  scaraventata  là,  massa  inarticolata.  A  Nord  e  a 
Sud  il  deserto,  nel  mezzo  steppa  e  foresta.  La  gente  delle  regioni  centrali 
nerastra,  color  cioccolata,  a  Sud  bruna,  a  Nord  bruna,  o  di  un  bianco  bru¬ 
ciato  dal  sole.  Che  cosa  mai  avrebbe  potuto  dare  all’umanità  questa  parte  del 
mondo?  La  civiltà  dell’Egitto?  Ma  questo  giardino  meraviglioso  è  così  isolato 
e  separato  dal  resto  del  continente,  così  vicino  all’Asia,  che  la  nostra  mima¬ 
ci)  Journal  Of  A  Residence  On  A  Geòrgia»  Plantation,  1863. 

(2)  Kulturgeschichte  Afrikas.  Prolegomena  zu  einer  historischen  Gestaltlehre,  Zurigo. 

Storia  della  civiltà  africana.  Prolegomeni  di  una  morfologia  storica  (trad.  di  Clara, 
Bovero),  Torino  1950. 
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ginazione,  ancor  oggi,  non  può  decidersi  ad  attribuirlo  alla  «  nostra  »  Africa . . . 
Inoltre  la  leggenda  afferma  che  i  vasti  regni  e  le  grandi  città  del  Sudan  sono 
creazioni  degli  Arabi  e  dell’Islam.  Tutto  ciò  è  stato  accettato  e  creduto  senza 
opposizione  e  finora  non  è  mai  stato  messo  seriamente  in  dubbio . . .  Questa 
era  l’opinione  dell’Europa  del  secolo  scorso,  quando  un’eroica  schiera  di  grandi 
ostinati  partì  e,  sfidando  il  disprezzo,  la  febbre  e  il  cannibalismo,  spezzava 
l’involucro  che  fasciava  l’interno  del  continente  e,  con  ammirevole  energia, 
ne  rivelava  l’immagine  esteriore.  Questi  eroi  appresero  che  l’opinione  comune 
era  falsa.  Videro  meraviglie  straordinarie  ». 

Ma,  del  resto,  già  le  memorie  dei  primi  navigatori  europei  del  tardo  Me¬ 
dioevo  e  del  primo  Binascimento  recano  osservazioni  di  sincera  meraviglia  per 
la  vita  sociale,  l’organizzazione  civile  e  l’evoluzione  spirituale  di  gran  parte 
della  gente  africana.  Quando,  ad  esempio,  i  capitani  olandesi  toccarono  per 
la  prima  volta  terra  nel  golfo  di  Guinea,  presso  Weida,  rimasero  sbigottiti: 
viali  tracciati  con  precisione,  segnati  da  curatissimi  filari  d’alberi,  campi  colti¬ 
vati  con  cura  e  con  sapienza,  uomini  e  donne  vestiti  con  sontuosa  e  raffinata 
eleganza,  oggetti  utili  e  inutili  fabbricati  con  gusto  d’arte  e  preparazione  arti¬ 
gianale.  La  medesima  meraviglia  per  i  primi  visitatori  del  Congo:  regni  otti¬ 
mamente  amministrati  e  saviamente  governati,  signori  potenti  per  dinastica 
tradizione,  industrie  evolute  e  rigogliose.  Sete  e  velluti  sulle  coste  dell’Oceano 
Indiano  come  su  quelle  dell’Oceano  Atlantico  e  ornamenti  complicati  di  cesel¬ 
latura  e  intaglio,  specialmente  scudi,  spade  e  lance. 

Ma  ecco  le  parole,  a  questo  proposito,  di  uno  studioso  americano,  V.  F. 
Calverton,  premesse  ad  una  antologia  di  scritti  contemporanei  negri  (1): 

«...  Nell’impero  dei  Songhay,  per  esempio,  l’educazione  era  tanto  avanti 
che  la  gente  veniva  da  tutto  il  mondo  islamico  ad  imparare  in  quelle  scuole; 
ed  i  sapienti  dei  Songhay  portavano  la  loro  opera  fin  nei  paesi  maomettani, 
al  nord  e  all’est.  Infatti  da  un  punto  all’altro  del  Sudan  la  vita  di  studio  era 
molto  diffusa.  Ahemed  Baba,  una  delle  figure  più  rappresentative  di  quel  pe¬ 
riodo,  è  un  esempio  importante  del  progresso  della  cultura  sudanese.  Autore 
di  oltre  quaranta  libri  di  vari  argomenti  (teologia,  astronomia,  etnografia  e 
biografia)  Baba  su  studioso  di  grande  profondità  e  ispirazione.  Nel  suo  esilio 
da  Timboctoo  —  era  in  città  quando  avvenne  l’invasione  maomettana  del 
1592  —  perse,  con  la  sua  collezione  di  milleseicento  libri,  una  delle  più  ricche 
biblioteche  del  tempo  ...  ». 

Dalle  relazioni  dei  primi  viaggiatori,  dalle  memorie  locali,  dai  pochi  segni 
superstiti,  infine  dagli  scavi  e  dalle  ricerche  archeologiche  ecco  dunque  risal¬ 
tare  ben  chiara  l’armoniosa  e  splendente  civilità  africana.  E,  di  contro,  l’opera 
feroce  e  barbara  dei  conquistatori  europei,  impegnati  a  distruggere  e  cancel¬ 
lare  fin  gli  ultimi  resti  di  questa  grande  cultura. 

L’America,  da  poco  scoperta  e  all’inizio  della  colonizzazione,  aveva  biso¬ 
gno  di  braccia:  ecco  l’Africa  pronta  a  fornire  gli  schiavi,  a  migliaia,  a  milioni. 

I  negri  condotti  schiavi  nelle  Americhe  vennero  razziati  lungo  le  coste 
dell’Africa  occidentale,  per  circa  trenta  gradi  di  latitudine,  fra  il  deserto  del 
.Sahara  e  l’Angola,  fra  Capo  Bianco  e  Loango  Saint  Paul. 


(1)  Anthology  Of  American  Negro  Literature,  New  York  1929. 
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Tutti  i  popoli  europei  che  mantennero  dalla  fine  del  XVI  secolo  un  qual¬ 
che  interesse  marittimo  sull’Atlantico  trattarono,  su  scala  più  o  meno  ampia, 
il  commercio  dei  negri.  Ma  sopra  tutti  si  distinsero  gli  olandesi  prima,  gli  in¬ 
glesi  poi. 

I  primi  negri  toccarono  il  continente  americano  nel  1501:  un  gruppetto 
di  congolesi  fu  sbarcato  in  quell’anno  da  una  nave  spagnola  nella  colonia  di 
Haiti  (allora  Hispanola).  Il  suolo  delle  Colonie  Atlantiche,  la  prima  gente  di 
colore  non  lo  calpestò  tuttavia  che  un  secolo  più  tardi,  nel  1619,  quando  ima 
nave  olandese  vendette  ai  coloni  inglesi  di  Jamestown,  Virginia,  circa  venti 
schiavi  africani. 

Quel  giorno  entrò  nella  vita  americana  una  istituzione  decisiva  per  la 
storia  del  nuovo  popolo. 

Non  è  certamente  il  caso  e  l’occasione  per  ricordare  ancora  una  volta  in 
quali  infami  e  disumane  condizioni  si  svolgessero  questi  «  trasporti  »  di  schia¬ 
vi.  Esiste,  al  proposito,  tutta  una  letteratura  (alcune  volte  anche  poco  atten¬ 
dibile  per  passione  umanitaria  e  polemica)  a  cui  riandare.  Forse  è  sufficiente 
ricordare,  per  la  semplice  e  staccata  drammaticità,  questo  brano  di  C.  L.  R. 
James  (1): 

«  Cacciati  nel  più  profondo  della  stiva,  uno  sull’altro,  gli  schiavi  non 
avevano  che  pochi  metri  quadrati  per  muoversi;  troppo  pochi  comunque  per 
alzarsi  in  piedi  o  anche  soltanto  per  rimaner  seduti  col  busto  completamente 
eretto.  Erano  incatenati,  la  mano  destra  col  piede  sinistro,  a  forti  barre  di 
ferro  fissate  nella  murata.  In  queste  condizioni  dovevano  rimanere  per  tutto 
il  viaggio,  talvolta  anche  per  mesi,  avvolti  nel  loro  vomito  e  nei  loro  escre¬ 
menti.  Naturalmente  le  malattie  dilagavano  e  soprattutto  mieteva  vittime  la 
dissenteria.  Tale  era  il  fetore  di  queste  stive  che  ad  un  bianco  non  era  pos¬ 
sibile  rimanervi  per  più  di  alcuni  minuti  senza  sentirsi  mancare ...  ». 

Nelle  Colonie  settentrionali,  a  nord,  pressappoco,  della  baja  di  Chesapeake, 
i  negri  si  confusero  ben  presto  nella  massa  della  popolazione  bianca.  Nel  Sud, 
invece,  divennero  tanto  numerosi  da  costituire,  in  taluni  stati,  anche  la  mag¬ 
gioranza  degli  abitanti.  Ciò  avvenne  particolarmente  nella  Georgia,  nel  South 
Carolina,  nella  Virginia  e  nella  Louisiana.  L’unica  città  attivamente  schiavi¬ 
sta  del  Nord  fu  New  York,  la  New  Amsterdam  degli  olandesi,  dove  i  primi 
negri  furono  introdotti  nel  1626.  Nel  1666  questa  città  ospitava,  in  rapporto 
naturalmente  alla  sua  popolazione,  altrettanta  gente  di  colore  che  il  South 
Carolina!  Ed  il  mercato  di  New  York  fu,  almeno  fino  alla  Rivoluzione,  uno 
dei  più  attivi  di  tutta  l’Unione. 

La  grande  maggioranza  delle  Colonie  settentrionali  fu  quasi  subito  contro 
l’istituzione  schiavista.  Cosi  quando  nel  1645  due  intraprendenti  bostonians, 
Thomas  Keyser  e  James  Smith,  organizzarono  nella  loro  città  un  piccolo  ma 
attivo  commercio  di  negri,  tutta  la  popolazione  insorse  contro  di  loro  e  il  giu¬ 
dice  Richard  Saltonstall,  innanzi  al  quale  furono  tradotti,  li  condannò  imme¬ 
diatamente.  Interessante  riportare  un  passo  dalla  sentenza: 

«  La  razzia  dei  negri  è  contraria  sia  alle  leggi  di  Dio  che  a  quella  degli 
uomini  onesti ...  I  negri  portati  qui  in  schiavitù  dai  due  malvagi  nostri  con¬ 
cittadini  saranno  subito  restituiti  ai  loro  lontani  villaggi  e  la  traversata  sarà 
fatta  a  spese  di  questa  Colonia.  A  loro  i  rappresentanti  del  popolo  del  Massa- 


Thè  Black  Jacobins,  Londra  1938. 


50 

chusetts  invieranno  una  lettera  che  esprima,  con  l’indignazione  dell’Assemblea, 
le  scuse  più  sincere  per  i  torti  loro  inflitti  »  (1). 

Ben  diversa,  invece,  la  situazione  dei  negri  nelle  Colonie  meridionali. 
Aggravata  anche  dalle  generali  condizioni  di  arretratezza  sociale  ed  economi- 
va  di  quelle  regioni.  È  sufficiente,  a  questo  proposito,  riportare  un  brano  da 
ima  pubblica  relazione  di  Sir  William  Berkeley,  del  1671,  in  Virginia: 

n  Ognuno  istruirà  i  propri  figli  secondo  le  sue  capacità  e  le  sue  possibi¬ 
lità  ...  I  pubblici  funzionari  dovrebbero  parlare  di  meno  e  pregare  di  più. 
Io  ringrazio  il  Signore  Iddio  che  in  questa  nostra  Colonia  di  Virginia  non  esi¬ 
stano  nè  scuola  pubbliche  nè  tipografie.  Spero  ardentemente  che  neppure  ve¬ 
ne  abbiano  ad  essere  di  qua  a  cento  anni,  perchè  il  sapere  subito  genera 
l’eresia,  l’insubordinazione  e  tutti  quei  partiti  politici  che  sono  la  vera  rovina 
dell’umanità.  È  proprio  la  stampa  che  propaganda  certe  indegne  ideologie 
liberali;  è  lei  che  ha  gettato  e  getta  la  calunnia  sui  migliori  governi.  Che  il 
Signore  ci  tenga  lontani  da  tutto  ciò  »  (2). 

In  Virginia  la  schiavitù  non  soltanto  fu  apertamente  ammessa  dal  governo 
coloniale  ma  perfino  aiutata  dalle  autorità.  E  non  soltanto  si  commerciarono- 
negri  ma  perfino  bianchi!  Gli  inglesi  infatti  vendettero  a  quei  coloni  i  prigio¬ 
nieri  della  battaglia  di  Dunbar,  i  realisti  catturati  a  Worcester,  i  capi  dell’in¬ 
surrezione  di  Pensuddoc.  E  anche  molti  cattolici  d’Irlanda  seguirono,  in  quegli 
anni,  i  negri  nella  tragica  traversata  atlantica. 

Ecco,  a  titolo  di  esempio  conclusivo,  alcune  frasi  ricavate  da  leggi,  ordi¬ 
namenti  e  disposizioni  della  Colonia  di  Virginia,  tra  il  1669  e  il  1682,  riguar¬ 
danti  gli  schiavi  di  colore: 

«  Tutti  i  servi  importati  sul  territorio  della  Colonia  per  la  via  del  mare 
sono  schiavi  se  non  professano  la  religione  cristiana  ». 

■  La  conversione  al  cristianesimo  non  implica  l’affrancamento  ». 

■  Non  sarà  considerato  omicidio  l’uccisione  di  uno  schiavo  da  parte  del 
suo  padrone,  in  seguito  a  punizioni  corporali.  È  infatti  assolutamente  inam¬ 
missibile  il  pensare  che  la  premeditazione  criminale  possa  trascinare  qualcuno 
fino  al  punto  di  distruggere,  con  le  sue  stesse  mani,  un  bene  di  proprietà  ». 

*  Il  proprietario  è  padrone  assoluto  dello  schiavo,  di  tutti  i  suoi  discen¬ 
denti,  che  pure  saranno  schiavi  nei  secoli  »  (3). 

Situazione  suppergiù  identica  in  tutto  il  Sud,  particolarmente  grave  in- 
Louisiana,  South  Carolina,  in  Georgia.  Ecco  un  articolo  dal  Civil  Code  della 
Colonia  di  Louisiana: 

«  Schiavo  è  colui  che  è  diventato  proprietà  di  qualcun  altro.  Il  padrone- 
può  disporre  in  tutto  della  sua  persona,  del  suo  lavoro,  delle  sue  capacità.  Lo 
schiavo  non  può  far  nulla,  non  può  possedere  nulla,  non  può  acquistare  nulla 
se  non  per  conto  e  su  ordine  del  suo  padrone  »  (4). 
ed  uno  di  quello  del  South  Carolina: 

«  Gli  schiavi  possono  essere  trasferiti,  venduti,  comperati,  ereditati...  »  (5). 

Fu  il  Massachusetts,  ancora  una  volta,  ad  indicare  a  tutte  le  Colonie  la. 


(1)  George  Bancroft,  Histoire  des  Etats-Unis,  Parigi  1862. 

(2)  George  Bancroft,  Ioc.  cit. 

(3)  Bancroft,  Ioc.  cit. 

(4)  Citato  in  Bex  Harris,  Jazz,  Londra  1952. 

(5)  Harris,  Ioc.  cit. 
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necessità  improrogabile  di  porre  fine  a  questa  tristissima  e  inumana  istitu¬ 
zione.  Cosi  nel  1701  i  cittadini  di  Boston  elessero  i  loro  rappresentanti  con 
questo  preciso  mandato  e  formarono  dei  comitati  e  delle  associazioni  con  que¬ 
sto  scopo.  E  al  loro  fianco  trovarono  i  tedeschi  e  gli  olandesi  della  Pennsylva¬ 
nia.  Attorno  agli  ideali  di  libertà  di  George  Keith  si  raccolsero  uomini  corag¬ 
giosi  e  onesti,  come  Benjamin  Lay,  Ralph  Sandiford,  Antoine  Beneret  e  mille 
altri.  Il  loro  principio  si  può  così  riassumere: 

«  Un  cristiano  battezzato  non  può  tenere  in  schiavitù  un  altro  cristiano, 
anche  se  di  razza  negra  ». 

Il  movimento  prese  forza  e  autorità  ed  alla  fine  costrinse  anche  il  Sud 
più  reazionario  a  stabilire  provvedimenti  limitativi  del  commercio  di  schiavi. 
Nel  1712  il  South  Carolina,  nel  1715  il  Maryland,  nel  1748  la  Virginia  dichia¬ 
rarono  la  loro  intenzione  di  non  accogliere  più  nuovi  schiavi. 

Se  il  Nord  fu  mosso  soprattutto  da  sentimenti  di  sincera  umanità  (tut¬ 
tavia  non  contrastanti  con  gli  interessi  pratici),  il  Sud  tentò  questa  via  per 
sciogliersi  dalla  soggezione  economica  inglese.  Nel  1774,  secondo  dati  atten¬ 
dibili  di  fonte  inglese,  le  Colonie  meridionali  erano  indebitate  con  i  mercanti 
dela  madrepatria  per  oltre  quattro  milioni  di  sterline  dei  quali  uno  e  mezzo 
dovuto,  direttamente  o  indirettamente  a  ragione  degli  schiavi.  L’Inghilterra 
tentò  ogni  mezzo,  lecito  e  meno  lecito,  per  mantenere  il  commercio  di  negri 
in  America,  anche  sotto  la  preoccupazione  di  pericoli  strettamente  politici.  Ciò 
è  benissimo  espresso  in  un  volumetto  di  un  mercante  del  Regno  Unito  che  si 
trovò  a  visitare,  per  affari,  le  Colonie  Atlantiche  nel  1775  (1): 

«  Se  fosse  possibile  ai  lavoratori  bianchi  sostituire  i  negri  nel  lavoro  delle 
piantagioni  atlantiche,  le  nostre  Colonie  si  troverebbero  immediatamente  in 
posizione  di  concorrenza  con  il  Regno . . .  Ma  il  lavoro  degli  schiavi  terrà  le 
Colonie  nella  giusta  subordinazione  agli  interessi  della  madrepatria;  fintanto 
che  le  Colonie  dovranno  unicamente  dipendere  dalla  mano  d’opera  negra  e 
non  potranno  contare  su  un  proletariato  bianco  locale,  non  potranno  affermare 
la  loro  autonomia  economica  nei  confronti  del  Regno ...  ». 

Ma  la  volontà  della  parte  migliore  dei  coloniali  si  affermò  egualmente  ben 
decisa.  Il  primo  Congresso  Continentale  all’indomani  della  Rivoluzione  vitto¬ 
riosa  dichiarò  solennemente  «  che  mai  più  si  sarebbero  importati  schiavi  sul 
suolo  dei  tredici  Stati  ».  La  decisione,  è  naturale,  non  sempre  venne  rispettata. 
Tuttavia  stette  a  rappresentare  un’affermazione  di  principio  di  altissimo  si¬ 
gnificato  pratico  e  morale. 

Quanti  schiavi  furono  sbarcati  sul  suolo  delle  Colonie  Atlantiche  tra  il 
1619  e  il  1776?  Il  calcolo  non  è  per  nulla  semplice.  Secondo  il  Raynal  (2)  circa 
nove  milioni  di  negri  furono  complessivamente  razziati  sulle  coste  africane 
prima  del  1776  e  portati  in  tutto  il  mondo.  Lo  storico  olandese  Albert  Hiime  (3) 
giudicò  però  questa  cifra  abbastanza  inferiore  alla  realtà.  Secondo  un  calcolo 
americano  circa  tre  milioni  furono  gli  schiavi  negri  che  prima  della  Rivolu¬ 
zione  toccarono  vivi  il  suolo  delle  Colonie.  Un  altro  mezzo  milione  avrebbe 
poi  trovato  la  morte  durante  la  traversata. 

Ma  qualunque  sia  la  cifra  esatta  l’enormità  del  crimine  rimane. 


(1)  li  commercio  africano  degli  schiavi  e  i  rapporti  anglo-americani;  1775. 

(2)  Bancroft,  toc.  cit. 

(3)  Bancroft,  toc.  cit. 


CAPITOLO  II 


I  primi  canti 

«  Gli  schiavi  negri  in  America  —  scrive  Rudi  Blesh  (  1)  —  rappresenta¬ 
rono  un’entità  razziale  piuttosto  eterogenea,  composta  cioè  da  uomini  prove¬ 
nienti  dalle  civiltà  africane  più  diverse.  Toccarono  la  nostra  terra  per  colpa 
di  un  commercio  bestiale,  ricevettero  dai  nostri  padri  un  trattamento  inuma¬ 
no.  In  Africa  erano  per  la  maggior  parte  uomini  liberi,  consapevoli  della  vita 
organizzata  e  dell’espressione  artistica.  In  America  non  conobbero  che  miseria, 
lavoro  e  servitù.  Il  mescolamento  delle  diverse  razze  e  il  trapianto  nella  nuova 
patria  cancellarono  certo  gli  antichi  limiti  di  tribù,  ma  contemporaneamente 
la  discriminazione  stabilì  i  presupposti  di  una  vera  nuova  super-tribù,  ancor 
oggi  ben  viva  e  presente.  La  tradizione  dell’arte  però  non  si  spense.  Soltanto 
smise  di  essere  ima  voce  di  libertà  per  diventare  una  voce  di  speranza  ». 

Esattamente  cosi  accadde  per  la  musica. 

Certo  i  primissimi  canti  e  le  più  antiche  danze  degli  schiavi  negri  —  di 
cui,  è  logico,  nulla  di  preciso  è  giunto  fino  a  noi  —  non  dovettero  poi  esser 
troppo  distanti  dai  canti  e  dalle  danze  africane.  I  resoconti  dei  cronisti  e  dei 
viaggatori  dell’epoca  riferiscono  infatti  —  purtroppo  sempre  in  termini  trop¬ 
po  incerti  e  generici  —  di  balli  collettivi  .quasi  sempre  all’aperto,  di  prefe¬ 
renza  verso  il  tramonto,  estremamente  fragorosi  trascinanti  ed  orgiastici,  se¬ 
cati  quasi  soltanto  da  grida  inarticolate  di  soddisfazione  e  di  incitamento,  di 
incertissimi  tentativi  di  canto  poco  organizzato,  di  violentissimo  ipnotico  fon¬ 
do  ritmico,  ottenuto  con  i  piedi  nudi  violentemente  battuti  sul  duro  terreno 
polveroso  e  con  primordiali  semplicissimi  strumenti  percusivi:  tronchi  d’al¬ 
bero  cavi,  zucche  rinsecchite,  botti  vuote,  crani  di  buoi  e  di  cavalli.  E  poi 
ci  riportano  di  larghi  e  distesi  canti  corali,  intonati  sul  lavoro  nelle  pianta¬ 
gioni,  molto  poveri  ma  pur  intensi,  lineari  nello  svolgersi  melodico,  elemen¬ 
tari  nell’impianto  armonico,  solidi  e  quadrati  nella  costruzione  ritmica,  spon¬ 
taneamente  antifonici.  Canti  elegiaci  e  drammatici,  di  profumo  esotico. 

Danze  per  i  rari  momenti  di  riposo,  canti  corali  per  le  lunghe  ore  di 
lavoro:  ecco  il  punto  d’avvio  di  tutto  il  folklore  musicale  dei  negri  d’America. 

Ciò  dal  punto  di  vista  storico,  forse  ancor  meglio  cronologico.  Tuttavia 
non  bisogna  dimenticare,  a  questo  punto,  alcuni  altri  fattori  che  sono  entrati, 
con  maggiore  o  minore  autorità,  a  giocare  la  loro  parte  nella  formazione  della 
musica  popolare  negra,  e  quindi  del  jazz  medesimo.  Elementi  di  lontane  e 
diverse  provenienze  confluiti  nell’espressività  della  gente  di  colore  per  libera 
scelta  o  per  inevitabile  necessità.  Pensiamo  un  momento,  ad  esempio,  a  quale 
decisiva  influenza  la  lingua  del  Sud,  dei  bianchi  e  dei  negri,  ha  esercitato 
sulla  elaborazione  formale  e  spirituale  delle  prime  ballate.  Sappiamo  tutti  be¬ 
nissimo  come  il  linguaggio  —  qualsiasi  linguaggio  —  non  sia  affatto  un  mezzo 
assai  comodo  e  convenzionale  per  esprimere,  quasi  in  una  ideale  traduzione, 
alcuni  concetti  universali.  Come,  cioè,  non  esistano  affatto  determinazioni  lo¬ 
giche  perfettamente  delineate  in  una  ipotetica  superlingua.  I  concetti  sono 
impliciti  nel  linguaggio  stesso.  E,  quindi,  lo  stendersi  medesimo  del  ragiona¬ 
mento,  pur  muovendo  da  identici  presupposti,  giunge,  se  articolato  in  lin¬ 


ci)  Shining  Trumpets,  New  York,  1946. 
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guaggi  differenti,  anche  fra  loro  molto  simili,  a  conclusioni  più  o  meno  so¬ 
stanzialmente  diverse.  Cioè  ogni  idioma  presuppone  un  certo  autonomo  ori¬ 
ginale  gioco  di  associazioni  logiche,  mosse  assieme  dal  peso  della  tradizione, 
dall’abitudine  quotidiana,  dall’urgenza  delle  analogie,  infine  dalle  indetermi¬ 
nabili  inflessioni  foniche.  Così  in  America  il  popolo  africano  si  trovò  nella 
necessità  assoluta,  per  ragioni  di  vita,  per  motivi  di  esistenza,  di  dover  e  tra¬ 
durre  »  nella  nuova  lingua  tutto  il  suo  patrimonio  espressivo,  logico,  lessicale. 
E  questo  patrimonio  assunse  allora  un  aspetto  differente,  molto  differente. 
Animato  da  un  linguaggio  più  ricco,  più  duttile,  meglio  sperimentato  uscì  in 
voci  più  profonde  e  più  complesse. 

La  musica  popolare  negra  muove  quindi,  prima  di  tutto,  dal  dialetto  del 
Sud,  da  questo  linguaggio  carico  di  elementi  melodici  e  ritmici  (e  cioè  già 
musicali),  tutto  segnato  di  influenze  e  sovrapposizioni:  inglese,  spagnolo,  fran¬ 
cese,  italiano,  i  vari  e  tanto  diversi  fra  loro  dialetti  africani.  In  questo  mera¬ 
viglioso  dialetto,  soprattutto  quando  piegato  alla  narrazione  favolistica  (e  il 
folklore  meridionale  è  straordinariamente  ricco  di  suggerimenti  avventurosi, 
magici  e  fantastici,  con  elementi  attinti  dalle  tradizioni  nazionali  più  diverse), 
ritroviamo  un  gioco  imprevedibile  di  melodicissime  e  strascicate  vocali  che 
cercano  di  sfuggire,  invertebrate  e  quasi  impalpabili,  da  ogni  parte,  soltanto 
arrestate  dalle  dure,  precise  consonanti  —  vere  interpunzioni  foniche.  Il  tutto 
in  una  prospettiva  ben  poco  inglese  (  1).  È  proprio  in  questi  molli,  distesi, 
flessibili  discorsi  nel  dialetto  del  Sud  —  un  dialetto  non  troppo  dissimile  poi 
per  i  negri  e  per  i  bianchi  —  che  pare  ad  ogni  momento  che  il  canto  sia  lì, 
sul  punto  preciso  di  spiegarsi  e  distendersi.  La  melodia  affiora  ad  ogni  suono 
nella  sua  struttura  embrionale  e  il  ritmo  si  afferma  preciso  in  ogni  periodo. 

Figli  diretti  e  insostituibili  della  narrazione  favolistica  (anche  se  mossi 
da  necessità  più  urgentemente  pratiche)  i  cosiddetti  «  richiami  »,  i  calls,  giunti 
quasi  intatti  ai  moderni  raccoglitori  fin  dai  giorni  più  lontani  della  schavitù. 

Com’è  risaputo  durante  il  lavoro  nelle  piantagioni  non  era  permesso  agli 
schiavi  di  incontrare,  frequentare  o  comunque  aver  rapporti  con  i  compagni 
di  altre  squadre  o  di  altre  fattorie  anche  prossime.  I  rapporti  sociali  vennero 
così  stabiliti  e  mantenuti  attraverso  tutta  una  serie  larghissima  di  «  richiami  », 
di  calls.  Questo  sistema  di  comunicazione  ricorda  molto  da  vicino  l’uso  di 
strumenti  percussivi  per  la  trasmissione  di  notizie  nella  più  vasta  tradizione 
africana.  Al  tamburo,  al  tronco  cavo,  al  gong  di  legno,  alla  zucca  seccata  — 
tutti  oggetti  impossibili  da  usarsi  sul  lavoro  —  si  è  sostituita  la  voce.  A  dare 
senso  logico  a  questi  «  richiami  »  —  almeno  ai  più  semplici,  ai  più  elementari 
—  non  sono  le  parole  nel  loro  stretto  valore  lessicale  (che  quasi  sempre,  del 
resto  mancano,  sostituite  da  semplici  suoni  senza  preciso  riferimento)  ma  piut¬ 
tosto  il  gioco  variatissimo  e  intraducibile  delle  inflessioni  foniche.  Esattamente 
come  la  traduzione  dei  messaggi  percussivi  africani  non  è  per  nulla  in  un  ine¬ 
sistente  alfabeto  convenzionale  (quasi  un  antenato  di  quello  di  Morse)  ma 
in  un  istintivo  graduare  timbrico  di  battiti.  Il  termine  «  telegrafo  della  giun¬ 
gla  »  quindi,  oltre  ad  essere  ormai  abusato,  è  anche  definitivamente  inesatto. 
Da  un  capo  all’altro  della  foresta  e  della  steppa  d’ Africa  corrono  le  notizie, 


(1)  «  Il  dialetto  meridionale  è  parlato  negli  Stati  di  Maryland,  Virginia,  North  e  South 
Carolina,  Florida,  Kentucky,  Tennessee,  Alabama,  Arkansas  e  Louisiana,  in  gran  parte  di 
quelli  del  Missuori,  Oklahoma  e  Texas ...  ».  Simeon  Potter,  Our  Lonpuage,  Londra  1950. 
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ma  non.  per  segni  prestabiliti  e  fissati  in  convenzione,  ma  per  sfumature  inav¬ 
vertibili,  certamente  tradizionali  e  ormai  codificate  alla  base,  ma  in  molte  oc¬ 
casioni  create  sul  momento,  sotto  il  peso  di  necessità  espressive  nuove. 

I  «  richiami  »  più  semplici,  già  s’è  detto,  consistevano  in  suoni  articolati, 
solitamente  piuttosto  acuti  e  lunghi  (per  consentire  l’ascolto  a  maggior  di¬ 
stanza),  molto  lineari.  Quelli  più  complessi,  invece,  contenevano  un  principio 
di  discorso,  un  embrione  di  narrazione.  Harold  Courlander  (1)  riporta  alcuni 
di  questi  calls.  Un  uomo  è  stato  lontano  dalla  piantagione  per  qualche  tempo: 
al  suo  ritorno  i  compagni,  dalle  varie  parti  della  farm,  gli  chiedono  che  cosa 
abbia  fatto: 

Hey,  Rufus!  Hey,  boy! 

Where  in  thè  world  you  been  so  long? 

Hey,  buddy!  Hey,  boy! 

e  l’uomo  risponde: 

Well  I  been  in  thè  jungle! 

Ain’t  goin’  there  no  more!  (2). 

La  risposta,  evidentemente,  è  metaforica:  sta  ad  indicare  che  il  povero 
Rufus  è  stato  in  prigione  o  in  qualche  altro  luogo  poco  piacevole. 

Ancora  Courlander  (3)  riferisce  questo  complaint  cali  di  struttura,  sia 
musicale  che  poetica,  più  complessa  e  compiuta: 

Ohhh,  thè  times  don’ t  get  no  better  here, 
l’m  goin’  down  thè  road, 

I’m  goin’  ai oay  to  leave  you! 
lf  thè  times  don’t  get  no  better  here, 
l’m  down  thè  road  l’m  gone! 
lì  thè  times  don’t  get  no  better, 

If  thè  times  don’t  get  no  better, 

Down  thè  road  l’m  gone. 

Riferisce  a  proposito  di  questo  «  richiamo  »  il  raccoglitore  Harold  Cour¬ 
lander  che  il  negro  da  cui  lo  apprese,  un  tal  Enoch  Brown  di  Livingstone, 
Alabama,  era  solito  lanciarlo  ogni  volta  che  stava  per  varcare  un  certo  ponte 
poco  lontano  dalla  sua  baracca.  In  questo  senso  il  cali  perde  il  suo  valore 
originario  di  mezzo  pratico  di  comunicazione  per  assumere  un  nuovo  e  più 
largo  significato  magico-religioso,  di  scongiuro,  di  invocazione  superstiziosa. 
Del  resto  i  negri  di  Haiti  molto  spesso  emettono  grida  di  richiamo  —  con 
doppia  intenzione  di  avviso  e  di  scongiuro  —  ad  ogni  crocicchio. 

Questo  complaint  cali  —  non  è  neppure  difficile  da  immaginare  anche 
soltanto  conoscendone  le  parole  e  non  la  musica  —  ha  già  ogni  elemento  di 
autentica  canzone.  Con  «  richiami  »  come  questo  si  giunge  alla  nascita  vera 
e  propria  della  ballata. 

Anche  nel  nostro  folklore  musicale  le  canzoni  destinate  —  con  intenzioni 
pratiche  o  semplicemente  ricreative  —  ai  bambini  sono  tra  le  espressioni  più 
semplici  e  lineari.  Così  per  i  negri  d’America.  Sempre  Harold  Courlander 


(1)  Negro  Folk  Music  Of  Alabama,  pieghevole  di  presentazione  ad  alcune  incisioni 
della  Ethnic  Folkways  Library  (EFL  1417  e  EFL 1418),  ISSO. 

(2)  Per  la  traduzione  italiana  di  questo  e  degli  altri  testi  seguenti  si  veda  a  pag.  94. 
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offre  una  buona  documentazione  di  antiche  lullabies  (ninne-nanne)  della  gente 
di  colore  del  Sud  (Alabama)  che  si  svolgono  lineari  e  dolcissime,  in  un  sapore 
arcaico  e  sperduto  (1).  Eccone  una:  le  parole  ancora  una  volta  riprendono  un 
tema  ben  familiare  a  tutta  la  poesia  infantile: 

Mamma’s  goirì  to  buy  him  a  little  lap  dog  (3  volte) 

Put  ’im  in  his  lap  when  she  goes  off, 

Come  up  horsey,  hey  hey  (2  volte) 

Go  to  sleep  and  don’t  you  cry. 

Mother’s  goin’  to  buy  you  some  appiè  pie. 

Come  up  horsey  hey  hey.  (2  volte)  (2). 

A  questo  punto  si  impone  un  problema  sostanziale:  queste  nuove  melodie, 
gli  schiavi  negri  le  svilupparono  quasi  interamente  dall’elaborazione  del  loro 
melos  tradizionale  (cioè  africano),  oppure  le  ricavarono,  con  inevitabili  modi¬ 
ficazioni,  anche  sostanziali,  dai  suggerimenti  ambientali  della  nuova  patria, 
dall’incontro  cioè  con  l’espressività  musicale  dei  coloni  inglesi,  dei  francesi, 
degli  spagnoli? 

Se  prendiamo  tutto  il  vastissimo  e  ricchissimo  «  corpus  »  della  negro 
folk  music  delle  Americhe  (del  Brasile  come  degli  Stati  Uniti,  di  Cuba  come 
di  Haiti)  e  tentiamo  un’analisi  strettamente  formale  in  termini  musicali,  dob¬ 
biamo  senz’altro  giungere  alla  conclusione  che,  almeno  sulla  documentazione 
meno  recente,  il  peso  del  ricordo  africano  soverchia  quello  delle  influenze 
europee.  Cosi  i  canti  religiosi  collettivi  hanno  senza  alcun  dubbio  una  paren¬ 
tela  ben  stretta  con  tanta  musica  rituale  dell’Africa  occidentale  e,  soprattutto, 
con  quella  davvero  evoluta  e  ricca  dei  culti  Youruba  e  Ibo  della  Nigeria.  E 
pure  evidentemente  africana  è  la  struttura  di  tanti  games  infantili  dell’ Ala¬ 
bama,  della  Georgia,  della  Louisiana.  La  forma  antifonica  di  quasi  tutti  gli 
spirituals  e  di  moltissimi  canti  di  lavoro  non  individuali  deriva  dall’essenza 
medesima  del  canto  corale  africano.  Così  pure  le  frequentissime  interruzioni 
iterative,  esclamative  ed  esortative  di  tanti  t vorks-songs,  di  certe  ballate  e  di 
tutti  i  sermone  rivelano  un’origine  assai  più  negra  che  bianca.  E  africana,  in 
definitiva,  è  la  stessa  pratica  del  canto  collettivo,  quasi  sconosciuto  alla  tra¬ 
dizione  profana  europea  (e  soprattutto  inglese).  Vi  sono  poi  i  particolari:  è 
nella  pratica  più  diffusa  dei  negri  del  Sud  mettersi  un  dito  in  un  orecchio 
quando  cantano  in  coro  e  ciò  per  consentire  un  controllo  più  facile  e  diretto 
della  propria  voce  che  altrimenti,  spinta  dal  suggerimento  degli  altri  cantanti, 
che  intonano  ad  altezze  differenti,  sarebbe  portata  all’allineamento.  Quest’ac¬ 
corgimento  è  del  tutto  sconosciuto  in  Europa  e  fra  i  coloni  bianchi  d’A¬ 
merica;  al  contrario  è  ben  conosciuto  in  tutta  l’Africa  equatoriale.  Si  po¬ 
trebbe  affermare  che  anche  il  gusto  del  falsetto  viene  alla  negro  folk  music 
dalla  tradizione  africana,  tuttavia  non  bisogna  dimenticare  che  l’alterazione 
della  voce  in  questo  senso  è  nella  pratica  più  popolare  del  canto  montanaro 
bianco  della  Virginia.  Invece  africane  senza  alcun  dubbio  sono  le  deformazioni 


mmediatamente  la  popolarissima  ninna-nanna  piemontese: 
Nanna,  cucheto, 

La  marna  è  andaita  a  mesa 
Papi  l'è  ondi  a  Turi» 

A  compri  di  Miratiti ...  ? 
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lessicali  di  tanti  canti,  deformazioni  introdotte  con  ima  precisa  intenzione  mu¬ 
sicale:  offrire  un  effetto  inusitato  ma  estremamente  interessante  di  «  basso 
ostinato  »,  se  pur  primitivo  e  incerto.  Così,  a  questo  scopo,  le  consonanti  finali 
delle  frasi  —  specialmente  quando  si  tratta  di  erre,  elle  e  (cappa  —  tendono 
a  risolversi  in  emme  ed  enne,  pronunciati  a  labbra  serrate,  con  suono  tenuto 
piuttosto  a  lungo.  Così  father  diventa  fathum,  mother  diventa  mothum,  angel 
diventa  angem  o  angen,  ark  diventa  arm,  e  così  via.  Nel  canto  africano  tro¬ 
viamo  le  medesime  deformazioni  nelle  stesse  intenzioni. 

Ma,  d’altro  lato,  anche  le  influenze  «  bianche  »  sono  ben  evidenti.  Gli 
schiavi  negri  non  avrebbero  mai  potuto  dar  vita  alla  loro  musica  grandissima 
—  ai  loro  complessi  spirituals,  ai  loro  emozionanti  blues,  alle  loro  intense  bal¬ 
late,  infine  all’entusiasmante  jazz  —  se  non  fossero  venuti  improvvisamente  a 
contatto  con  l’evolutissimo  patrimonio  musicale  del  popolo  americano.  Se,  cioè, 
non  avessero  potuto  ad  un  certo  momento  accostare  le  forme  spontanee  e  tra¬ 
dizionali  del  loro  melos  alle  antiche  ballate  d’Inghilterra  e  di  Scozia,  alle  di¬ 
namiche  square-dances  cariche  di  swing  del  Texas,  ai  corali  delle  chiese  rifor¬ 
mate,  ai  ritmici  inni  dei  rivivalists,  ai  canti  degli  operai  irlandesi  delle  fer¬ 
rovie,  e  poi  ai  ricordi  ancor  vivi,  in  tutto  il  Sud,  dei  padroni  francesi  e  spa¬ 
gnoli.  La  musica  popolare  dei  negri  d’America  nasce  dal  confluire,  in  un  ecce¬ 
zionale  momento  storico,  in  un  irripetibile  luogo  sociale  e  geografico,  di  tutti 
questi  elementi,  e  di  tanti  altri  ancora,  evidenti,  meno  evidente,  ormai  smar¬ 
riti.  Nasce  da  un  gioco  continuo  di  violenze,  di  sopraffazioni,  di  influenze,  dì 
sovrapposizioni  di  patrimoni  etnici.  Nasce  da  una  forza  assolutamente  inevita¬ 
bile  che  deriva  direttamente  la  sua  ragione  d’essere  dall’insegnamento  della 
storia:  dove  esistono  razze  e  classi  subordinate  e  razze  e  classi  dominanti,  lo 
strato  mantenuto  soggetto  si  stabilisce  subito  nella  ferma  volontà  di  assimi¬ 
lare  le  forme  di  vita  e  d’espressione  dello  strato  egemonico. 

Pensiamo  un  momento  a  tante  popolari  ballate  inglesi  e  americane  —  a 
Down  In  The  Volley,  a  The  Cowboy  Lament,  a  Barbara  Alien,  a  Jesse  James, 
a  Loch  Lomond,  a  Caréless  Love,  a  mille  altre.  Ebbene,  non  è  per  nulla  difficile 
ritrovare  fra  le  ballate  negre  momenti  di  rassomiglianza  estremanente  evidente. 
Per  far  solo  un  esempio,  ricordiamo  una  deliziosa  ninna-nanna  dell’ Alabama  — 
Soon  As  My  Backs  Tumed  —  raccolta  da  Harold  Courlander  (1)  che  si  svolge 
melodicamente  in  modo  molto  curioso:  il  tema  di  Down  In  The  Volley  trasposto 
modalmente  (tanto  da  acquistare  quasi  un  andamento  gregoriano)  e  poi  risolto 
su  una  scala  pentatonica  (con  una  frase  tolta  di  peso  da  Loch  Lomond). 

Si  è  detto  poco  sopra  che  i  primi  canti  dei  negri  d’America  furono  work- 
songs  intonati  per  ritmare  il  lavoro  collettivo  o  alleviare  quello  individuale. 
Del  secondo  tipo  sono  gli  esempi  più  antichi  giunti  fino  a  noi,  noti  con  il  nome 
di  hollers.  Eccone  uno  raccolto  da  Odum  e  Johnson  (2),  dal  titolo  Reason  I 
Stay  On  Job  So  Long : 


Rea  -  son  I  stay  on  de  job  so  long, 


(1)  toc.  cit. 

(2)  Negro  Workday  Songs,  University  of  North  Carolina  Press. 


Reason  I  stay  on  job  so  long, 

Lawd,  dey  gimme  flamdonies 
Arì  coffee  strong. 

Reason  1  love  my  captain  so, 

’ Cause  I  ask  hi m  for  a  doli ar, 

Lawd,  he  give  me  fo’. 

Reason  i ohy  I  love  Boleen, 

She  keeps  my  house 
An’  shanty  clean. 

Why  I  like  Roberta  so, 

She  rolls  her  jelly 
Like  she  rolls  her  dough. 

Un  altro,  sempre  dalla  medesima  collezione:  Shot  My  Pi stol  In  De  Heart 
Of  Town : 
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o  -  o  -  oh.  La  -  a  -  a  -  awd.  Shot  my  pis-  tol  in  de 


ir 1 1  L.g.i  ^  i 1  mn  4..jlmj,u 

heart  o’  town  -  -  Lawd.de  bigchief  hollered,“Doncha  blow  medown. 

Oh,  Lawd, 

Shot  my  pistol 
In  de  heart  of  town. 

Lawd,  de  big  chief  hollered, 

«  Doncha  blow  me  down  ». 

•  Oh,  Lawd, 

Which-a-way 
Did  de  po’  gal  go?  ». 

«  She  lef  here  runnin’ 

I s  all  I  know  ». 

«  Oh,  Lawd, 

Which-a-way 

Do  de  Red  Killer  run?  ». 

■  Lawd,  it  run  eas’  and  wes’ 

Like  de  risin’  sun  ». 

Oh,  Lawd 
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In  de  deck  I  love, 

Lawd,  de  Jack  o’diamonds 
An’  de  ace  o’clubs. 

Oh,  Lawd 

Stopped  here  to  play 
Jes1  one  mo’  game. 

Lawd,  Jack  o’diamonds 
Peterfed  on  my  han’. 

Una  forma  più  complessa  rivelano,  generalmente,  i  canti  di  lavoro  collet¬ 
tivi.  Di  struttura  più  evidentemente  antifonica,  questi  work  songs  si  fondano, 
per  necessità  non  evitabile,  su  una  precisa,  stabile  e  robusta  base  ritmica.  So¬ 
litamente  la  loro  struttura  è  a  semplice  domanda  e  risposta,  talora  si  com¬ 
pongono  invece  di  una  vera  e  propria  strofa  (intonata  in  assolo)  seguita  da 
un  ritornello  (intonato  collettivamente).  Del  primo  tipo  questo  Black  Betty 
raccolto  da  John  Avery  Lomax  e  Alan  Lomax  (1)  nel  Texas: 

Market/  rhythm 
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O  Lawd,  Black  Bet  -  ty.  Barn  -  ba  -  lam,  O 


Lawd,  Black  Bet  -  ty.  Barn  -  ba  -  lam,  Black 


Bet  -  ty  had  a  ba  -  by,  Barn  -  ba  -  lam,  Black 


Bet  -  ty  had  a  ba  -  by,  Barn  -  ba  -  lam. 


Solo:  Oh,  Lawd,  Black  Betty 

Chorus:  Bam-ba-lamb, 

Oh,  Lawd,  Black  Betty 
Bam-ba-lamb, 

Black  Betty  had  a  baby 
Bam-ba-lamb, 

Black  Betty  had  a  baby 
Bam-ba-lamb. 

Oh,  Lawd,  Black  Betty 
Bam-ba-lamb 


(1)  American  Ballads  And  Folk  Songs,  New  York,  1934. 
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Oh,  Lawd,  Black  Betty 

Bam-ba-lamb 

It  de  cap’n’s  baby 

Bam-ba-lamb 

It  de  cap’n’s  baby 

Bam-ba-lamb. 

Ancora  un  esempio,  dal  repertorio  di  Lead  Belly:  Stew  Ball  (1): 


Solo:  Way  out  in 

Chorus:  Unh-hunh 

Califomy 
Unh-himh 
Where  ol’  Stewball 
Unh-hunh 
Was  boro 
Unh-hunh 
All  de  jockeys 
Unh-hunh 
In  de  country 
Unh-hunh 
Said  he  blew  th ere 
Unh-hunh 
In  a  storm 


(1)  J.A  &  A.  Lomax,  Ioc.  cit. 


Unh-hunh 
In  a  storni,  man 
Unh-hunh 
In  a  storm 
Unh-hunh. 

All  de  jockeys 

Unh-hunh 

In  de  country 

Unh-hunh 

Said  he  hlew  there 

Unh-hunh 

In  a  storm 

Unh-hunh 

In  a  storm,  man 

Unh-hunh 

In  a  storm 

Unh-hunh. 


Come  giustamente  ha  fatto  notare  Richard  Alan  Waterman  (1),  superate 
le  premesse  etniche  l’evoluzione  stilistica  avviene  secondo  rapporti  diretti  con 
le  condizioni  sociali.  Così  questi  canti  di  lavoro  nei  negri  negli  Stati  Uniti 
hanno  moltissimi  punti  di  contatto  indiscutibile,  nella  struttura  generale  come 
nei  particolari,  con  tanti  altri  work-songs  elaborati  dalla  gente  di  colore  an- 
chessa  m  condizioni  di  schiavitù,  in  altri  paesi,  magari  molto  lontani  e  senza 
possibdi  contatti.  Così  troviamo  nelle  isole  caraibiche  e  in  Brasile  innumere- 
voh  canti  di  lavoro  negri  che  portebbero  benissimo,  nella  sostanza,  appartenere 
alla  tradizione  nord-americana,  almeno  a  quella  più  antica  e  più  semplice. 

antit™3”0  ,*  man°  ,Che  1  ™OTk-son9s  si  evolvono  dalla  forma  rigorosamente 
antifomca  (come  nel  caso  dei  due  esempi  sopra  riferiti)  verso  la  struttura  stro¬ 
fica,  piu  chiaramente  si  accostano  allo  schema  della  ballata  europea.  Per  giun¬ 
si01  3  ^  SÌCUrÌSSÌmo  caPolav°ro  che  è  l’indimenticabile  storia  di  John 

maxEOl°  R^mer\e2ymPÌ0  *  WOrk~song  strofic°,  raccolto  da  John  Avery  Lo- 
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Chorus:  Hy  -  ar,  Rat  -  tler,  Hyar,  Rat  -  tler,  hyar,  Hyar, 


,r.  j 


Rat  -  tler,  Hyar,  Rat  -  tler,  hyar. 


Ef  you  wants  to  hear  ol’  Rattler  moon, 
Heah,  Rattler,  heah, 

Jef  put  him  on  a  nigger  gotte, 

Heah,  Rattler,  heah. 
chorus:  Heah,  Rattler, 

Heah,  Rattler,  heah 
Heah,  Rattler, 

Heah,  Rattler,  heah. 

B’lieve  to  my  soul  dere’s  a  nigger  go ne, 
Heah,  Rattler,  heah, 

He  went  right  down  through  dat  corri, 
Heah,  Rattler,  heah. 

He  cross  right  ’ cross  dat  oV  foot  log, 
Heah,  Rattler,  heah. 

He  went  right  down  through  dat  corri, 
Heah,  Rattler,  heah. 

E  ancora  si  potrebbero  portare  altre  decine  di  esempi. 


CAPITOLO  III 

Oli  spiritual s 

Che  cosa  abbia  rappresentato  per  i  negri  d’America,  ancora  schiavi  nelle 
piantagioni  del  Sud,  l’incontro  improvviso  e  inatteso  con  il  cristianesimo  è- 
stato  detto  e  ridetto.  L’insegnamento  evangelico  aprì  alla  gente  di  colore,  co¬ 
stretta  ad  una  condizione  ingiusta  e  intollerabile,  la  presenza  futura  di  un 
mondo  di  giustizia  e  di  benessere.  Un  mondo,  anzi  dove  il  cattivo  (e  cioè  il 
boss,  e  cioè  il  captain )  sarebbe  stato  inesorabilmente  punito  in  mezzo  a  fiamme 
implacabili,  e  il  buono  (cioè  lo  schiavo)  invece  innalzato  fra  celesti  beatitudini. 
Il  cristianesimo  diede  alla  gente  di  colore  la  forza  spirituale  e  sociale  di  so¬ 
pravvivere  alla  prova  terribile  della  schiavitù,  arricchendo  contemporanea¬ 
mente  il  suo  mondo  fantastico,  morale  ed  espressivo  di  immagini  nuove,  di 
nozioni  mai  conosciute,  di  prospettive  non  prima  intrawiste.  E  la  voce  dei 
negri  trovò  allora  temi  nuovi  d’espressione,  assimilati  dalle  forme  esteriori 
ed  interiori  della  religione  appena  scoperta.  E  la  religione  innalzò  il  loro  ani¬ 
mo,  nutrì  la  loro  fantasia,  lenì  le  loro  sofferenze,  ma  nello  stesso  tempo  ali¬ 
mentò  la  loro  rivolta.  È  stata  senza  alcun  dubbio  la  schiavitù  a  dar  vita  agli 
spirìtuals ;  tuttavia  ben  poche  voci  popolari,  in  qualsiasi  parte  del  mondo,  in 
qualsiasi  epoca,  si  affermano  più  di  questa  dei  negri  d’America  in  una  condan¬ 
na  esplicita  di  ogni  forma  di  servitù,  di  persecuzione,  di  oppressione,  in  un’esal¬ 
tazione  convinta  del  diritto  alla  libertà,  al  lavoro,  al  rispetto  della  dignità  del¬ 
l’uomo.  Non  bisogna  mai  dimenticare  che  per  le  vie  di  Atlanta  sessantanni 
fa  marciarono  dei  negri  in  rivolta  cantando,  sull’aria  di  Joshua  Fit  De  Battle- 
Of  Jericho,  queste  parole: 

Slavery  Chain  done  broke  at  last, 

Broke  at  last,  broke  at  last, 

Slavery  chain  done  broke  at  last, 

Goin’  to  praise  God  ’til  I  die. 

Now,  no  more  weary  travelin’, 

’ Carne  my  Jesus  set  me  free, 

And  there’s  no  more  auction  block  for  me, 

Since  He  gave  me  liberty. 

Gli  spirìtuals,  contro  l’opinione  corrente,  non  furono  mai  dei  canti  d’eva¬ 
sione.  Furono  invece  degli  inni  di  battaglia. 

A  proposito  dei  canti  religiosi  negri  esiste,  soprattutto  nei  paesi  di  tradi¬ 
zione  cattolica,  un  doppio  pericoloso  equivoco.  Infatti  la  maggior  parte  det 
pubblico  europeo  alimenta  la  sua  ammirazione,  anche  sincera,  per  gli  spiri¬ 
tuale  sulle  pulite,  lisce,  raffinate  elaborazioni  concertistiche  dei  vari  Paul  Ro- 
beson,  delle  varie  Marion  Anderson.  Certo  ha  in  parte  ragione  Sidney  Finkel- 
stein  (  1)  quando  protesta  contro  la  corrente  abitudine  di  disprezzare  gli  spiri¬ 
tual  concertistici  e  afferma  che  «  i  veri  spirìtuals  sono  per  noi  un  fatto  musi¬ 
cale  ed  umano  molto  lontano,  mentre  gli  spirìtuals  da  concerto  rappresentano 
la  cristallizzazione  dei  vecchi  inni  delle  piantagioni,  cioè  la  partecipazione 
moderna  a  quella  musica  »  e  che  quindi  essi  «  fanno  parte  del  nostro  patrimo¬ 
nio  espressivo  »,  tuttavia  anche  lui  riconosce  che  «  le  elaborazioni  concerti¬ 
stiche  non  assomigliano  più  troppo  ormai  ai  canti  religiosi  delle  piantagioni  ». 


(1)  Jazz,  A  People  Music,  New  York  1948. 
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Inoltre  —  secondo  equivoco  —  la  meraviglia  dei  paesi  cattolici  si  è  soprattutto 
concentrata,  accostandosi  agli  spirituals,  sul  loro  calore,  sul  loro  slancio,  sul 
loro  trasporto,  sulla  loro  enfasi  di  autentica  religiosità.  E  allora  si  sono  scritte 
(e  si  scrivono)  cose  iperboliche  e  quindi  inesatte  e  false.  Agli  schiavi  del  Sud 
è  stato  cosi  attribuito  il  merito  di  aver,  quasi  di  colpo  e  pressocchè  dal  nulla, 
creato  la  più  alta,  nobile  e  sincera  musica  religiosa  del  nostro  tempo.  La  degna 
continuazione,  quasi,  della  tradizione  gregoriana  e  della  fioritura  polifonica. 
Ciò,  tuttavia,  non  deve  meravigliare.  Come  poteva  un  cattolico,  abituato  alle 
forme  nobilissime  ma  mummificate  dalla  sua  musica  liturgica,  ormai  innal¬ 
zate  a  puro  valore  simbolico,  oltre  il  significato  reale  delle  parole  e  l’anda¬ 
mento  della  melodia,  non  sbalordire  della  vivezza  di  immagini,  della  sponta¬ 
neità,  della  semplicità,  dell’umanità  degli  spirituals?  Del  loro  trasporto  verso 
il  cielo,  del  loro  ardore  consumante  di  autentica  partecipazione  religosa,  so¬ 
prattutto  della  loro  familiarità  quasi  irriverente  con  Dio,  con  i  Santi,  con  i 
personaggi  biblici  ed  evangelici?  Ma  chi  appena  conosce  un  poco  la  musica 
liturgica  delle  chiese  riformate  —  per  fare  esempi  a  noi  prossimi,  dei  calvi¬ 
nisti,  dei  luterani,  dei  valdesi,  degli  anglicani,  degli  zwingliani  —  non  giusti¬ 
fica  tutta  questa  meraviglia.  Se  pure  in  forme  necessariamente  più  statiche  — 
il  trascorrere  dei  secoli  e  il  succedersi  degli  umani  eventi  contano  per  tutti  e 
ovunque  pesano  —  tutti  questi  elementi  ormai  dimenticati  dalla  chiesa  romana 
sono  ben  vivi  e  presenti  nei  corali  protestanti.  Anche  se  l’aspetto  esteriore,  ri¬ 
petiamo,  appare  subito  più  «  serio  »,  più  austero,  in  ima  parola  più  «  dotto  ». 

Pensiamo  un  poco  agli  inni  inglesi,  agli  inni  cioè  che  più  degli  altri  hanno 
esercitato  sull’elaborazione  e  sullo  sviluppo  degli  spirituals  negri  un’influenza 
precisa  e  diretta.  Pensiamo  a  Joy  To  The  World,  a  My  Fai th  Looks  Vp  To  Thee, 
a  Holy  Holy  Holy,  a  The  Church’s  One  Fundation,  a  Faith  Of  Our  Fathers,  ad 
Abide  With  Me,  a  Onward  Christian  Soldiers,  a  The  Rock  of  Ages,  a  tanti 
altri  hymns.  Confrontiamo  le  parole  di  quest’ultimo  inno  con  quelle  dei  cento 
spirituals  che  conosciamo:  vedremo  quanto  minima  sia  la  distanza: 

Rock  of  Ages,  cleft  for  me, 

Let  me  hide  myself  in  Thee; 

Let  thè  Water  in  thè  Blood, 

From  Thy  river  side  which  flow’d, 

Be  of  sin  thè  doublé  cure, 

Cleanse  me  from  its  guilt  and  power. 

Bisogna  ancora  tener  presente  che,  allorché  gli  schiavi  negri  del  Sud  si 
accostarono  ala  religione  cristiana,  neppure  conobbero  questi  inni  «  ufficiali  », 
ma  piuttosto  le  loro  versioni  popolari,  ben  più  dinamiche,  scantate,  allegre, 
deliziosamente  profane.  Impararono  cioè  —  e  da  pastori  non  certo  conformisti 
e  formalisti  —  i  canti  del  grande  camp  meeting  revival.  Scrive  a  questo  pro¬ 
posito  Rex  Harris  (  1)  : 

«  Il  grande  Camp  Meeting  Revival,  promosso  dai  presbiteriani  verso  l’ini¬ 
zio  del  19°  secolo,  e  presto  seguito  da  molte  altre  chiese,  dai  metodisti  in  par¬ 
ticolare,  produsse  molta  più  emozione  religiosa  di  tutti  i  movimenti  prece¬ 
denti  ed  esercitò  sugli  schiavi  negri,  sulla  loro  semplicità,  sulla  loro  sponta¬ 
neità  e  sulla  loro  ignoranza,  un’impressione  profonda  e  viva.  Questi  meetings 
(riunioni)  si  tenevano  soprattutto  nelle  regioni  rurali,  in  cappelle  e  chiese  im¬ 
provvisate,  o  magari  all’aperto,  nei  boschi,  e  perfino  nel  cerchio  formato  dai 
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classici  carri  del  West.  Erano  guidati  da  un  predicatore  che,  infiammato  ed 
esaltato,  recitava  urlando  i  testi  sacri,  seguito,  in  risposta,  da  tutti  i  fedeli...  ». 

Citiamo  qui,  a  titolo  di  sommario  esempio,  uno  di  questi  hymns,  scelto  fra 
i  più  popolari  e  caratteristici.  Non  crediamo  vi  sia  troppo  bisogno  di  invitare 
il  lettore  ad  un  immediato  facile  confronto  con  la  forma  e  lo  spirito  di  tanti 
spiritual  negri: 

Where  nou >  are  thè  Hebrew  children?  (3  volte) 

Safe  in  thè  Promised  Land. 

Though  thè  furnace  flamed  around  them, 

God,  while  in  their  trouble  found  them, 

He,  with  love  and  mercy  bound  them, 

Safe  in  thè  Promised  Land. 

Where  now  are  thè  Twelve  Apostles?  (3  volte) 

Safe  in  thè  Promised  Land. 

They  went  through  thè  flamed  fire, 

Trusting  in  thè  great  Messiah! 

Holy  grace  did  raise  them  higher, 

Safe  in  thè  Promised  Land. 

Ma  i  negri  portarono  all’elaborazione  del  canto  religioso,  attraverso  l’assi¬ 
milazione  degli  inni  «  ufficiali  »  e  dei  canti  quasi  profani  dei  camp  meetings, 
molti  elementi  autonomi  e  originali.  Così  i  sermons  (prediche)  delle  loro  riu¬ 
nioni,  pur  prendendo  a  modello  i  sermons  dei  meetings  bianchi,  giunsero  ad 
accostarsi  quasi  alle  pratiche  rituali  africane  e,  soprattutto,  alle  loro  soprav¬ 
vivenze  americane.  Cioè  questi  sermons  rappresentano,  praticamente,  la  tra¬ 
sposizione  in  termini  cristiani  della  pratica  più  remota  del  voodoo,  il  rito  pa¬ 
gano  semi-africano  delle  isole  caraibiche,  del  Brasile  e  dell’estremo  sud  degli 
Stati  Uniti.  I  riti  Voodoo  si  praticavano  di  notte,  negli  spiazzi  erbosi  dei  boschi 
e  culminavano  per  solito  —  dopo  canti  disperanti  e  danze  orgiastiche  (molto 
spesso  di  intenzioni  erotiche)  —  in  sacrifici  cruenti  (secondo  alcuni  anche 
umani).  I  voodoo  furono  ripetute  volte  proibiti  dalle  autorità  francesi,  spa¬ 
gnole  e  inglesi,  e  le  estreme  sopravvivenze  vennero  eliminate,  anche  con  la 
forza,  dalle  autorità  federali,  verso  la  metà  del  secolo  scorso.  Ma  il  loro  ri¬ 
cordo  rimase  ben  vivo,  consapevolmente  e  inconsapevolmente.  Ed  ancor  oggi 
non  sono  dimenticati  i  personaggi  quasi  mitici  dell’ultimo  voodoo,  i  doctors 
e  le  queens:  doctor  John,  doctor  Yah  Yah,  doctor  Jack,  doctor  Beauregard, 
poi  queen  Sanità  Dédé,  queen  Marie  Laveau,  queen  Malvina  Latour,  ecc.  (1). 

Ecco  dunque  un  sermon  di  struttura  molto  antica, 
preacher:  I  take  my  text  this  moming  from  Matthew  seventh  chapter  and 
thirteenth  verse,  so:  «  Enter  ye  in  at  thè  strait  gate:  for  wide  is  thè  gate: 
and  broad  is  thè  way  that  leadeth  to  destruction,  and  many  there  be  that 
go  in  thereat  ». 
congregation:  Amen 

preacher:  This  tra in  is  know  as  thè  Black  Diamond  Express  tram  to  bell:  sin 
is  thè  engineer,  pleasure  is  thè  headlight,  and  thè  devìi  is  thè  conductor.' 
congregation:  Amen 

preacher:  I  see  thè  Black  Diamond  as  she  starts  off  for  Hell 
congregation:  Amen 
(1)  Si  veda  a  que 


1936. 


esto  proposito:  Herbert  Asburt,  The  French  Quarter,  New  York 


L’orchestra  dei  Wolveri- 
nes  durante  la  sua  prima 
seduta  d’incisione  ver  la 
Gennett  nel  1924.  Si  rico¬ 
noscono  da  sinistra.  Min 
Leibrook,  Jimmy  Hart- 
well,  G.  Johnson,  G.  Gil¬ 
lette,  Vie  Moore,  Dick 
Voynow,  Bix  e  Al  Gan- 


I  New  Orleans  Rhythm 
Kings  nel  1921.  Si  ricono¬ 
scono  da  sinistra :  George 
Brunies,  Frank  Snyder, 
Paul  Mares,  Arnold  Lo- 
yocano,  Elmer  Schoebel, 
Jack  Pettis  e  Leon  Rap- 


La  Originai  Dixieland 
Jazz  Band  nel  1915.  Si  ri- 


- 1  da  sinistra  a 

destra:  Yellow  Nunez,  Ed - 
Ite  Edwards,  Henry  Ra- 
as,Nick  La  Rocca,  John- 
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preacher:  Her  bell  is  ringing  «  hell-boun’,  hell-boun’  » 

The  devii  cries  out  «  All  aboard  for  Hell!  » 

First  station!  Is  Drunkardville 
Stop  there  an’  let  all  thè  drunkards  get  on  board 
•congrega tion:  Right 

preacher:  I  have  a  big  Crown  there  drinkin’  Jump  Steady 
Some  drinkin’  Sheneg,  an’  some  drinkin’  Moonsh ine 
Some  drinkin’  White  Newlyn  Red  Horse 

All  jou  drunkards  you  gotta  go  to  thè  hell  on  thè  Black  Diamond  trai n. 
The  Black  Diamond  starts  off  ior  Hell  noto. 

Next  station!  Is  Liar’s  Avenue 

Watt  there!  An’let  all  thè  liars  get  on  board 

I  have  a  big  crowd  of  liars  down  there 

Have  some  smooth  liars 

Some  unreasonable  liars 

Some  professional  liars 

Some  bare  faced  liars 

Some  ungoldy  liars 

Some  big  liars,  some  little  liars 

Some  get  to  bed  lyin’ —  get  up  lyin’ 

Lie  all  day,  He  on  you  an’  lie  on  me 
A  big  crowd  of  liars 

You  gotta  go  to  hell  on  thè  Black  Diamond  train. 

Next  Station!  ecc. 

e  così  avanti,  per  sempre  nuove  stazioni,  la  corsa  del  Black  Diamond  Express, 
fino  al  gran  canto  finale: 

All  of  my  sins 
Been  taken  away 

Well  all  of  my  sins  been  taken  away 
Well  all  of  my  sins 
Well  Glory  Hallelujah  to  hi s  nume 
All  o’my  sins  been  taken  away. 
e  alla  chiusa  del  preacher : 

Chillun,  aren’t  you  glad  you  go  off  a  long  Urne  ago? 
l’m  glad  I  got  off  a  long  Urne  ago. 

Amen. 

Annota  Charles  Edward  Smith  (1): 

«  Ascoltare  uno  di  questi  sermons  vuol  dire  ritornare  con  la  mente  ai  giorni 
delle  piantagioni,  quando  i  negri  appena  convertiti  si  riunivano  all’aperto  ad 
ascoltare  la  lettura  biblica  ed  evangelica  di  qualche  improvvisato  pastore.  Il 
predicatore  stava  per  solito  in  piedi  su  un  albero  e  la  congregat ion  lo  circon¬ 
dava  da  ogni  lato  non  perdendolo  mai  di  vista.  Il  preacher  scandiva  con  ritmica 
ossessiva  e  crescente  i  versetti  del  «  Buon  Libro  »  e  la  folla  faceva  eco  alle  sue 
parole  improvvisando  frasi  di  commento:  ora  di  approvazione,  ora  di  meravi¬ 
glia,  ora  di  sdegno,  ora  di  terrore,  ora  di  pentimento.  La  voce  del  predicatore 
già  era  canto,  come  pure  già  canto  erano  le  risposte  dei  fedeli.  Il  tutto  in  una 
liberissima  polifonia  di  effetto  trascinante  ». 


(1)  Jazz  voi.  1,  pieghevole  di  presentazione  di  alcune  incisioni  della  Ethnic  Folkway 
Library  (Foli.  53),  1950. 

5.  -  Enciclopedia  del  Jazz. 
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K  proprio  su  questa  spontanea  «  polifonia  di  effetto  trascinante  >  derivata 
dai  sermons  dei  camp-meetings  andarono  a  sovrapporsi  e  stratificarsi  gli  inni 
protestanti,  i  corali  riformati,  i  canti  dei  revivalists  per  dar  vita  ai  veri  spirituals. 

Dalle  forme  strettamente  derivate  dai  sermons,  ancora  rigorose  nella  loro 
struttura  a  domanda-risposta  fra  il  predicatore  e  i  fedeli  [ad  esempio  Moa- 
nin’  (1)],  gli  spirituals  andarono  via  via  evolvendosi  verso  forme  più  sciolte  e 
libere,  cioè  più  distesamente  narrative.  Di  questo  tipo  sono  tutti  i  *  classici  » 
del  genere  di  cui  sarebbe  davvero  troppo  lungo  riportare  qui  i  titoli.  Sol¬ 
tanto  si  vuole  ora  citare  imo  dei  capolavori  più  sicuri:  Never  Said  A  Mumbalin" 
Word  (2): 


fPilh  pathos 
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Oh,  dey 

whupped  him 
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up  de  hill  an*  he 
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1-  J  n/  ^ 

nev  -  er  said  a  mum  -  ba  -  lin’  word,  He  jes’ 


hung  down  his  head  an’  he  cried. 


E  vogliamo  chiudere  con  le  parole  ancora  di  Charles  Edward  Smith  (3): 

•  Lo  spiritual  è  ancor  oggi  ben  vivo,  anche  se  ha  quasi  del  tutto  smarrito' 
il  suo  tono  campestre.  Le  piantagioni  sono  ormai  lontane  e  le  nuove  sedi  degli 
spirituals  sono  le  chiese,  grandi  e  piccole,  delle  grandi  città,  del  Sud  e  del 
Nord ...» 


(1)  pubblicato  in  supplemento  alla  rivista  Jazztime,  n.  4,  Milano,  giugno  1952. 

(2)  J.  A.  &  A.  Lomax,  toc.  cit. 

(3)  toc.  cit. 


CAPITOLO  IV 

Le  ballate 


«  Il  negro  —  scrive  Rudi  Blesh  (1)  —  è  un  naturale  creatore  di  ballate _ 

Egli  infatti  sa  far  sgorgare  questa  perfetta  forma  musicale  e  poetica  dalla  terra, 
dal  sole,  dalle  piante,  dal  vento.  Il  negro  ebbe  il  suo  maestro,  nel  creare  e  nel 
cantare  ballate,  nel  colono  bianco,  inglese  e  scozzese,  immigrato  in  America: 
il  depositario  ultimo  dell’immenso  patrimonio  espressivo  della  balladry  di  Gran 
Bretagna ...  In  molti  casi  le  antiche  ballate  europee  entrarono  di  peso  nel  re¬ 
pertorio  negro;  in  altri  casi  furono  modificate  ». 

Troviamo  infatti  nel  repertorio  di  colore  moltissime  ballate  inglesi,  anche 
molto  antiche.  Ricordiamo  ora,  quasi  a  caso,  Barbara  Alien,  I  Gave  My  Love 
A  Cherry,  The  Maid.  Freed  From  The  Gallows  (diventata  Hangman’s  T ree), 
Frong  Went  A  Courtin’,  ecc. 

Del  resto  non  è  neppur  infrequente  il  caso  contrario,  di  ballate  negre  en¬ 
trate,  più  o  meno  modificate,  nel  repertorio  dei  coloni  bianchi.  È  questo,  per 
far  un  solo  esempio,  il  caso  di  Cotton-Eyed  Joe  e  Trouble  In  Mind. 

La  ballata  negra,  pur  nella  sua  variabilissima  presentazione,  offre  pressa¬ 
poco  i  medesimi  caratteri  formali  della  ballata  europea,  soprattutto  inglese  e 
scozzese.  Il  testo  poetico,  cioè,  è  in  forma  strofica  (più  spesso  con  ritornello, 
talora  senza,  alcune  volte  con  la  prima  strofa  ripetuta  in  funzione  di  eh  orna), 
metricamente  assai  vario.  Inoltre,  proprio  come  la  ballata  europea,  quasi  mai 
si  riferisce  ad  esperienze  dirette,  personali  ed  immediate,  ma  piuttosto  a  fatti 
lontani,  leggendari,  epici.  Tenta  cioè  (e  non  tragga  in  inganno  l’uso  della  prima 
persona)  la  trasposizione  sul  piano  dell’esperienza  collettiva  dei  fatti,  dei  luo¬ 
ghi  e  dei  personaggi  della  storia  nazionale  o,  più  spesso,  della  cronaca  locale. 
E  anche  in  questo  —  oltre  a  diversi  altri  elementi  di  carattere  formale  e  spiri¬ 
tuale  forse  ancor  meglio  determinanti  —  è  la  differenza  tra  ballata  e  blues. 
Quest’ultima  forma  di  canto  popolare  deriva  infatti  direttamente  dalla  espe¬ 
rienza  personale  ed  anzi  in  ogni  maniera  aspira  a  mantenere,  anche  nella  più 
aperta  evidenza  convenzionale  e  tradizionale,  l’apparenza  della  confessione  in¬ 
tima,  dello  sfogo  solitario. 

Uno  degli  esempi  più  antichi  di  negro  ballad  è  In  Dem  Long  Hot  Summer 
Days  (nota  anche  come  OT  Rilev)  (2): 

Now  this  is  Rilev . . .  They  had  blo odhounds  in  thern 
times . . .  The  over-seer  in  thern  times  had  a  negro 
named  Rilev  an’  ol’  Rilev  he  was  one  of  thè  best  an’ 
thè  worst,  an’  he  tried  to  moke  his  toav  to  freedom 
an’  when  they  couldn’t  catch  up  with  him,  they  put 
thè  bloodhounds  on  his  track,  an’  they  commence 
talkin’  about  him . . . 

Ol’  Rilev  walked  thè  water  (2  volte) 

In  dem  long  hot  summer  days. 


(1)  loc.cit. 

(2)  Friederic  Ramsey,  The  Lead  Belly  Legacy  (pieghevole  di  presentazione  di  alcune 
incisioni  della  Ethnic  Folkways  Library,  1950). 
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Ol’  Riley  he’s  gone  (2  volte) 

In  dem  long  hot  summer  days. 

Now  they  gonna  cali  for  thè  bloodhounds. 

Riley  walked  thè  water 
Here  rattler  h ere  (2  volte) 

Riley  gone  like  a  turkey  through  thè  cor n 
Here  rattler  here.  (2  volte) 

Old  Riley  walk  thè  water  (2  volte) 

In  dem  long  hot  summer  days.  (2  volte) 

Notare  l’affinità  di  questa  ballata  con  il  work-song  Ol'  Rattler  riportato 
a  pag.  60. 

In  Ol’  Riley  la  melodia  è  nobile  ed  espressiva,  molto  viva,  animata  da  un 
ritmo  interno  apertamente  africano.  Ballate  come  questa  stabiliscono  il  punto 
di  trapasso  —  punto  estremamente  incerto  e  vago  —  tra  il  canto  di  lavoro  e  la 
ballata  vera  e  propria,  di  tipo  «  classico  ». 

La  storia  della  balladry  negra  si  svolge  con  un  moto  parallelo  —  ed  era 
inevitabile  che  così  fosse  —  alla  vita  sociale  della  gente  di  colore.  Così  le  bal¬ 
late  più  antiche,  come  quella  appena  citata,  ancora  si  appoggiano  alla  vita  delle 
piantagioni,  ad  un’esistenza  cioè  strettamente  legata  al  lavoro  agricolo,  più  o 
meno  forzato.  In  definitiva  le  ballate  più  arcaiche  altro  non  sono  che  work-songs 
che  hanno  smarrito  il  senso  immediato  della  loro  applicazione  utilitaria.  Ed  an¬ 
che  le  storie  che  questi  primi  documenti  ci  raccontano  in  tutto  si  riferiscono 
alla  vita  delle  farms.  Molto  spesso  —  è  il  caso  appunto  di  Ol’  Riley  —  narrano 
di  fughe,  vere  o  sperate,  riuscite  o  fallite,  dai  campi  di  lavoro. 

Ecco  un’altra  ballata  assai  arcaica:  Cotton  Song,  la  cui  bella  melodia 
ricorda  molto  da  presso  quella  della  ballata  bianca  di  Jesse  James  (1): 

When  I  was  a  little  baby 

My  mother  rocked  me  in  thè  cradle 

In  them  old  old  cotton  fields  at  home  (2  volte). 

Oh  when  them  cotton  bolls  got  rotten 
You  couldn’t  pick  very  much  cotton 
In  them  old  cotton  fields  at  home. 

It  was  down  in  Lousiana 

Just  a  mite  from  Texarkana 

In  them  old  cotton  fields  at  home. 

Anche  derivata  da  un  work  song  è  la  ballata  di  John  Henry,  il  capolavoro 
indiscutibile  della  musica  popolare  negra.  Di  questa  bella  canzone  —  che  quasi 
è  un  inno  nazionale  per  la  gente  di  colore  —  si  conoscono  oltre  venti  diverse 
versioni,  alcune  anche  molto  differenti  fra  loro.  Ecco  la  più  popolare  e,  forse, 
la  più  interessante  (2): 


(1)  F.  Ramsey,  toc.  cit. 

(2)  J.  A.  &  A.  Lomax,  toc.  cit. 

I  Lomax  riportano  di  questa  versione  di  John  Henry  oltre  venti  strofe.  Lo  spazio 
impedisce  qui  di  ripeterne  anche  soltanto  alcune.  Otto,  tuttavia,  sono  state  pubblicate  co¬ 
me  supplemento  alla  rivista  Jazztime,  n.  3,  Milano,  aprile  1952 
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John  Hcn-ry  w**  *  _  K  -  1  ba  -  by,  uh-huh,Set-tin’ 


rf^rrrm  ,1^  ^rTrmr 

on  his  ma  -  ma'sknee,oh,yeh,Said:"DeBigBendTunnelon  de 


C.  and  O.  road  Gon  -  na  cause  de  death  of 


me,Lawd,Lawd,Gon  -  na  cause  de  death  of 


Ma  non  soltanto  sugli  uomini-eroe  si  è  esercitata  la  fantasia  ben  accesa 
dei  creatori  di  ballate.  Anche  sugli  animali.  Cosi  il  caso  del  cavallo  Stew  Ball 
(già  citato  a  pag.  59),  di  Grey  Goose,  ecc. 

Le  ballate  negre  più  recenti  —  della  fine  dell’ottocento  e  dei  primi  tren- 
t’anni  del  nostro  secolo  —  hanno  quasi  sempre  abbandonato  il  carattere  cam¬ 
pestre  per  stabilirsi  in  due  tipi  principali:  il  lamento  di  carcere  e  il  canto 
di  viaggio. 

Le  migliaia  di  vagabondi  negri  che  hanno  percorso  (e  ancora  percorrono) 
gli  Stati  Uniti  viaggiando  clandestinamente  in  carri  merci,  hanno  creato  tut¬ 
ta  una  serie  di  vivissime  canzoni.  L’antenata  diretta  della  moderna  canzone 
degli  hobos  (i  vagabondi  delle  ferrovie)  e  dei  bums  (i  vagabondi  a  piedi)  è 
la  canzone  degli  emigranti  negri  che,  abbandonate  con  la  Guerra  Civile  e 
l’Emancipazione  le  devastate  piantagioni  del  Sud,  hanno  mosso,  senza  meta  e 
senza  speranza,  verso  le  grandi  città  del  Nord  tra  il  1870  e  il  1925.  Per  quei 
negri  senza  casa,  senza  famiglia  e  senza  lavoro  l’estrema  frontiera  del  mondo 
—  come  dice  Jelly  Roll  Morton  —  era  la  frontiera  dell’ Alabama.  E  così  ap¬ 
punto  dice  Alabama  Bound  (1): 


Sion  and  moumjul.  W,U  market  accenti 
fa' 


I.  I’m  Al  -  a- barn  -  a  boun’, 
a.  Whydon-cha  be  like  me? 


I'm  Al  -  a  -  barn  -  a  boun’, 
Whydon-cha  be  like  me? 


(1)  J.A.  &  A.  Lomax,  loc.  cit. 

Il  testo  poetico  di  questa  ballata  è  stato  pubblicato  sulla  rivista  Jazztime,  n.  3,  Milano, 
aprile  1952. 
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An’  let  yo’ 

co-caine  be. 

Great 
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r — v 

God  - 

a  Ji„;gh- 

y,  babe,  l’m 

boun’. 

God  - 

a  -  might  - 

y,  babe,  An’ 

let  yo’  co  -  caine  be. 

Innumerevoli  sono  le  ballate  negre  che  hanno  per  sfondo  o  per  protago¬ 
nista  il  treno.  E  il  ritmo  ipnotico,  fisso,  costante  di  questo  romantico  mezzo 
di  trasporto  ha  determinato  il  ritmo  stesso  di  tante  canzoni,  accendendo  ancor 
di  più,  nella  nuova  »  scoperta  »,  l’eredità  africana.  Chi  ascolta  Lead  Belly 
che  canta  Rock  Island  Line  non  può  non  evocare  immediatamente  il  lento 
inesorabile  procedere  del  vecchio  treno  per  le  sterminate  praterie  del  Sud,  o 
sulle  colline  della  Virginia,  o  lungo  le  coste  del  Golfo  del  Messico  (1): 

I  got  goats 
1  got  sheep 
I  got  hogs 
I  got  cows 
I  got  horses 

I  got  all  live  stock  (2  volte) 

1  fooled  you  (2  volte) 

1  got  ircm 

I  got  all  pig  iron  (2  volte) 

Oh  thè  Rock  Island  line 
Ifs  a  mighty  good  road; 

Oh  thè  Rock  Island  line 
Ifs  a  road  to  ride 
Jesus  di  ed  to  save  our  sins, 

Glory  to  God,  we  gonna  meet  him  again. 

Il  discorso  sulle  ballate  si  chiude  sui  lamenti  di  carcere.  In  questi  luoghi 
dove  la  schiavitù  e  l’oppressione  non  hanno  visto  alcun  segno  di  emancipazione, 
il  folklore  è  rimasto  più  che  altrove  vivo,  spontaneo,  aggressivo.  Il  repertorio 
delle  prigioni  è  vario,  estremamente  vario:  storie  di  pentimento  e  storie  di 
vendetta,  racconti  compiaciuti  di  delitti  e  proponimenti  sinceri  di  redenzione. 
Le  ballate  di  prigionia  più  semplici  e  più  lineari  ricordano  subito  i  work-songs, 
soprattutto  nel  loro  andamento  violentemente  ritmico  e  nel  loro  carattere  aper- 


See  de  samedamn  thing. 

you’re  in  trouble  wid  de  Man;  let  de  mid-night  Spe  -  cial 


Spe  -  cial  shine  its  ev  -  er  -  lov  -  in'  light  on  you. 


Well,  you  wake  up  in  de  mornin’, 

Hear  de  ding-dong  ring, 

Go  marchin’  to  de  table, 

See  de  same  damn  thing. 

Well,  it’s  on-a  one  table, 

Knife-a,  fork,  an-a  pan, 

An’,  ef  you  say  anything  ab out  it 
You’re  in  trouble  wid  de  man. 

Let  de  Midnight  Special  shine  its  light  on  you 

Let  de  Midnight  Special  shine  its  ever-lov in’  light  on  you 
Well,  de  biscuits  on  de  table, 

Jus’as  hard  as  any  rock 
Ef  you  try  to  swallow  dem 
Break  a  convict’s  heart. 

«  My  sister  t vrote  a  letter  » 

«  My  mother  wrote  a  card  » 

Ef  you  want  to  come  to  see  us, 

You’ll  have  to  ride  de  rods. 

Il  blues,  si  sente  benissimo,  è  alle  porte. 


(1)  J.A.  & 


CAPITOLO  V 

II  blues 


Se  il  primo  blues  è  giunto  soltanto  nel  1920  alla  sala  di  incisione  —  e  fu  il 
Crazy  Blues  di  Mamie  Smith  —  la  sua  storia  —  e  la  sua  gloria  —  è  ben  più 
antica  del  grammofono  di  Thomas  Alva  Edison.  Quando  per  la  prima  volta  un 
gracile  soffio  di  voce  si  levò,  fra  il  generale  stupore,  a  intonare  un  frammento 
di  canzone  infantile  dallo  storico  rullo  di  cera,  già  per  tutto  il  Sud  si  cantavano 
i  blues.  Nelle  campagne  e  nelle  città,  sul  lavoro  nelle  piantagioni  e  nell’ozio 
degli  honky-tonks,  dalle  tranquille  case  operaie,  dai  penitenziari,  dalle  villette 
proibite  dei  quartieri  dalle  luci  rosse.  Commossi  blues  d’amore  e  feroci  blues- 
di  scherno,  distesi  blues  di  rassegnato  dolore  e  accesi  blues  di  incontenuta  ri¬ 
volta.  La  voce  dei  negri  d’America,  dopo  quasi  trecento  anni,  aveva  trovato  la 
sua  più  alta,  completa  e  perfetta  forma  di  espressione. 

Dai  primi  giorni  della  schiavitù  all’Emancipazione,  tutta  la  vita  dei  mi¬ 
lioni  di  negri  americani  rivela  uno  sforzo  consumante,  evidente  e  continuo  ver¬ 
so  la  conquista  di  elementari  e  primordiali  —  ma  pur  solidi  e  precisi  —  valori 
di  spiritualtià.  Quindi  ricerca  non  interrotta  e  non  affaticata  di  schemi  nuovi 
d’espressione  artistica:  così  il  popolo  di  colore  ha  avuto  una  sua  musica,  auto¬ 
noma,  originale,  quasi  indipendente,  e  il  suo  folklore,  segnato  di  passato  e  dr 
futuro,  di  mopdo  bianco  e  di  mondo  negro.  La  nuova  lingua,  le  nuove  favole, 
le  nuove  leggende,  le  nuove  danze  e  le  nuove  ballate:  ecco  la  cultura  del  popolo- 
africano  condotto  schiavo  sul  Nuovo  Mondo.  In  questi  limiti  ristretti  e  pratica- 
mente  chiusi  su  se  stessi  poteva  benissimo  concentrarsi  ogni  necessità  espres¬ 
siva  della  vita  delle  piantagioni:  vita  senza  eccezionali  problemi  di  scelta  e  di 
responsabilità,  senza  grandi  sfoghi  oltre  il  lavoro  della  fantasia,  la  fatica  quo¬ 
tidiana,  il  divertimento  collettivo.  Persino  senza  una  troppo  stabile  e  ferma  tra¬ 
dizione  di  affetti  familiari. 

Ma  l’Emancipazione,  con  la  libertà  quasi  improvvisa,  recò  alla  gente  di  co¬ 
lore  una  serie  di  problemi  nuovissimi  e  fondamentali,  ai  quali  neppure  pen¬ 
savano,  ai  quali,  in  definitiva,  non  erano  quasi  per  nulla  preparati  con  meditate 
e  sperimentate  soluzioni  conseguenti.  E  furono  problemi  non  rimandabili  di  so¬ 
stanziale  organizzazione  di  vita,  in  termini  di  scelta  e  di  responsabilità  so¬ 
prattutto. 

Ecco  alcune  righe  di  Allan  Nevins  ed  Henry  S.  Commager(l)  a  questo, 
proposito: 

«  Anche  i  negri  si  accorsero  che  il  loro  stato  era  mutato  piuttosto  giuri¬ 
dicamente  che  non  materialmente.  Dopo  aver  decretato  la  loro  emancipazione, 
il  Congresso  non  fece  nulla  per  garantirne  la  sicurezza  economica  ma  sprecò- 
i  suoi  sforzi  piuttosto  nel  vano  proposito  di  garantirne  l’eguaglianza  politica. 
Per  un  anno  o  due  essi  vissero  come  profughi  in  un  paese  battuto  dalla  guerra; 
vagarono  a  migliaia  per  le  strade,  senza  meta,  da  una  contea  all’altra,  tanto  che- 
si  può  affermare  che  furono  distrutte  più  famiglie  nel  primo  anno  di  emanci¬ 
pazione  che  in  qualsiasi  altro  anno  di  schiavitù.  Migliaia  di  essi  morirono  di 
fame  e  di  malattie  o  furono  vittime  di  violenze.  Ma  alla  fine  fu  possibile  re¬ 
staurare  l’ordine  mediante  gli  sforzi  dei  meridionali  che  avevano  maggior  sen- 


(1)  The  Pocket  History  Of  The  United  States.  New  York  1942. 
America,  storia  di  un  popolo  libero  (trad.  di  F.  Mattioli),  Torino  1947. 
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so  di  responsabilità  e  col  concorso  delle  autorità  federali.  Allorché  i  negri  si 
accorsero  che  non  veniva  loro  applicato  lo  slogan  tanto  declamato  e  sospirato: 
«  A  ciascuno  quaranta  acri  di  terreno  e  un  mulo  »,  se  ne  tornarono  alla  sola  cosa 
che  sapessero  fare:  il  lavoro  in  fattoria. 

«  Alcuni  dei  più  intraprendenti  si  spostarono  al  Nord  o  nelle  sorgenti  città 
industriali  del  Sud,  ma  per  lo  più  diventarono  mezzadri  e,  come  tali,  si  accor¬ 
sero  che  la  vita  per  essi  continuava  molto  simile  a  quella  di  prima  della  guerra: 
aravano  il  terreno  o  tagliavano  il  cotone  in  fattorie  appartenenti  ai  bianchi, 
vivevano  nelle  medesime  sconnesse  capanne,  mangiavano  la  stessa  minestra  di 
granoturco  e  di  cavoli  e  carne  di  porco  salata,  portavano  le  stesse  camicie  lo¬ 
gore  e  le  stinte  cotonine  azzurre  che  avevano  sempre  conosciuto.  Non  tentarono 
neppure  di  usufruire  del  diritto  elettorale  o  di  inviare  i  figli  alle  scuole  dei 
bianchi,  o  di  «  elevarsi  »  dal  punto  di  vista  sociale  ». 

Bisogna  tener  presente,  per  poter  poi  valutare  nelle  giuste  prospettive  il 
formidabile  sforzo  di  ricostruzione  compiuto  dal  Sud,  in  quali  desolate  condi¬ 
zioni  la  guerra  civile  avesse  ridotto  gli  Stati  meridionali.  I  veterani  del  distrutto 
esercito  di  Lee  e  di  Stuart  ritornarono  alle  loro  case,  dopo  il  disastro  di  Appo- 
mattox,  incontrando  visioni  di  spaventosa  tristezza,  di  irrimediabile  miseria. 
Vastissime  zone  della  Virginia  e  del  Tennessee  erano  state  letteralmente  arse 
dagli  eserciti  in  lotta;  Sherman,  durante  la  sua  prodigiosa  «  corsa  al  mare  », 
aveva  distrutto  un’ampia  fascia  di  oltre  cinquanta  miglia  nel  cuore  della  Geor¬ 
gia  e  del  South  Carolina;  Hunter  e  Sheridan  avevano  segnato,  a  loro  volta,  di 
irreparabili  rovine  tutta  la  ricca  e  fertile  valle  dello  Shenandoah;  e  vaste  con¬ 
tee  dell’ Alabama  settentrionale,  del  Mississippi,  dell’ Arkansas,  del  Missouri  e 
del  Kansas  erano  devastate  dai  guerriglieri  delle  due  parti;  sventrate  dal  fuoco 
e  dai  bombardamenti  apparivano  grandi  e  fiorenti  città:  Richmond,  Atlanta, 
Charleston,  Columbia. 

o  I  ponti  erano  crollati  —  sono  ancora  Nevins  e  Commager  (1)  —  le  strade 
abbandonate,  centinaia  di  miglia  di  binari  ferroviari  divelti,  il  materiale  rota- 
biel  distrutto,  banchine  e  cantieri  in  sfacelo.  La  normale  vita  economica  era 
paralizzata.  Il  denaro  degli  Stati  confederati  non  aveva  più  alcun  valore.  L’uni¬ 
ca  moneta  sonante  era  quella  tenuta  negli  scrigni  o  portata  nel  paese  conqui¬ 
stato  dall’esercito  unionista.  Le  banche  avevano  chiuso  gli  sportelli,  le  compa¬ 
gnie  assicuratrici  erano  insolventi,  le  industrie  e  gli  affari  rovinati,  gran  parte 
del  cotone  depositato  nei  magazzini  bruciato  o  confiscato  dalle  autorità  militari. 
L’amministrazione  civile  era  quasi  scomparsa  e  non  Vera  alcuna  autorità  ef¬ 
ficiente  per  riscuotere  tasse,  far  funzionare  le  scuole,  mantenere  in  efficienza 
le  strade  e  far  valere  le  leggi  contro  i  saccheggiatori  e  le  bande  che  infestavano 
la  campagna.  Le  chiese  erano  state  bruciate,  le  congregazioni  disperse.  I  collegi 
avevano  perduto  la  loro  attrezzatura:  biblioteche  e  laboratori  erano  distrutti 
al  punto  che  il  bibliotecario  dell’università  di  Alabama  non  riusciva  a  salvare 
dal  fuoco  che  un  solo  libro:  il  Corano.  Molte  scuole  pubbliche  erano  chiuse  e 
l’istruzione  completamente  ferma  ». 

In  situazione  quasi  altrettanto  disperata  e  drammatica  l’agricoltura:  mi¬ 
gliaia  di  fattorìe,  anche  grandi,  erano  state  abbandonate,  sotto  l’avanzare  e  il 
ritirarsi  degli  opposti  eserciti  e  le  minacce  incombenti  dei  guerriglieri  delle  due 
parti,  dalle  famiglie  dei  proprietari,  dai  guardiani,  dai  contadini,  dai  servi  e 
dagli  schiavi.  Così  i  raccolti  erano  andati  in  rovina  e,  ciò  che  è  peggio  ancora, 


(1)  toc.  i 
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i  campi  si  erano  riempiti  di  erbe  selvagge,  i  canali  si  erano  insabbiati,  i  fossi 
colmati,  le  dighe  crollate  o  sgretolate,  gli  argini  interrotti.  E  migliaia  e  migliaia 
di  capi  di  bestiame  erano  andati  perduti:  morti,  dispersi,  rubati,  sequestrati. 
L’inverno  del  1865  fu  il  più  terribile  di  tutta  la  dura  storia  del  Sud:  bianchi 
e  negri  affamati  e  senza  casa  vissero  praticamente  dei  meno  che  modesti  sus¬ 
sidi  governativi,  distribuiti  dagli  uffici  militari  e  dai  funzionari  del  nuovo  Eman- 
cipation  Office.  Ricordando  quei  giorni  il  poeta  meridionale  Sidney  Lanier  scri¬ 
verà  poco  più  tardi: 

«  Tutta  la  vita  non  era 

La  ricostruzione  fu  abbastanza  rapida  e  pronta:  per  merito  degli  uomini 
migliori  del  Sud  e  degli  aiuti  del  Nord.  E  la  ricostruzione  segnò  per  gli  Stati 
meridionali  una  decisiva  e  sostanziale  rivoluzione  economica,  morale,  culturale 
e  spirituale.  Per  i  negri  segnò  la  nascita  di  un  sistema  di  lavoro  ancor  oggi 
ben  vivo:  la  mezzadria.  I  piantatori,  impoveriti  o  rovinati  dalla  guerra  e  dallo 
sforzo  di  rinascita,  non  avevano  certo  il  danaro  per  pagare  il  salario  degli  schia¬ 
vi  liberati;  questi,  a  loro  volta,  non  sapevano  proprio  da  quale  parte  trovare 
i  mezzi  per  prendere  in  affitto  piccole  fattorie  o  modesti  poderi.  Così,  finita  la 
guerra,  i  proprietari  chiamarono  i  loro  schiavi  superstiti  per  annunciare  la 
emancipazione  e,  contemporaneamente,  li  pregarono  di  non  abbandonare  il  la¬ 
voro,  i  campi,  la  fattoria.  Il  raccolto  sarebbe  poi  stato  diviso  fra  braccianti  negri 
e  padroni  bianchi.  I  proprietari  avrebbero  fornito  agli  ex-schiavi  capanne, 
attrezzi,  concimi,  sementi  e  un  mulo;  in  cambio  della  sua  opera  il  mezzadro 
avrebbe  trattenuto  un  terzo  del  raccolto.  Il  sistema  funzionò  assai  bene  e  molti 
bianchi  seguirono  per  questa  via  le  gente  di  colore. 

Contemporaneamente  si  vennero  formando,  in  ogni  piccola  o  grande  città 
del  Sud  e  del  Nord,  quartieri  «  riservati  »,  veri  e  propri  ghetti  destinati  agli 
immigrati  dalle  piantagioni.  Scrive  il  poeta  negro  Richiard  Wright  (1): 

«  Nel  1890  eravamo  in  1.500.000  tra  uomini  e  donne  di  colore  a  vivere 
nelle  città  degli  Stati  Uniti,  nel  Sud  e  nel  Nord.  Nel  1900  il  numero  era  già 
salito  a  2.000.000;  vent’anni  dopo  superava  i  3.500.000  ed  ancora  tendeva  aper¬ 
tamente  ad  aumentare.  E  tutti  venivano  dalla  terra.  Per  anni  abbiamo  sentito 
ripetere  che  tutti  gli  uomini  del  mondo  tendono  a  lasciare  le  campagne  per  le 
città.  Così  pure  abbiam  fatto  noi,  uomini  negri.  E  come  noi  hanno  fatto  tutti 
questi  milioni  di  poveri  uomini  bianchi  che  davanti,  dietro,  di  fianco  a  noi  cal¬ 
pestano,  con  tristezza  e  dolore,  l’asfalto  delle  strade  cittadine.  Quando  la  terra 
non  offre  più  alcuna  speranza  di  vita  per  i  figli  e  per  i  nipoti,  si  viene  in  città. 
E  si  arriva  con  sogni  fantastici  di  fortuna  e  di  benessere ...  In  treno,  in  camion, 
a  piedi  dal  Sud  al  Nord  sono  saliti  i  nostri  fratelli.  1.200.000  soltanto  dal  1916 
al  1926.  Di  giorno  e  di  notte,  con  la  pioggia  e  col  sole,  d’estate  e  d’inverno  ab¬ 
biamo  lasciato  la  terra  . . .  Abbiamo  lasciato  quel  Sud  che  nella  retorica  e  nella 
leggenda  è  profumato,  caldo,  dolce  e  umido  e  che  invece  nella  realtà  è  duro,  ne¬ 
mico,  puzzolente,  sporco,  battuto  dal  vento  e  bruciato  dal  sole.  Abbiamo  lasciato 
un  linguaggio  molle  e  scorrevole  e  ne  abbiamo  trovato  uno  lontano  e  affrettato 
che  capiamo  a  stento.  Abbiamo  conosciuto  tanti  tanti  altri  uomini  —  polacchi, 
tedeschi,  svedesi  e  italiani  —  e  alla  fine  abbiamo  capito  che  il  mondo  è 
grande . . .» 


(1)  Twelve  Million  Black  Voices,  Londra  1947. 
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La  precisa  espressione  della  nuova  vita  cittadina  del  negro  è  proprio  il 
blues.  Il  blues,  infatti,  conclude,  supera  e,  nel  medesimo  tempo,  condensa  tutta 
l’esperienza  musicale  e  poetica  del  passato:  inni  religiosi,  canti  di  lavoro,  bal¬ 
late,  danze  collettive.  Esattamente  come  1’esistenza  ad  Harlem  o  nel  Black  Belt 
conclude,  supera  e  condensa  tutta  la  sostanza  della  storia  passata  del  popolo 
negro.  Nei  cento  quartieri  «  riservati  »  del  Sud  e  del  Nord  l’essenza  sociale  e 
spirituale  e  pratica  della  schiavitù  non  è  stata  affatto  dimenticata,  come  non 
sono  andati  smarriti  gii  atteggiamenti  fondamentali,  collettivi  e  individuali,  del 
tempo  delle  piantagioni.  Proprio  per  questo  il  blues  rappresenta  il  punto  esatto 
in  cui  giungono  a  confluire  tutti  i  significati  estremi  e  sostanziali  dei  canti  di 
lavoro,  delle  ballate,  degli  inni  religiosi  e  delle  danze  collettive.  Di  tutta  la  mu¬ 
sica  «  specializzata  »  ed  «  utilitaria  »,  cioè.  Ricordiamo  subito  come,  oltre  spe¬ 
cificazioni  troppo  facili  e  superficiali,  il  blues  rimanga  sostanzialmente  una  for¬ 
ma  musicale  generica  e  generale. 

La  forma  del  blues  sembra  straordinariamente  facile  e  lineare.  Guardando¬ 
la  meglio  si  scopre  quanto  sia  ardua  e  profonda.  Citiamo  ancora  Rudi  Blesh  (1): 

a  Lo  sviluppo  del  blues  ha  permesso  la  nascita  della  musica  di  New  Or¬ 
leans,  il  formarsi  cioè  nel  jazz  di  un  repertorio,  di  una  tecnica  strumentale,  in 
ima  parola  di  uno  stile  . . .  Riguardare  al  blues  come  ad  un’espressione  barbara, 
oscena  e  crudele  —  o  anche  soltanto  come  ad  una  voce  qualsiasi  di  limitato 
senso  popolare  —  vuol  dire  prestare  attenzione  alle  cose  dell’arte  ed  alle  cose 
umane  soltanto  con  mente  superficiale.  Nel  blues  naturalmente  c’è  tutto  ciò: 
le  risse  e  le  grida  degli  ubriachi  nelle  osterie,  il  riso  delle  prostitute  nei  bor¬ 
delli,  gli  imbrogli  dei  giocatori  di  professione,  il  lamento  dei  mendicanti  al¬ 
l’angolo  della  via . . .  Ma  anche  molto,  molto  di  più:  le  sirene  dei  battelli  sui 
grandi  fiumi  e  i  fischi  delle  locomotive,  la  preghiera  e  il  canto  nelle  piccole 
chiese  delle  campagne  e  delle  città,  le  risa  dei  bambini  intenti  ai  loro  giochi, 
l’allegro  martellare  dei  pianisti  di  ragtime,  il  canto  sui  campi  di  riso  e  di  co¬ 
tone,  lo  scintillante  squillare  degli  ottoni  delle  bande  alle  parate  stradali.  Il 
blues,  soprattutto,  rappresenta  lo  sforzo  più  forte  ed  evidente  del  popolo  negro 
d’America  per  dare  alla  propria  esistenza  una  ragione  spirituale  ». 

Nella  sua  forma  più  semplificata  così  potremmo  scrivere  ima  melodia  blues: 


Come  si  vede  subito  si  tratta  di  una  frase  musicale  su  quattro  battute,  in 
tempo  pari.  Tre  fasi  come  questa  formano  la  strofa  blues. 

Scrive  Sidney  Finkelstein  (1): 

■  Un  blues  cantato  non  può  mai  essere  uguale  ad  un  blues  suonato  al  pia¬ 
noforte.  Le  note  certo  sono  le  stesse,  ma  tutte  rese  blues,  cioè  alterate  ». 

Non  si  deve  credere  che  questa  incertezza  derivi  la  sua  ragione  da  un’in¬ 
capacità,  prossima  o  remota,  del  negro  al  canto  strettamente  fissato  nei  limiti 
tonali.  Quest’incertezza  significa,  molto  più  semplicemente,  che  il  blues  non 


(l)  loc.  cit. 
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è  un  musica  rigorosamente  tonale,  legata  cioè  in  tutto  alle  regole  derivate  dal¬ 
l’uso  della  nostra  scala  diatonica  temperata  (la  scala  consueta  do-re-mi-fa-sol- 
la-si,  fondata  sulla  successione  di  tre  toni  interi  seguiti  da  un  mezzo  tono). 
Il  blues  si  origina  certo  da  questa  scala  ma  tende  a  svolgersi  in  termini  di  re¬ 
lativa  indipendenza.  Soprattutto  non  si  fissa  mai  sulla  necessità  troppo  stretta 
dei  due  soli  modi,  maggiore  e  minore,  prescritti  dalla  tradizione  tonale.  Proprio 
per  la  sua  più  ampia  libertà  il  blues  non  conosce  imo  dei  valori  essenziali  della 
musica  tonale:  l’ottava.  Certo  possiamo  trovare  in  moltissime  melodie  auten¬ 
ticamente  blues  perfetti  intervalli  do  alto  do  basso,  fa  alto  fa  basso,  ecc.  im¬ 
piegati  anche  secondo  le  intenzioni  della  musica  occidentale.  Tuttavia  questi 
casi  presentano  il  significato  di  eccezione,  in  quanto  in  moltissimi  altri  mo¬ 
menti,  magari  nelle  identiche  condizioni,  precise  alterazioni  intervengono,  su 
uno  solo  o  su  entrambi  i  termini  dell’intervallo  di  ottava,  a  modificare  sostan¬ 
zialmente  il  valore  musicale  dell’intervallo  medesimo. 

Quasi  tutti  i  «  testi  »  che  si  impegnano  a  definire  il  blues  non  tralasciano 
di  indicarne  i  giri  armonici  fondamentali.  Risolvono  cioè  il  loro  discorso  in  una 
semplice  e  quasi  sempre  arbitraria  elencazione  di  accordi.  È  verissimo  che  esi¬ 
stono  armonie  ben  definite  che  possono  anche  determinare  e  caratterizzare  il 
blues,  tuttavia  ognuno  di  questi  schemi  non  potrà  mai  rendere  il  senso  musicale 
intimo  del  blues  e,  soprattutto,  il  suo  limite  estremo  d’espressività.  Non  si  può 
ripetere  all’infinito  che  il  blues  è  ima  linea  melodica  che  si  avvale  di  una  scala 
maggiore  con  la  terza  e  la  settima  alterate.  Non  lo  si  può  ripetere  perchè  non 
è  vero.  Il  blues  è  «  pressappoco  »  anche  quello,  ma  oltre  quello  è  un  mucchio 
di  diverse  cose.  Avverte  giustamente  il  Finkelstein  (1)  a  questo  proposito  che 
«  ostinarsi  a  parlare  del  blues  nei  termini  consueti  equivale  a  spiegare  una  mu¬ 
sica  non  rigorosamente  diatonica  sulle  forme  e  nel  linguaggio  della  musica  fon¬ 
data  sulla  scala  diatonica  ». 

Un’altra  caratteristica  dello  schema  blues  che  è  stata  fino  ad  oggi  poco  va¬ 
lutata  nella  sua  realtà  e  nella  sua  importanza  è  il  suo  impianto  strettamente 
antifonico.  La  melodia  blues  si  articola  prima  di  tutto  in  un  gioco  sottilissimo, 
percettibile  e  impercettibile,  di  domande  e  risposte,  interne  ed  esterne.  Se  pren¬ 
diamo  una  qualsiasi  melodia  blues  messa  giù  sulla  carta  —  quella  poco  sopra 
indicata,  ad  esempio  —  non  esitiamo  un  istante  a  riconoscere  l’inizio  in  levare, 
cioè  sul  tempo  debole  .E  pure  vediamo  subito  come,  pur  essendo  senza  alcun 
dubbio  impiantato  su  quattro  battute,  la  melodia  »  ascoltabile  »  occupa  soltanto 
due  battute  e  mezza,  essendo  una  battuta  e  mezza  interamente  occupata  dalla 
pausa.  E  proprio  su  parte  di  questa  pausa  inizia  la  seconda  frase,  in  modo  da 
usufruire  del  battere  (cioè  del  tempo  forte)  in  pausa  della  prima  frase  come 
premessa  al  proprio  levare  di  partenza.  Riconoscere  ciò  è  già  affermare  il  ca¬ 
rattere  antifonico  del  blues,  anche  senza  ricercare  poi  il  valore  del  break,  che 
viene  a  costituire  quasi  un’estrema  sovrapposizione  di  domanda-risposta. 

Per  break  si  intende  quella  libera  melodia  d’accompagnamento  (non  ne¬ 
cessariamente  derivata  da  una  seconda  voce  o  da  imo  strumento)  che  per  solito 
occupa  le  zone  di  pausa  fra  una  frase  e  l’altra  del  blues,  spesso  partendo  anche 
prima  dell’inizio  della  pausa  e  finendo  poi.  Nel  break  non  esiste  più  nulla  che 
possa  suggerire  il  ricordo  di  uno  svolgimento  tematico:  tutto  è  stato  schematiz¬ 
zato  e  soltanto  sono  rimasti  evidenti  i  valori  melodici  risolti  nella  loro  essen- 


<1)  loc.cit. 


77 

zialità.  Il  break  è  la  forma  più  schematica  di  melodia  blues,  il  significato  distil¬ 
lato  del  suo  valore  musicale  concentrato  in  mezza  battuta  (1). 

Il  carattere  non  rigorosamente  tonale  del  linguaggio  blues  consente  la  so¬ 
vrapposizione  continua,  in  posizione  evidentemente  dialettica,  di  diverse  linee 
melodiche.  Qualcuno  ha  voluto  riconoscere  da  ciò  il  carattere  politonale  del 
blues.  In  realtà  il  blues  non  potrà  mai  essere  realmente  politonale,  per  la  ra¬ 
gione  assai  semplice  che  non  è  diatonico.  La  presenza,  in  uno  svolgimento  blues 
di  melodie  diverse,  opposte  e  sovrapposte,  all’apparenza  ognuna  svolta  entro 
diversi  limiti  tonali,  rappresenta  il  punto  estremo  di  libertà  armonica  a  cui  il 
suo  schema  può  giungere.  In  pratica  tutte  queste  diverse  melodie  possono  poi 
ridursi,  superati  i  pregiudizi  dei  suggerimenti  tonali  e  diatonici,  ad  alterazioni 
sovrapposte  e  continuate  con  interdipendenza  logica  di  un  medesimo  movimento 
tematico.  Soltanto  nei  blues  orchestrali  «  commerciali  »  o  in  quelli  bop  si  può  in 
moltissimi  casi  parlare  di  autentico  politonalismo  perchè  la  melodia  (o  le  varie 
melodie,  forse  meglio)  appare  ben  chiaramente  armonizzata  in  questo  senso. 

La  frase  blues  è  estremamente  duttile  e  maneggevole.  Non  soltanto  può 
venir  spezzata  e  divisa,  o  magari  ridotta  a  quattro  o  cinque  note,  staccate  o 
tenute  non  importa,  ma  perfino  completamente  «  rivoltata  »,  capovolta,  senza 
per  questo  smarrire  le  sue  caratteristiche  essenziali,  interiori  ed  esteriori  (2). 
La  frase  blues,  inoltre,  non  dimostra  generalmente  troppo  rispetto  per  il  rigore 
metrico,  almeno  secondo  il  concetto  che  del  tempo  e  del  ritmo  ha  la  musica 
tradizionale.  Infatti  possiamo  in  quasi  ogni  momento  riconoscere  come  non  sia 
il  blues  a  venir  meno  allo  svolgersi  logico  della  sua  metrica  interna,  ma  piut¬ 
tosto  i  nostri  sistemi  di  notazione  al  loro  dovere  di  rappresentare  e  giustificare 
l’andamento  ritmico.  Evidentemente  il  blues  risponde  ad  una  sua  logica  auto¬ 
noma  non  soltanto  per  quello  che  riguarda  il  rispetto  della  tonalità,  ma  anche 
per  quello  che  tocca  la  fedeltà  alle  indicazioni  di  tempo.  Il  ritmo  del  blues,  se 
si  tien  conto  di  questa  evidente  piccola  verità,  è  ben  fermo  e  preciso  e  stabile 
proprio  nel  suo  disordine  apparente,  nel  suo  arbitrio  esteriore. 

Abbiamo  dato  poco  sopra  lo  schema  di  una  frase  blues.  Certo  la  maggior 
parte  dei  blues  si  muove  su  una  via  sostanzialmente  differente  da  quella  indi¬ 
cata  nello  schema.  Il  valore  di  quelle  quattro  battute  è  soltanto  questo:  rap¬ 
presentare  uno  dei  modi  più  semplici  di  melodia  sicuramente  blues,  con  il 


(1)  «  Il  riff  è  paragonabile,  in  certo  modo,  al  break.  Infatti  è  anch’esso  un’espressio¬ 
ne  melodica  ridotta  alla  forma  più  semplice.  Tuttavia  il  suo  carattere  e  la  sua  intenzione 
sono  opposte.  Il  riff,  infatti,  è  più  che  altro  una  «  trovata  »  di  valore  strutturale.  Esso  con¬ 
sente,  con  la  sua  continua  ipnotica  ripetizione  di  una  figurazione  melodica  e  ritmica  sem¬ 
plicissima,  un  risalto  maggiore  agli  assoli  strumentali.  ...  Il  break  e  il  riff  rappresentano 
i  due  estremi  dell’esecuzione  blues.  Il  break,  infatti,  è  messo  apposta  per  concentrare  in  se 
stesso  ogni  interesse  ed  ogni  attenzione;  il  riff  invece  si  impegna,  ben  più  modestamenté, 
a  stabilire  il  punto  di  partenza  di  un  assolo  o  a  determinare  uno  stacco  od  ima  sospen- 

mentre  il  riff  tende,  per  via  opposta,  ad  accostarsi  al  tono  sweet.  Il  break  si  afferma  sem¬ 
pre  nuovo  ed  imprevisto,  il  riff  riporta  invece  all'ascoltatore  il  segno  di  una  melodia  già 
familiare.  Il  break  è  l’essenza  dell’improvvisazione,  il  riff  fa  parte  invece  del  bagaglio 
consueto  delle  esecuzioni  commerciali».  Sidney  Finkelstein,  loc.cit. 

(2)  Sempre  il  Finkelstein  cita  diversi  esempi  di  questi  blues  «rivoltati»:  l’assolo 
di  Johnny  Dodds  in  Wild  Man  Blues,  di  Louis  Armstrong  ad  apertura  di  Knockin'  A  Jug, 
di  Picou  in  Lowdown  Blues  di  Kid  Rena. 
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maggior  numero  possibile  di  caratteristiche  fondamentali  di  questo  genere 
musicale  (1). 

Molti  hanno  espresso  la  loro  meraviglia  all’affermazione,  da  più  parti 
ripetuta,  che  proprio  il  fatto  di  poggiare  su  uno  schema  rigido  e  lineare  ha 
permesso  al  blues  di  affermarsi  come  punto  di  partenza  di  tutta  l’improvvi¬ 
sazione  del  jazz.  Anzi,  come  l’essenza  medesima  dell’improvvisazione.  Ecco,  al 
proposito,  ancora  il  Finkelstein  (2): 

«  n  blues  è  particolarmente  favorevole  all’improvvisazione  perchè  giunge 
a  esprimere  un  compiuto  significato  melodico  in  ogni  sua  frase  pur  breve.  E 
questo  significato  può  collocarsi  in  combinazioni  sempre  nuove  per  dar  vita 
ad  una  musica  sempre  attiva,  viva  e  interessante,  poggiata  ben  salda  sugli 
elementi  più  semplici . . .  Un’altra  caratteristica  che  rende  il  blues  tanto  favo¬ 
revole  all’improvvisazione  è  la  sua  struttura  antifonica.  Ciò  consente  l’alter¬ 
narsi  e  il  sovrapporsi,  in  ima  serie  logicamente  conseguente,  di  più  discorsi 
musicali  stesi  contemporaneamente,  delle  più  varie,  ardite  e  nuove  figure  me¬ 
lodiche  e  ritmiche . . .  Altra  caratteristica  che  rende  il  blues  tanto  adatto  alla 
miprovvsiazione  è  il  suo  impianto  non  rigidamente  tonale.  Così  i  giri  armo- 
mci  dell’accompagnamento  blues  non  sono  affatto  determinati  (almeno  entro 
certi  limiti)  dalle  necessità  dell’andamento  melodico,  ma  piuttosto  rappresenta¬ 
no  un  semplice  sistema  di  punteggiatura  —  virgole  e  punti  —  entro  il  quale, 
nel  rispetto  di  una  logica  del  periodo  molto  elementare,  lo  svolgimento  me¬ 
lodico  può  muoversi  con  molta  libertà,  tendendo  anche  affa  dissonanza  ». 

Ma  non  è  tutto.  Osserviamo  la  struttura  metrica  del  blues:  tre  versi  per 
ogni  strofa,  due  dei  quali  (i  primi  due),  per  solito  fra  loro  molto  simili  0  ma¬ 
gari  identici.  L’iterazione  è  comune  a  tutta  la  musica  popolare.  Ed  ha  un  signi¬ 
ficato  ed  un  valore  ben  precisi:  consentire  al  cantante  ( all’improwisatore,  in 
questo  caso)  quell’attimo  di  riposo  necessario  ad  immaginare  la  frase  seguente 
Cioè,  cantate  le  prime  quattro  battute,  il  blues  singer  sa  di  avere  a  disposi¬ 
zione  quattro  battute  di  riposante  ripetizione  per  ■  inventare  »  le  quattro  battute 
conclusive.  L’iterazione  è  quasi  sempre,  contro  la  prima  apparenza,  un  fatto 
di  effetto  sicuro.  Invece  di  generare  noia  suscita  maggiore  attenzione  e  mag¬ 
giore  emozione. 

Ma  la  ragione  più  importante  per  cui  il  blues  rappresenta  la  struttura 


IH  ^“r  riconoscendo  subito  1  inefficacia  sostanziale  di  un  discorso  sulla  forma  musi¬ 
cale  del  blues  muovendo  il  ragionamento  dagli  schemi  della  musica  tonale,  si  vogliono 
qui  in  nota  aggiungere  alcune  considerazioni  sulla  struttura  armonica  e  melodica  di  que¬ 
sto  genere,  seguendo  le  formule  della  tradizione.  q 

,  ..  La,  scala  di.base  del  blues  rivela  subito  un  chiaro  ricordo  pentatonico.  Infatti  la  me¬ 
lodia  blues  quasi  mai  si  estende  —  almeno  nelle  forme  meno  moderne  -  nitro  i  oinn„o 
toni  del  tetracordo.  E  in  ciò  subito  si  rivela  l’origine  africana.  „„  u. 

nella  musica  dell’Africa  ocicdentale  è  la  seguente:  do-re-mi-sol-la.  In  questa 
“  manca"°  la  ?ui"ta  e'a  settima-  Aggiungendo  il  fa  ecco  la  perfetta  scaia  esatonica. 
Entrambe  queste  scale  dimostrano  un’attrazione  evidente  verso  il  modo  maggiore  II  blues 
?"  3  ^este  premesse  rivela  un'affinità  più  spiccata  con  il  modo  minore.  Ciò 

per  la  tendenza  a  bemollizzare  la  terza  (mi)  e  ad  introdurre,  pressoché  con  il  suo  valore 
«ufficiale»,  anche  la  settima.  Uno  slittamento  ancor  più  evidente  verso  il  modo  minore  si 
ha  in  quei  blues  che  usano  la  settima  alterata  di  circa  mezzo  tono  e  la  quinta  portata 
decisamente  al  bemolle.  Il  compositore  americano  Lou  Harrison  ha  creduto  di  poter  cosi 
scrivere  una  scala  fondamentale  blues:  do-re-mi  bemolle-fa-sol-la  bemolle-si  doppio  be- 
molle-do.  Ma  si  tratta,  evidentemente,  di  un  tentativo  troppo  empirico  e  approssimativo 
(2)  loc.  cit. 
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più  perfettamente  adatta  all’improvvisazione  è  questa:  il  sentirsi  ben  sicuro 
entro  limiti  armonici,  ritmici  e  metrici  resi  canonici  dall’uso  e  dalla  tradizione 
offre  al  cantante-improvvisatore  una  libertà  grandissima  di  sforzo  fantastico. 
Intonando  un  blues,  quando  si  è  ben  padroni  del  linguaggio  fin  nelle  sue  ra¬ 
gioni  umane  e  musicali  più  intime,  non  si  nutrono  preoccupazioni  di  forma 
perchè  la  forma  è  già  lì,  compiuta,  perfetta,  sperimentatissima. 

Un’ultima  osservazione  a  proposito  delle  possibilità  di  continua  invenzione 
implicite  nel  blues:  il  blues,  proprio  per  il  suo  valore  canonico  e  tradizionale 
di  schema  fisso,  agisce  con  eguale  intensità  sull’esecutore  come  sull’ascolta¬ 
tore.  Un  vero  cantante  di  blues,  in  una  sua  esecuzione,  accomuna  sempre  cose 
dette  a  cose  non  dette.  Ma  tutte  le  novità  dettate  dalla  situazione  del  mo¬ 
mento  e  dalla  sua  personale  sensibilità  convergono  alle  necessità  imposte  dal 
ricordo  della  tradizione.  Così  il  pubblico,  l’ascoltatore,  non  ha  mai  momenti 
di  incertezza,  di  smarrimento,  di  distrazione.  Conosce  —  proprio  come  il  can¬ 
tante  —  da  dove  il  blues  deve  partire,  per  quali  vie  deve  progredire,  infine 
dove  deve  arrivare.  Cantante  e  ascoltatore  parlano  il  medesimo  linguaggio  per¬ 
chè  il  blues  è  profondamente  radicato  nel  patrimonio  culturale  di  entrambi. 
Ma  ciò,  ricordiamocene,  non  avviene  soltanto  nel  jazz.  Sarebbe  sufficiente  ri¬ 
cordare  quell’acceso  demoniaco  discorso  di  Federico  Garcia  Lorca  (  1)  nel  quale 
il  poeta  spagnolo  si  impegna  a  descrivere  e  analizzare  il  senso  e  il  valore  del 
duente  —  folletto,  gnomo,  demone,  spirito  della  terra  e  magari  anima  bra¬ 
mosa  d’incarnazione  —  di  tipica  discendenza  dionisiaca  e  romantica,  fiamma 
vitale  di  una  Spagna  fortemente  simbolica,  patria  del  dolore  e  della  morte, 
che,  dopo  aver  posseduto  implacabile  Santa  Teresa  e  Goya,  il  Greco  e  Cer¬ 
vantes,  Quevedo  e  Velasquez,  Manrique  e  San  Juan  de  la  Cruz,  penetra  ne 
La  Nina  de  los  Peines,  danzatrice  di  Cadice,  ad  animare  il  suo  flamenco  irre¬ 
sistibile. 

«  Il  blues  nella  sua  forma  più  tipica  —  scrive  Rudi  Blesh  (2)  —  dovette 
fare  la  sua  prima  apparizione  verso  il  1870;  ma  una  data  meno  approssimativa 
non  è  in  alcun  modo  possibile  stabilirla.  Ciò  che  di  certo  sappiamo  è  che  que¬ 
sta  forma  musicale  non  è  nata  in  questa  o  in  quella  contea  del  Sud:  piuttosto, 
in  forme  differenti,  simultaneamente  in  tutte  le  comunità  negre.  La  sopravvi¬ 
venza  di  questi  stili  regionali  è  ben  testimoniata  dalla  storia  del  b arrelhouse 
piano.  Pure  sicuro  è  il  fatto  che  a  differenza  del  ragtime,  il  blues  non  è  indi¬ 
geno  degli  Stati  del  Nord  e  delle  coste  del  Pacifico  ». 

Il  limite  esatto  fra  il  blues  e  la  ballata  (come,  in  casi  più  rari  ma  non 
infrequenti,  fra  il  blues  e  gli  spirituals  e  il  blues  e  i  canti  di  lavoro)  non  può 
venir  tracciato.  Esistono  moltissimi  documenti  che  testimoniano  del  passaggio 
graduale,  ma  non  troppo  lento,  tra  queste  due  forme  di  canto  popolare,  pas¬ 
saggio  tutto  segnato  di  logica  conseguenza. 

Se  gli  antenati  remoti  del  blues  sono  i  calls,  i  teorie  songs,  gli  spirituals 
e  le  ballate,  quello  prossimo  è  il  cosiddetto  field  blues  ( blues  delle  campagne), 
genere  di  folk  song  che  riunisce  assai  bene  le  caratteristiche  del  vero  blues  (di 
quello  cioè  che  sarà  poi  il  vero  blues)  ad  una  intonazione  campestre  ancor  tutta 
legata  al  ricordo,  diretto  e  indiretto  delle  piantagioni.  La  semplicità  di  strut- 


(1)  Teoria  y  juego  del  duende. 

(2)  loc.  cit. 
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tura,  la  mancanza  di  accompagnamento  strumentale,  l’uso  del  falsetto,  la  li¬ 
bertà  metrica  e  ritmica  rivelano  subito  la  parentela  dei  field  blues  con  i  «  ri¬ 
chiami  »  e  con  le  forme  più  arcaiche  del  canto  popolare  negro;  tuttavia  le  sue 
inflessioni  melodiche  e  soprattutto  le  sue  risoluzioni  tematiche)  lo  accostano 
subito  al  vero  blues  cittadino.  Un  bell’esempio  di  field  blues  è  il  popolare 
Black  Woman  di  cui  sono  state  raccolte  varie  e  più  o  meno  arcaiche  ver¬ 
sioni.  Nota  Harold  Courlander  (  1)  a  proposito  della  versione  da  lui  raccolta  in 
Alabama: 

“  Il  ritmico  Ah-hmm  che  sottolinea  tutto  questo  blues  deriva  per  via  di¬ 
retta  dalla  pratica  dei  sermons  e  degli  spiritual  più  antichi.  Canzoni  come 
Black  Woman  hanno  esercitato  una  grande  influenza  sull’evoluzione  del  tipico 
blues  cittadino  ». 

Logicamente  anche  il  passaggio  dal  blues  campestre  al  blues  »  classico  » 
conosce  una  gradazione  infinita,  per  cui  non  sempre  è  possibile  assegnare  al¬ 
l’uno  o  all’altro  genere  tanti  canti  raccolti.  Così,  per  far  soltanto  un  esempio 
fra  i  moltissimi,  un  vivo  imbarazzo  prenderebbe  chiunque  se  dovesse  «  clas¬ 
sificare  »  il  Dark  Was  The  Night  di  Blind  Willie  Johnson. 

Un  vero  blues  cittadino  nella  sua  forma  più  arcaica  ha  raccolto  e  inciso 
il  già  tanto  ricordato  Harold  Courlander  (2)  Kansas  City  Blues-. 

I  was  first  on  Main  Street 
Started  down  Beai 
Lookin’  for  thè  good  gal 
They  cali  Lucile. 

She  done  moved  to  Kansas  (2  volte) 

She  done  moved  to  Kansas  City 
Honey  where  they  don’t  like  you! 

I  was  to  teli  you  one  thing  baby 
I  wouldn’t  do 

Don’t  let  no  woman  think  she  always  love  you. 

Cali  you  honey 
Cali  you  pie 

Then  take  loose  beef  on  thè  fly. 

She  done  moved  to  Kansas 
Yes  yes 

She  done  moved  to  Kansas 
Honey  where  they  don’t  like  you! 

Blues  di  questo  spirito  e  di  questa  forma  si  cantarono  in  tutti  i  «  ghetti  » 
del  Sud  e  del  Nord,  e  diedero  vita  al  blues  «  classico  »,  al  blues  cioè  delle 
grandi  cantanti.  E  fornirono  al  jazz,  anche  indipendentemente  dalla  via  un 
poco  appartata  del  blues  show,  la  base  più  solida  e  importante  del  primo  jazz. 

Per  ragioni  evidenti  soltanto  oggi,  nella  scia  delle  approfondite  ricerche 
folkloristiche  intraprese  negli  Stati  Uniti  a  partire  dalla  coraggiosa  iniziativa 
di  John  Avery  Lomax,  giungono  alla  luce  i  documenti  più  antichi  del  blues. 
Buoni  esempi  di  blues  arcaici,  di  blues  primitivi  ci  offrono  molti  singers,  vec¬ 
chi  e  giovani,  recentemente  scoperti.  Vecchi  che  hanno  conservato  il  ricordo 


(1)  loc.cit. 

(2)  loc.  cit. 
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della  tradizione  e  giovani  che  per  varie  ragioni  si  sono  trovati  ad  ereditare 
l’essenza  espressiva  e  tecnica  della  vecchia  <t  scuola  ». 

Primo  fra  tutti  va  ricordato  Lead  Belly.  Il  vero  nome  di  questo  negro 
straordinario  era  Huddie  Leadbetter.  Nato  in  Louisiana  verso  il  1882  fece  per 
tutta  la  vita  i  mestieri  più  strani  e  diversi:  piantatore  di  cotone,  vagabondo, 
operaio,  suonatore  di  jazz,  per  trovarsi  a  poco  più  di  cinquant’anni  chiuso  in 
prigione,  condannato  all’ergastolo  per  tentato  omicidio.  Fu  proprio  nel  peni¬ 
tenziario,  a  Dallas  (nel  1934)  che  John  Avery  Lomax  lo  trovò  e  lo  ascoltò. 
Impressionato  e  ammirato  dalla  voce  e  dal  repertorio  del  vecchio  ergastolano, 
Lomax  tanto  fece  che  riuscì  ad  ottenerne  la  liberazione.  Lo  portò  con  sè  a 
New  York,  lo  ripulì,  lo  curò,  gli  fece  incidere  un  gran  numero  di  dischi  per  la 
Library  Of  Congress,  infine  lo  lanciò  nei  night  club s  e  nei  concerti.  Grande 
fu  la  fortuna  di  Lead  Belly  ed  importante  la  parte  da  lui  giocata  nel  movi¬ 
mento  per  la  riscoperta  e  la  rinascita  della  musica  popolare  americana.  Lead 
Belly  è  morto  di  tubercolosi  (ma  anche  l’alcool  deve  averci  avuta  la  sua 
parte)  il  6  dicembre  1949  al  Bellevue  Hospital  di  New  York. 

Il  repertorio  di  Lead  Belly  comprende  soprattutto  ballate,  canti  di  lavoro 
e  spirituale,  ma  pure  non  mancano  i  blues  nella  loro  forma  più  arcaica  e 
popolare  (  1). 

Invece  autentici  blues  singers  sono  (o  sono  stati)  Blind  Lemon  Jefferson, 
Scrapper  Blackwell,  Leroy  Carr,  Big  Bill  Broonzy,  Lonnie  Johnson,  Tampa 
Ked,  Memphis  Minnie,  Bessie  Tucker  e  cento  altri,  illustri  e  sconosciuti,  giunti 
agli  studi  di  incisione  o  rimasti  agli  angoli  delle  strade  e  nelle  osterie. 

Un  ricordo  particolar  merita  Blind  Lemon  Jefferson.  Verso  il  1920  questo 
cantante  cieco  era  popolarissimo  fra  i  coloni  e  i  vagabondi  bianchi  e  negri  di 
Dallas,  di  Fort  Worth,  di  tutto  il  Texas  orientale:  per  le  sue  canzoni  (che 
intonava  sulle  piazze  e  nei  saloons),  per  le  sue  troppo  frequenti  visite  ai  bor¬ 
delli,  per  le  sue  storielle  oscene  e  divertenti,  per  le  sue  comiche  stranezze,  per 
la  sua  velocissima  e  intelligente  mula.  A  Blind  Lemon  Jefferson  Lead  Belly 
ha  dedicato  una  delle  sue  ballate  più  belle  e  commosse,  che  incomincia  così  (2): 
Now  this  ts  about  Blind  Lemon.  Blind  Lemon  an’  I  run 
together  for  about  ei ghteen  years  around  Dallas,  Texas. 

And  he  was  a  blind  man  and  1  used  to  lead  him  around. 

When  him  an’  I  go  in  depot  we’d  sit  down  and  talk  to 
one  another. 

Oh  Baby,  he’s  a  blind  man 
Blind  Lemon,  oh  baby 
He’s  a  blind  man. 

Rulla  fine  di  Blind  Lemon  Jefferson  si  hanno  poche  e  contradittorie  no¬ 
tizie.  Secondo  alcuni  sarebbe  morto  nel  Texas,  verso  il  1929,  cadendo  dalla  sua 
mula  in  corsa.  Ma  in  un  curioso  disco  di  Walter  &  Byrd,  Wasn’t  It  About  Le¬ 
mon  (Paramount  12945)  si  afferma  invece  che  il  popolare  cantante  morì  «  per 
le  strade  di  Chicago  »,  poco  dopo  aver  inciso  un  blues  dal  titolo  ben  premo¬ 
nitore,  See  That  My  Grave  I s  Kepi  Clean  (  «  Guarda  che  la  mia  tomba  sia  te¬ 


di  del  repertorio  di  Lead  Belly  già  sono  state  citate  diverse  ballate:  Stew  Ball,  In 
Dem  Long  Hot  Summer  Day s,  Cotton  Song,  Alabama  Bound,  Mi dnight  Special,  John  Henry. 
(2)  F.  Ramsey.  Ioc.  dt. 
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nuta  pulita  »).  Effettivamente  troviamo  tra  le  ultime  incisioni  di  Lemon  Jeffer¬ 
son  questo  titolo;  il  numero  di  matrice  ci  suggerisce  la  data:  1929. 

Nei  pochi  dischi  che  ci  ha  lasciato  canta  con  una  bella  voce  chiara  e 
alta;  il  suo  canto  è  povero  di  vibrato  e  abbonda  invece  di  sottili  inflessioni 
deformanti  sulle  terze  e  sulle  settime,  secondo  una  regola  certo  consueta 
anche  al  blues,  ma  ben  più  solida  per  i  Works  songs  e,  soprattutto,  per  gli 
spirituals.  Blind  Lemon  Jefferson  potrebbe  venir  preso  come  il  punto  di  pas¬ 
saggio  fra  il  cantante  di  ballate,  come  Lead  Belly  ad  esempio,  ed  il  vero  blues 
singer  «  pre-classico  ».  Anche  l’accompagnamento  alla  chitarra,  suonata  da  lui 
stesso,  risente  di  uno  stile  molto  arcaico  derivato  dalla  pratica  della  ballade . 

Invece  in  pieno  clima  blues  sono  tutti  gli  altri  ricordati.  Big  BUI  Broonzy 
gode  ancor  oggi  una  discreta  fortuna,  in  gran  parte  meritata.  Tuttavia  le  sue 
esecuzioni  più  recenti  dimostrano  imo  slittamento  evidente  verso  forme  troppo 
sofisticate,  che  si  avvicinano  perfino  allo  stUe  carameUoso  di  Josh  White.  Inve¬ 
ce  le  incisioni  più  antiche  di  Broonzy  sono  documenti  importanti  e  sicuri  del 
blues  arcaico.  Ricordiamo  soprattutto  il  suo  bellissimo  Bull  Cow  Blues  (1927). 

Con  Scrapper  BlackweU,  chitarrista  e  cantante,  si  assiste  già  al  passaggio 
del  blues  folk  verso  forme  non  troppo  vagamente  jazzistiche.  E  questo  passag¬ 
gio  ancor  più  si  accentua  con  Leroy  Carr  (che,  fra  l’altro,  sostituisce  alla  chi¬ 
tarra  il  pianoforte  stabilendo  già  così  un  progresso  notevolissimo),  con  Tampa 
Red,  con  Little  T,  con  M.  Merryweather,  con  molti  altri  della  stessa  tendenza. 

È  ben  chiaro  che  sulla  via  dei  Texas  Blues  Serenaders  (  1)  —  per  citare 
uno  soltanto  dei  cento  complessini  del  genere  che  hanno  operato  fra  U  prin¬ 
cipio  del  secolo  e  il  1925  in  tutto  U  Sud  (arrivando  talvolta  sui  race  recordsy 
—  si  deve  giungere  a  sfociare,  in  una  nuova  svolta  della  vita  sociale  della 
gente  di  colore  eadun  rinnovato  gioco  di  estranee  impreviste  influenze,  alle 
spasm  bands  con  le  loro  chitarre,  mandolini,  kazoos,  washboards. 

È  questa  la  via  che  dal  blues  popolare  porta  direttamente  al  jazz.  D’altra 
parte  dell’evoluzione  del  blues  il  grande  periodo  «  classico  »,  sostanzialmente 
autonomo,  del  blues  show,  della  grandi  cantanti. 

Quasi  tutti  i  grandi  interpreti  di  blues  dell’età  «  classica  »  sono  stati  di 
sesso  femminile:  da  Gertrude  Rainey  a  Maggie  Jones,  da  Bessie  Smith  a  Ber- 
tha  «  Chippie  »  Hill.  Il  blues  arcaico,  invece,  soprattutto  si  era  fondato,  s’è  vi¬ 
sto,  sulla  voce  maschile. 

La  differenziazione  fra  il  blues  arcaico  e  quello  «  classico  »  è  in  gran  parte 
voluta.  Scrive  Rudi  Blesh  (2): 

«  Il  blues  «  classico  »  ha  aggiunto  alla  semplicità,  alla  nobiltà  e  al  natu¬ 
rale  lirismo  del  blues  arcaico  la  forza,  il  vigore,  l’irruenza  e  la  maestà  delle 
personalità  formidabili  delle  sue  cantanti.  Il  blues  «  classico  »  appare  subito 
più  immediatamente  espressivo  e  più  generalmente  comunicativo.  La  polifonia 
si  accentua  e  gli  strumenti  d’accompagnamento  —  la  stessa  chitarra  e  lo  stesso 
pianoforte  —  possono  anche  assumere,  nei  confronti  della  voce,  la  medesima 
importanza  che  ha  il  pianoforte  di  fronte  al  violino  nelle  «  sonate  »  di  Beetho¬ 
ven.  La  cornetta  di  Louis  Armstrong  può  cantare,  a  fianco  della  voce  umanis¬ 
sima  ed  ispirata  di  Gertrude  «  Ma  »  Rainey,  di  Maggie  Jones,  di  «  Chippie  » 
Hill  come  in  un  autentico  duetto.  Le  esecuzioni,  inoltre,  tendono  a  raccogliere- 
un  maggior  numero  di  strumenti  d’accompagnamento,  presi  direttamente  dalle 

(1)  Tampa  Red  <voc  e  cht)  Little  T  (wsbd)  M.  Merryweather  (pf). 


orchestre  di  jazz.  Così  la  voce  della  cantante  finisce  effettivamente  per  smet¬ 
tere  la  sua  funzione  di  preminenza  per  entrare,  come  una  parte  qualsiasi  (e 
non  sempre  la  più  importante)  in  un  più  vasto  e  largo  gioco  polifonico.  Nella 
maggior  parte  dei  blues  «  classici  •  è  veramente  un  errore  parlare,  a  proposito 
dei  musicisti  che  suonano  con  la  cantante,  di  accompagnatori  ». 

Esattamente.  Tuttavia  una  domanda  sorge  subito  spontanea:  per  quale 
ragione  interiore  od  esteriore  con  gli  ultimi  anni  del  19°  secolo  ed  i  primi  del 
20°  il  blues  popolare,  tradizionale,  individuale  e  sostanzialmente  dilettantesco 
della  cronaca  dei  «  ghetti  »  negri  del  Sud  quasi  improvvisamente  subisce  una 
trasformazione  tanto  radicale  e  profonda? 

Si  può  rispondere:  sotto  la  spinta  della  sua  stessa  fortuna.  E  poi  per  la 
forza  inevitabile  delle  cose  umane  che  continuamente  sforza  ogni  espressione 
viva,  valida,  nuova  e  spontanea  verso  lo  sfruttamento  commerciale.  I  giorni 
gloriosi  di  Bessie  Smith  rappresentano,  in  sostanza,  l’applicazione  consapevole 
e  voluta,  in  termini  di  aperto  spettacolo,  della  forza  naturale  e  popolare  del 
blues,  del  suo  potere  eccezionalmente  comunicativo,  della  sua  diffusione  lar¬ 
ghissima  presso  la  gente  di  colore. 

Ma  vi  sono  dei  precedenti  decisivi.  Cioè  i  minstrel  shows  di  tutta  la  se¬ 
conda  metà  dell’ottocento.  Erano  questi  degli  allegri  e  clamorosi  spettacoli  mu¬ 
sicali  al  centro  dei  quali,  in  una  cornice  di  qualche  «  numero  »  di  danza  e  di 
molte  trascinanti  marcette  suonate  da  bande  di  ottoni  (i  suonatori  in  sgar¬ 
gianti  divise  con  pennacchi  ed  alamari),  si  esibiva  un  cantante  e  comedian 
(attore  comico),  negro  o  bianco.  Nel  secondo  caso  per  solito  con  la  faccia  e 
le  mani  tinte  di  nero  con  la  fuliggine.  Il  repertorio  dei  minstrels  comprendeva 
autentiche  canzoni  popolari  (bianche  e  negre)  e  romanze  d’autore  ricostruite 
«  sullo  stile  ».  Le  canzoni  cantate  e  suonate  dai  minstrels  venivano  (e  vengono 
tutt’oggi  chiamate)  co on  songs;  tuttavia  sui  manifesti  apparivano  sempre  defi¬ 
nite  come  Ethiopian  Melodies.  Proprio  dai  costumi  sgargianti  e  fantasiosi  dei 
minstrel  shows  derivò  la  moda  del  negro  vestito  del  frack  di  seta  color  tortora, 
o  azzurro,  o  magari  a  righe,  con  la  mazza,  i  guanti  bianchi,  il  cilindro  e  le 
scarpe  di  coppale.  E  tutto  ciò  è  rimasto  ancor  oggi  nella  retorica  rivistaiola 
della  nostra  inguaribile  provincia. 

A  proposito  delle  origini  del  minstrel-show  è  interessante  riportare  un 
brano  di  Sigmund  Spaeth  (1): 

«Il  1843  ha  una  grande  importanza  nella  storia  della  musica  popolare 
americana  perchè  segna  la  prima  affermazione  di  un  genere  di  spettacolo  che 
dovrà  poi  godere  grandissima  fortuna  per  tutto  un  secolo  e  portando  al  suc¬ 
cesso  un  gran  numero  di  canzoni.  Già  Daddy  Rice  aveva  indicato  le  grandi 
possibilità  spettacolari  del  minstrel  show,  ma  il  merito  di  aprire  la  fortuna 
dei  «  cantanti  con  la  faccia  al  sughero  bruciato  »  tocca  proprio  in  quell’  anno 
ai  «  quattro  grandi  »  :  Dan  Emmett,  Frank  Brower,  Dick  Pelham  e  Billy  Whi- 
tlock.  Costoro  assunsero  come  nome:  Virginia  Minstrels  e  dopo  alcuni  mesi 
di  prove  di  canto  e  di  recitazione  quasi  per  scherzo,  in  forma  del  tutto  privata, 
fecero  il  debutto  ufficiale  al  Bowery  Amphiteatre  di  New  York,  il  6  feb¬ 
braio  1843. 

«  Il  loro  spettacolo  ebbe  subito  grande  successo.  Emmett  suonava  il  violino, 
Whitlock  il  banjo,  Brower  i  bones,  Pelham  il  tamburo.  La  struttura  del  loro 
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spettacolo,  tutto  di  canzoni,  balli,  scenette  comiche,  giochi  di  prestigio  e  «  nu¬ 
meri  »  di  esibizione  strumentale  costituì  il  modello  per  tutti  i  minstrel  shows 
seguenti.  Presto  i  «  quattro  grandi  »  ebbero  soprannomi  riferiti  alle  loro  pre¬ 
stazioni  nello  spettacolo:  Mr.  Bones,  Mr.  Tambo,  Mr.  Interlocutor.  E  questi 
soprannomi  rimasero  poi  tradizionali  del  «  genere  »  e  vennero  via  via  applicati 
ad  altri  attori,  ad  altri  cantanti.  Così  pure  la  frase  d’apertura  dello  spettacolo 
dei  Virginia  Minstrels:  «  Gentlemen,  be  seated!  »  entrò  nell’uso  generale. 

«  Lo  sviluppo  del  minstrel  show  dopo  i  Virginia  Minstrels  fu  più  che  altro 
una  questione  di  aumento  del  numero  degli  attori  e  di  arricchimento  di  scene 
e  costumi.  Così  al  basso  impegnato  in  principio  a  cantare  da  solo  pezzi  come 
Rocked  In  The  Cradle  Of  The  Deep  si  sostituì  un  coro . . . 

«...  Così  i  minstrel  shows  divennero  la  più  popolare  forma  di  spettacolo 
musicale  d’America  creando  non  soltanto  una  formula  felicissima  di  vaude¬ 
ville,  ma  anche  tutta  una  tradizione  di  eccellenti  attori.  Ricordiamo,  nei  cento 
anni  del  minstrel  show:  Harrigan  &  Hart,  i  Cohans,  Montgomery  &  Stone, 
Weber  &  Fields,  Denman  Thompson,  Patrick  S.  Gilmore,  Nat  Goodwin,  Joseph 
Cawthom,  Raymond  Hitchcock,  Francis  Wilson,  Chauncey  Olcott,  Willie  Col¬ 
lier,  Frank  Tinney,  Al  Jolson,  Eddie  Cantor,  ecc _ 

«...  I  successori  diretti  dei  Virginia  Minstrels  furono  i  Kentucky  Minstrels, 
un  gruppo  di  cinque  uomini.  Poi  vennero  i  Ring  &  Parker  Minstrels  e  i  Congo 
Melodists,  divenuti  poi  Buckley’s  New  Orleans  Serenaders.  ...  Un  posto  pre¬ 
minente  nella  storia  del  minstrel  show  venne  ad  occupare  quindi  Edwin  P. 
Christy  (e  i  suoi  Christy  Minstrels)  per  merito  soprattutto  di  Stephen  C.  Foster 
che  scrisse  per  lui  alcune  delle  sue  canzoni  più  belle.  (Delle  quali  ancora  si 
dovrà  parlare  più  innanzi  a  proposito  del  ragtime).  Dapprima  Christy  ebbe 
una  «  compagnia  »  di  sole  quattro  persone  (con  le  quali  debuttò  ad  Albany  nei 
primi  mesi  del  1844),  poi  aumentò  notevolmente  l’organico.  Con  ima  «  compa¬ 
gnia  »  assai  numerosa  si  presentò,  due  anni  più  tardi,  al  Mechanics’  Hall  di 
New  York  (dove  vi  rimase,  salvo  poche  interruzioni  per  «  giri  »  negli  Stati 
Uniti  e  in  Europa)  per  oltre  dieci  anni ...» 

Possiamo  per  ora  dire  che  i  blues  shows  —  cioè  gli  spettacoli  con  cantanti 
di  blues  —  si  inseriscono  nella  tradizione  dei  minstrel  shows  sostituendoli  assai 
efficacemente  presso  un  pubblico  nuovo  e  diverso. 

Già  s’è  ricordato,  all’inizio  di  questo  capitolo,  che  il  primo  blues  fu  in¬ 
ciso  nel  1920  (1).  Ma  la  pratica  del  blues  show  ha  vent’anni  di  più,  almeno. 
Nel  1902  già  Gertrude  «  Ma  »  Rainey  percorreva  il  Sud  e  il  Middle-West  con 
la  sua  compagnia  di  suonatori,  e  appena  cinque  o  sei  anni  più  tardi  faceva  la 
sua  apparizione  Bessie  Smith. 

Nata  il  26  aprile  1886  a  Columbus  (Georgia)  Gertrude  «  Ma  »  Rainey  è 
giustamente  considerata  la  prima  e  la  più  grande  fra  tutte  le  cantanti  di  blues 


(1)  Veramente  la  «  Okeh  »  aveva  intenzione  di  inserire  nel  suo  catalogo  alcune  inci¬ 
sioni  della  grande  red  hot  marna  Sophie  Tucker  (l’interprete  indimenticabile  di  Some  Of 
These  Da ys)  ma  vincoli  di  contratti,  di  priorità  e  di  impegno,  le  impedirono  di  ottenere 
la  Tucker  anche  per  una  sola  seduta.  Allora  si  ripiegò  su  una  negra,  su  Mamie  Smith  ap¬ 
punto.  E  il  disco  fu  pubblicato  con  molti  dubbi  e  molte  incertezze  sulla  sua  fortuna.  Ma  i 
fatti  smentirono  dubbi  e  incertezze:  in  una  settimana  ne  andarono  vendute  alcune  mi¬ 
gliaia  di  copie.  Mamie  Smith  si  arricchì  a  tal  punto  da  potersi  permettere  una  villa  sul- 
l’Hudson  più  grande  e  più  bella  di  quella  illustre  di  Madame  Walker.  Quasi  tutti  i  suoi 
dischi  seguenti  —  per  cinque  o  sei  anni  —  non  ebbero  mai  una  vendita  settimanale  infe¬ 
riore  alle  settemila  copie!  Crazy  Blues  di  Mamie  Smith  segna  veramente  l’inizio  di  un’e¬ 
poca  nuova  nella  musica  americana. 
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del  periodo  «  classico  ».  Il  suo  debutto  avvenne  proprio  in  un  minstrel  show  di 
negri,  quando  ancora  era  giovanissima  e,  si  dice,  piuttosto  bella.  Circa  fra  il 
1898  e  il  1900.  A  quindici  anni  sposò  Mill  «  Pa  »  Rainey,  musicista  e  attore  co¬ 
mico,  e  assieme  col  marito  organizzò  quasi  subito  quei  Rabbit  Foot  Minstrels 
che  dovevano  darle  una  vita  movimentata  e  faticosa  ma  economicamente  ab¬ 
bastanza  sicura.  Per  quasi  quarant’anni  «  Ma  »  Rainey  portò  il  suo  canto  for¬ 
midabile  per  tabarins,  saloons,  teatri  e  cabarets  di  venti  Stati  dell’Unione.  È 
morta  povera  a  Columbus,  il  22  dicembre  1939. 

I  dischi  di  «  Ma  »  Rainey  —  complessivamente  un  centinaio  di  facciate  — 
furono  incisi  a  New  York  e  a  Chicago  dalla  «  Paramount  ».  Sono  quasi  tutti 
di  incisione  acustica,  per  questo  possono  parere  inferiori,  anche  artisticamente, 
a  quelli  di  incisione  elettrica  di  Bessie  Smith  per  la  «  Columbia  ».  Riferisce 
una  leggenda  che  la  «  Paramount  »  ad  un  certo  punto  si  decise  a  pubblicare 
dei  dischi  sulla  cui  etichetta  era  l’indicazione  ben  visibile:  electrically  record- 
ed.  Però  tutto  rimpianto  elettrico  non  sarebbe  consistito  che  in  una  lampadina 
per  illuminare  la  sala! 

Per  merito  di  Gertrude  «  Ma  »  Rainey  il  blues  ha  trovato  la  via  della  sua 
definitiva  sistemazione  formale.  Inoltre  al  gusto  e  allo  spirito  d’iniziativa  della 
Rainey  si  deve  l’arricchimento  degli  accompagnatori  strumentali.  Nessuno  poi 
vorrà  certo  negare  a  questa  blues  singer  la  sensibilità  più  attenta  e  intelli¬ 
gente  nella  scelta  dei  musicisti  con  cui  incidere.  Basta  ricordare  i  nomi  di 
alcuni  di  suoi  lontani  compagni  per  rendersi  subito  conto  di  quanta  strada  ab¬ 
biano  poi  fatto:  Tommy  Ladnier,  Buster  Bailey,  Joe  Smith,  Charlie  Green, 
Fletcher  Henderson,  Johnny  Dodds  . . . 

La  voce  di  «  Ma  »  Rainey  è  meno  potente,  agressiva  ed  eccitante  di  quella 
di  Bessie  Smith;  tuttavia  il  suo  vibrato  è  assai  più  intenso  e  drammatico,  più 
commossi  e  intimi  i  suoi  «  pianissimo  »,  più  ritmici  e  dinamici  i  suoi  passaggi 
melodici.  Soprattutto  più  scantato,  violento,  quasi  plebeo  e  volgare  il  suo  umo¬ 
rismo,  fatto  di  giochi,  più  o  meno  sottili,  di  parole,  e  di  esplosioni  violente  e 
incontenute  costantemente  sul  limite  dell’oscenità. 

I  suoi  dischi  sono  troppo  poco  conosciuti,  almeno  qui  da  noi.  Ed  è  un 
grande  peccato,  perchè  il  suo  See  See  Rider,  il  suo  Misery  Blues,  il  suo  Shave 
’Em  Dry,  il  suo  Levee  Camp  Moan,  il  suo  Stock  O’Lee  Blues,  il  suo  Jelly  Bean 
Blues  sono  capolavori  non  discutibili.  E,  soprattuto,  emozioni  indimenticabili. 

II  primo  nome  che  la  memoria  suggerisce  dopo  quello  di  Gertrude  «  Ma  » 
Rainey  è  senza  alcun  dubbio  quello  di  Bessie  Smith.  Se  la  Rainey  fu  definita 
The  Mother  of  thè  Blues  con  tutte  le  ragioni,  la  Smith  meritò  in  pieno  il  titolo 
di  The  Empress  of  thè  Blues. 

Bessie  Smith  fu  scoperta  nel  Tennessee  da  «  Ma  »  Rainey  e  da  lei  av¬ 
viata  alla  carriera  del  blues  show.  E  Bessie  Smith  è  la  continuatrice  ideale 
della  gloria  di  «  Ma  »  Rainey. 

Nata  verso  il  1895  a  Chattanooga,  Tennessee,  Bessie  Smith  fu  infatti 
«  scoperta  »  —  quando  ancora  non  aveva  quindici  anni  —  da  Gertrude  «  Ma  » 
Rainey  e  da  lei  convinta  a  dedicarsi  professionalmente  al  blues-show.  La  prima 
«  compagnia  »  di  cui  Bessie  fece  parte  fu  cosi  quella  dei  Rabbit  Foot  Minstrels 
(con  i  quali  appunto  debuttò  ad  Atlanta),  quindi  passò  con  i  Rete  Werley’s 
Florida  Cotton  Blossoms,  infine  costituì  un  complesso  portante  il  suo  nome. 
Tra  il  1910  e  il  1927  la  Smith  girò  quasi  tutti  gli  Stati,  fermandosi  soprattutto 
nel  Sud,  a  presentare,  sempre  con  eccezionale  successo  e  considerevole  fortuna 


economica,  i  suoi  spettacoli.  Accanto  a  lei  musicisti  come  Clarence  Williams, 
Perry  Bradford,  Sidney  Bechet  e  James  P.  Johnson.  Nel  1923  incise  il  suo  primo 
disco  (per  la  Columbia,  a  New  York):  Down  Hearted  Blues  e  Gulf  Coast  Blues. 
Nei  dieci  anni  seguenti  apparvero  con  il  suo  nome  centosessanta  titoli,  venduti 
tutti  a  milioni  di  copie.  Nel  1923  sposò  un  poliziotto  di  Filadelfia,  Jack  Gee 
e  comprò  nella  città  della  Dichiarazione  d’indipendenza  una  casa.  Scrive  Char¬ 
les  Edward  Smith:  «  Visse  a  Filadelfia  per  molti  anni,  eccetto  naturalmente  i 
periodi  di  tournée,  sia  in  giorni  nei  quali  poteva  spendere  32.000  dollari  al¬ 
l’anno,  come  in  quelli  nei  quali  per  vivere  era  costretta  a  suonare  per  pochi 
soldi  nei  cabarets  del  South  Side»  (1).  Prese  parte  a  molti  road  shows :  nel 
1929  Midnight  Steppers,  nel  1930  Whoopee  Girl  (con  James  Gee  e  Gertrude 
Sanders);  per  la  Warner  Bross  girò  un  cortometraggio,  St.  Louis  Blues.  Sulla 
sua  tragica  fine  —  travolta  da  un’automobile  nel  1937  e  morta  poi  dissanguata 
(si  dice  per  il  rifiuto  opposto  al  suo  ricovero,  perchè  di  colore,  da  diversi 
ospedali)  —  si  sono  ormai  scritte  troppe  parole,  inutilmente  retoriche  o  sin¬ 
ceramente  commosse,  per  dover  ancora  aggiungere  qualcosa.  Il  che  ci  trattiene 
anche  dalla  tentazione  davvero  troppo  forte  di  citare  la  pagina  molto  bella 
di  Milton  «  Mezz  »  Mezzrow  al  proposito  (2). 

Della  sua  arte  grandissima  ben  poco  di  non  detto  e  ripetuto  può  ancora 
trovare  qui  posto.  Citare  delle  sue  incisioni?  Impresa  davvero  ardua  scegliere 
dieci,  quindici  o  anche  venti  titoli  fra  centocinquanta  capolavori. 

Piuttosto  è  forse  interessante  qui  notare  come  Bessie  Smith,  a  differenza 
di  «  Ma  »  Rainey  e  di  tante  altre  blues  singers  pur  grandi  e  famose,  abbia  sa¬ 
puto  dare  una  vita  d’arte  e  un  significato  d’umanità  sia  agli  autentici  blues 
della  tradizione  popolare  e  semi-popolare  che  alle  insulse  o  almeno  equivo¬ 
che  canzoncine  di  Tiri  Pan  Alley.  Ascoltiamo  Black  Water  Blues  e  poi  subito 
Alexander  Ragtime  Band :  ascoltando  la  voce  intensa  e  profonda  di  Bessie  po¬ 
tremmo  mai  sospettare  che  mentre  il  primo  pezzo  si  apre,  con  eccezionale  forza 
di  drammatica  rappresentazione,  sul  Mississippi  che  rotti  gli  argini  si  abbatte 
sui  campi  e  sui  villaggi  travolgendo  uomini,  case,  animali: 

When  it  thunders  and  lightnings  and  thè  wind  begins  to  blow, 

And  thousands  of  people  ain’t  got  no  place  to  go . . . 
il  secondo  non  fa  che  ripetere,  con  insulsa  giocondità: 

Come  on  and  hear 
Come  on  and  hear 
Alexander’s  Ragtime  Band. 

Anzi  si  potrebbe  affermare  che  la  grandezza  di  Bessie  Smith  si  stabilisce 
meglio  ad  di  fuori  dello  schema  classico  del  blues,  in  un  genere  particolare  di 
canzone-blues,  di  sedici  battute  (anziché  di  dodici)  ottenuta  (pressappoco)  dal¬ 
la  sovrapposizione  sulla  formula  tradizionale  del  blues  di  quella  del  ragtime. 
Sono  di  questa  interessante  e  nuova  categoria,  per  far  solo  i  primi  esempi  che 
vengono  alla  memoria,  One  And  Two  Blues,  Lonesome  Desert  Blues,  No  body 
Knows  You  When  You  Are  Down  And  Out,  Young  Woman’s  Blues,  I  Ain’t  Goin’ 
To  Play  Second  Fiddle,  ecc. 


_  C-E-  SMrra.  F-  Ramsey,  C.P.  Rogers  e  W.  Russell,  The  Jazz  Record  Book,  New 
York,  1942. 

(2)  Milton  «Mezz»  Mezzrow  and  Wolfe,  Really  The  Blues,  New  York  1946 
Ecco  i  blues  (trad.  it.),  Milano,  1949. 
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Ed  ecco  appunto  il  testo  di  Young  Woman’s  Blues : 

I’m  a  young  woman  an’  ain’t  dome  runnìn’  round 
Some  people  coll  me  a  hobo,  some  cali  me  a  bum 
Nobody  knows  my  nume,  nobody  knows  what  I’ve  dome 
l’m  as  good  as  any  woman  in  our  town 
I  ain’t  no  high  yellow,  l’m  a  deep  yellow  brown 
I  ain’t  go in’  marry,  ain’t  goin’  settle  down 
I  goin’  drink  good  moonshine  an’  r un  these  brown  down 
See  that  long  lonesome  road  —  don’t  you  fcnou)  ifs  gotta  end 
And  l’m  a  good  woman  an’  I  can  get  plenty  men. 

Un  posto  a  parte  nel  repertorio  di  Bessie  Smith  occupano  alcune  interpre¬ 
tazioni  blues  di  ballate  popolari,  bianche  e  negre.  La  più  famosa  fra  tutte  l’in¬ 
dimenticabile  Careless  Love,  derivata  da  un  song  della  Virginia.  Raramente  la 
musica,  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi,  ha  saputo  offrire  una  realizzazione 
tanto  alta  e  perfetta  di  unità  narrativa,  lirica  e  drammatica.  Le  parole  sono 
amare  e  disperate: 

Love,  o  love,  o  careless  love, 

You  flood  into  my  head  like  wine; 

You  wrecked  thè  life  of  many  a  poor  gal 
And  you  left  me  fault  this  life  of  mine. 

Love,  o  love,  o  careless  love, 

In  your  cinte hes  of  desire 

You  moke  me  break  many  a  true  vow, 

And  you  set  my  very  so  ni  on  flre. 

Love,  o  love,  o  careless  love. 

Night  and  day  I  weep  and  moan; 

You  brought  thè  wrong  man  into  this  life  of  mine; 

For  my  sin  ’til  judgment  1  will  ’tone. 
e  la  melodia  è  tragica  e  feroce,  piena  di  scherno,  senza  pietà. 

Come  ricordare  qui  tutte  le  cantanti  che  fra  il  principio  del  secolo  e  il 
1930  hanno  fatto  la  fortuna  e  la  gloria  del  blues?  Decine  e  decine  di  donne 
«wginnali  che  hanno  bruciato  la  loro  esistenza  in  un  gioco  affascinante  di 
musica  e  di  alcool,  di  amore  e  di  delinquenza,  di  sincero  affetto  familiare  e  di 
interiore  tristezza.  Donne  che  ancora  vivono  in  qualche  angolo  dell’Unione, 
madri  di  famiglia  e  organizzatrici  di  prostitute,  che  sono  morte  in  ricchezza  e 
in  miseria,  in  fama  e  nella  dimenticanza,  che  ancora  cantano  nei  teatri,  nei 
locali,  sui  dischi:  Maggie  Jones,  Edmonia  Hall,  Hociel  Thomas,  Virginia  Liston, 
Clara’  Smith,  Josephine  Beatty,  Èva  Taylor,  Ida  Cox  e  tante,  tante  altre.  Sol¬ 
tanto  vogliamo  qui  chiudere  con  un  ricordo  particolare:  a  Berta  ■  Chippie  » 
Hill  da  poco  anche  lei  tragicamente  scomparsa,  dopo  la  Rainey  e  la  Smith  la 
cantante  più  grande  del  blues  show. 


CAPITOLO  VI 

Ragtime  e  Barrelhouse  piano 


11  DOme  di  The  Nineties  si  indicano,  in  America,  quei  dieci  anni  che 
dal  1890  vanno  fino  all’inizio  del  nuovo  secolo.  Ed  è  ormai  nell’abitudine  più 
generale  attribuire  a  quel  decennio,  per  molti  aspetti  davvero  interessante  e 
vivo,  gli  aggettivi  più  impropri  e  coloriti. 

The  Gay  Nineties,  The  Naughty  Nineties,  The  Manne  Nineties  o  magari 
The  Naive  Nineties:  dieci  anni  che  pur  in  un’apparenza  di  stravaganza  e  di 
liberta  seppero  prendersi  molto  sul  serio,  che,  soprattutto,  vollero  ancora  con¬ 
servare  quasi  intatti,  pur  tra  le  continue  tentazioni  e  le  debolezze  inevitabili, 
qui  senso  non  sofisticato  e  non  sentimentale  (e  neppure  troppo  «  pittoresco  ») 
della  vita  semplice  che  aveva  fatto  la  grandezza  degli  Elegant  Eighties  e  la 
forza  dei  Simple  Seventies.  Dieci  anni  che  ancora  credettero  (o  magari  fecero 
soltanto  finta  di  crederlo,  ma  allora  davvero  assai  bene)  che  tutto  l’amore  si 
esprimesse  e  si  esaurisse  in  un  bacio  (a  cui  il  matrimonio  doveva  poi  essere 
conseguenza  inevitabile)  ma  incominciarono  anche  a  dubitare  che  in  un  giro 
di  valzer  si  potesse  nascondere  qualcosa  oltre  il  semplice  ed  innocente  piacere 
del  ballo. 

Per  tutti  i  Naive  Nineties  la  legge  rimase  la  legge  e  la  morale  la  morale, 
ma  I  autorità  delle  madri  cominciò  ad  essere  scossa  e  le  opinioni  dei  padri  a 
venir  poste  in  decorosa  discussione.  Fedeltà,  infedeltà,  delitto,  uniforme,  co¬ 
raggio,  onestà,  fidanzata,  onore  furono  tutte  parole  che  si  pronunciarono  in  un 
significato  non  troppo  dissimile  da  quello  di  dieci  o  magari  vent’anni  prima. 
Ma  i  giovani  si  ritrovarono  qualche  volta,  quasi  senza  accorgersene,  a  parlare 
di  bene  e  di  male. 

Nel  «  candido  decennio  del  ’90  »  si  scrissero,  si  pubblicarono,  si  suonarono 
e  si  cantarono  —  in  America  —  più  canzoni  che  in  tutto  il  passato.  Ma  di 
queste  ben  poche  giunsero  ad  affermarsi  davvero  oltre  la  non  difficile  fortuna 
del  momento.  The  Naive  Nineties  conobbero  pochissime  melodie  degne  di  fi¬ 
gurare  accanto  a  quelle  indimenticabili  di  Foster  e  di  Bland.  Alcune  ancor  oggi 
vengono  suonate,  ma  troppo  spesso  per  un  gusto  aperto  di  rievocazione  di 
costume.  Di  rado  quelle  «  romanze  »  non  provocano  il  sorriso;  con  ancor  meno 
frequenza  si  fanno  ascoltare  in  assoluta  serietà. 

uLe  J“anzoni  del  .  decennio  del  ’90  »  non  furono,  in  America,  troppo  reali- 
stiche  Qualcuno  anzi  ha  voluto  ritrovare  proprio  in  quelle  melodie  l’inizio 
della  ballad  sentimentale,  ingenua  e  banale.  Tuttavia,  anche  se  non  sempre 
per  mento  loro,  giunsero  a  rispecchiare  assai  bene  certi  fatti  della  vita  reale- 
rapporti  umani  ed  avventure  sociali. 

Del  resto  difficile  sarebbe  stato  il  contrario  in  giorni  carichi  di  tante  av¬ 
venturose  notizie  e  di  imprevedibili  novità:  la  giornalista  Nelly  Bly  compie  il 
giro  del  mondo  in  appena  72  giorni ...  le  biciclette  lasciano  le  gomme  piene  e 
acquistano  i  pneumatici:  escono  dai  giardini  e  dalle  piste  per  le  vie  delle 
citta  James  J.  Corbett  conquista  a  John  L.  Sullivan  il  titolo  mondiale  di 
pugilato  dei  pesi  massimi . .  poi  lo  perde  con  Bob  Fitzsimmons  ...  il  quale  è  a 
sua  volta  battuto  da  Jim  Jefferson . . .  alla  Casa  Bianca  democratici  e  repub- 
bhcam  si  succedono  alla  presidenza:  Benjamin  Harrison,  Grovel  Cleveland, 
William  McKinley ...  le  Figlie  della  Rivoluzione  fondano  la  loro  associazio- 
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ne . . .  Henry  Ford  lancia  sul  mercato  la  sua  prima  automobile . . .  Steve  Bro- 
die  si  getta  a  capofitto  dal  ponte  di  Brooklin ...  a  Chicago,  durante  uno  scio¬ 
pero  gli  operai  si  scontrano  con  la  polizia:  morti  e  feriti  per  la  gloria  del 
Primo  Maggio  ...  la  Coxey’s  Army  marcia  su  Washington  e  risolve  in  operetta 
la  sua  breve  esistenza  guerriera ...  nel  Klondike  alcuni  pionieri  scoprono 
l’oro . . .  Teddy  Roosevelt  caccia  gli  spagnoli  da  San  Juan  Hill  al  canto  di  A 
Hot  Time  in  The  Old  Town  Toni ght . . .  James  Naismith  inventa  il  gioco  del 
basket-ball ...  Sir  Thomas  Lipton  tenta,  senza  successo,  il  «  passaggio  a  nord- 
ovest  »  con  il  suo  yacht ...  il  sindaco  di  Chicago,  Carter  Harrison,  è  ucciso  a 
rivoltellate  da  un  candidato  respinto  del  Corporation  Counsel ...  la  signora 
Hetty  Green  viene  definita  dai  giornali  «  la  sola  persona  al  mondo  capace  di 
sostituire  Parlamento  e  Senato  nel  governo  di  un  impero  »  per  la  sua  ricchezza, 
la  sua  avarizia  e  la  sua  volontà  di  litigare...  la  figlia  del  milionario  W.  K. 
Vanderbilt  sposa  il  Duca  di  Marlborough  con  una  cerimonia  indimentibile . . . 

Le  canzoni  di  successo  del  «  decennio  del  ’90  »  portano  poche  firme:  Paul 
Dresser,  Charles  K.  Harris,  Gussie  L.  Davis,  Charles  Graham,  Monroe  H.  Ro- 
senfeld,  Felix  McGlennon,  Harry  Dacre ...  Ciò  a  ragione  soprattutto  di  una 
grande  novità  organizzativa  che  giunse  in  quei  giorni  ad  animare  sì  di  con¬ 
correnza  ed  emulazione  i  prima  tranquilli  ed  assolutamente  spontanei  musical 
business,  ma  pure  a  stabilire  di  conseguenza  immediata  e  inevitabile  i  mono- 
poli,  gli  imbrogli,  la  corruzione:  il  plugging:  il  lancio  pubblicitario  in  gran¬ 
de  stile,  diremmo  noi. 

Ma  non  sono  certo  queste  «  romanze  »  più  o  meno  felici  e  fortunate  (nep¬ 
pure  la  bella  e  non  dimenticata  My  Gal  Sai )  che  in  quest’occasione  ci  riguar¬ 
dano  direttamente,  anche  se  formano  lo  sfondo  indispensabile  a  tutto  il  di¬ 
scorso.  Infatti  la  musica  di  cui  si  deve  ora  parlare  giunge  alla  popolarità  e  al 
successo  proprio  con  quelle  «  romanze  »  :  le  sue  origini,  tuttavia,  si  son  mosse 
da  lontano  e  per  altra  via  è  andato  il  suo  sviluppo  non  sofisticato. 

Della  vita  «  ufficiale  »  della  musica  americana  del  «  decennio  del  ’90  »  ci 
riguardano  ora  alcune  date  e  diversi  fatti.  Innanzi  tutto  la  pubblicazione,  nel 
1895,  di  Rastus  On  Parade,  fortunata  «  canzone  ballabile  »  che  meritò  al  suo 
autore,  Kerry  Mills,  il  titolo  non  del  tutto  immeritato  di  «  creator  of  thè  cake- 
walk  ».  A  fianco  del  suo  nome  entrarono  nella  cronaca  (e  magari  nella  storia) 
quelli  di  due  danzatori,  l’oriundo  napoletano  Dave  Geharo  e  la  moglie  Ray 
Bailey:  a  questa  coppia  si  deve  la  prima  pubblica  presentazione  del  nuovo 
ballo  a  New  York. 

Due  anni  dopo  dobbiamo  registrare  un  nuovo  clamoroso  successo  di  Mills: 
At  A  Georgia  Camp-Meeting;  questa  allegra  e  scantata  canzone  fu  accolta,  al 
suo  apparire,  con  inimmaginabile  entusiasmo  e  divenne  quasi  subito  il  sim¬ 
bolo  medesimo  del  nuovo  fortunatissimo  ballo.  At  A  Georgia  Camp-Meeting 
rappresentò  per  il  cake-walk  ciò  che  II  Danubio  blu  fu  per  il  valzer  e  Yes  Sir 
That’s  My  Baby  per  il  charleston. 

Sia  Rastus  On  Parade  che  At  A  Georgia  Camp-Meeting  (come  altri  «  suc¬ 
cessi  »  minori  dello  stesso  genere  di  quel  periodo)  ci  si  accorge  subito  che 
fondano  il  loro  ritmo  acceso  e  dinamico  su  autentiche  figure  di  ragtime.  Ed 
infatti  la  comparsa  del  vero  ragtime  sulle  scene  di  Broadway  segue  immedia¬ 
tamente  la  fortunata  affermazione  del  cake-walk.  Ben  Harney  è  generalmente 
considerato  il  padrino  dell’eccezionale  avvenimento.  Non  per  nulla  l’iscrizione 
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della  sua  tomba  reca  ben  chiaro:  «  In  memoria  del  mio  amato  marito  -  Ben 
R.  Hamey  -  creatore  del  ragtime  -  nato  il  6  marzo  1871  -  morto  il  1  mar¬ 
zo  1938  ». 

Questo  Ben  Hamey  fu  un  autore  di  canzoni,  ma  anche  un  ottimo  pianista. 
I  suoi  concerti  al  Tony  Pastor’s  di  New  York  furono  un  grande  avvenimento 
«  artistico  »  della  stagione  1896. 

Ben  Hamey  era  dell’opinione  che  il  ragtime  non  fosse  affatto  un  parti¬ 
colare  genere  di  musica,  con  una  propria  storia,  un  proprio  indirizzo,  un  pro¬ 
prio  stile  e,  soprattutto,  un  proprio  repertorio,  ma  più  semplicemente  un  «  mo¬ 
do  »  particolare  di  suonare  sul  pianoforte  qualsiasi  musica.  I  programmi  dei 
suoi  concerti  sono  di  brillantissima  ecletticità:  molti  pezzi  originali  (  «  da  con¬ 
certo  »),  temi  autenticamente  popolari  (negri  e  bianchi,  antichi  e  moderni) 
adattamenti  a  sincopati  »  di  vecchi  inni  religiosi  (ad  esempio  il  famoso  Old 
Hundred  dei  Padri  Pellegrini),  di  lontane  ballate  scozzesi,  irlandesi  e  inglesi 
(ad  esempio  Annie  Laurie),  di  pagine  «  dotte  »  (come  la  Melodia  in  Fa  di  Ru- 
binstein,  l’Intermezzo  dalla  Cavalleria  Rusticana  di  Mascagni,  la  Danza  dal 
Sogno  di  una  notte  di  mezza  estate  di  Mendelssohn).  Questi  pezzi  i  tradizio¬ 
nali  »  e  «  dotti  »  Ben  Harney  era  solito  eseguirli  in  un  modo  insolito  e  curioso: 
prima  nella  versione  originale  o  «  ufficiale  »,  quindi  in  quella  «  sincopata  ». 

A  lui  si  debbono  —  oltre  il  primo  »  metodo  »  per  suonare  ragtime  che 
mai  sia  stato  pubblicato:  Ragtime  Instructor  (pub.  da  Witmarks,  1897)  (1) 
—  molte  belle  e  illustri  melodie  rag:  Mister  Johnson  Tum  Me  Loose  (1896), 
You’ve  Been  a  Good  Old  Wagon  (1896),  I  Love  My  Little  Honey  (1897),  The 
Cakewalk  In  The  Sky  (1899),  If  You  Got  Any  Sense  You’ll  Go,  The  Black 
Man’s  Kissing  Bug,  ecc. 

Non  sarebbe  certo  facile  delineare,  anche  sommariamente,  la  fortuna  ne¬ 
wyorkese  del  ragtime.  E  poi  anche  uno  sforzo  di  questo  genere  non  avrebbe 
gran  che  di  significato  alla  fine  del  nostro  discorso:  un  elenco  di  nomi  famosi 
e  sconosciuti  (musicisti,  attori,  pianisti,  cantanti,  ballerini,  impresari . . .)  e  di 
canzoni  più  o  meno  dimenticate.  È  forse  sufficiente,  per  superficiale  gusto  do¬ 
cumentario,  ricordare  qualche  «  pioniere  »  del  ragtime  e  del  cake-walk  sulle 
scene  di  Broadway:  Mary  Irwin  la  bella  e  brava  attrice  e  cantante  di  vaude¬ 
ville  che  portò  al  successo  più  strepitoso  Bully  (canzone  di  autore  ignoto,  assai 
simile  nella  melodia  al  popolare  Old  Dan  Tucker )  e  Mister  Johnson,  Tum  Me 
Loose;  Marna  Lou,  cantante  e  ballerina  dagli  atteggiamenti  audaci  e  provo¬ 
canti,  che  legò  il  suo  nome  alla  fortuna  di  A  Hot  Time  In  The  Old  Town  To- 
night;  Babe  Connors  ( partner  di  Marna  Lou);  Barney  Fagan  e  la  sua  compa¬ 
gnia  di  vaudeville  e  burlesque  (che  presentò  molte  interessanti  novità:  My 
Gal  Is  A  Hig  Boro  Lady,  Decollette,  ecc.);  infine  il  negro  Ernest  Hogan,  attore 
e  cantante,  autore  e  interprete  di  un  famoso  ragtime:  All  Coons  Look  Alike 
To  Me,  ecc. 

H  successo  «  ufficiale  »  del  ragtime  coincide  però  con  la  fine  del  vero  rag¬ 
time  popolare  che  soltanto  riesce  a  sopravvivere  nella  pigrizia  provinciale  e 
nell’isolamento  delle  campagne,  lontano  dalle  grandi  città,  dai  teatri,  dalle 
compagnie  di  vaudeville,  dagli  spettacoli  di  burlesque,  dai  piano  contests  che 


(1)  Diversi  altri  metodi  seguirono  a  questo.  Ricordiamo  soprattutto  quello  di  Scott 
Joplin,  School  of  Ragtime  (1908). 
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pur,  tutti  assieme,  con  tributi  diversi  e  lontani,  gli  avevano  dato  vita.  Dieci 
o  quindici  o  anche  venti  anni  innanzi. 

Già  s’è  parlato,  al  capitolo  precedente,  del  minstrel  show  e  delle  Ethio- 
pian  Melodies  e  si  sono  indicati  là,  se  pur  sommariamente,  le  caratteristiche 
e  la  linea  di  sviluppo  di  questo  particolare  e  interessante  genere  di  spettacolo, 
di  queste  curiose  e  spesso  belle  «  romanze  negre  ».  Qui  si  vuol  soltanto  ricor¬ 
dare  come  proprio  dai  minstrel  shows  e  dai  coon  songs  il  ragtime  si  sia  mosso 
e  abbia  assunto  forma  e  significato.  Infatti  pensiamo  un  momento  all’impianto 
musicale  di  tanti  classici  pezzi  del  repertorio  dei  minstrels,  pensiamo  cioè  alla 
produzione  migliore  di  Foster  —  da  Oh  Susanna!  a  De  Campotwn  Races,  da 
Angelina  Baker  a  Ring  De  Banjo  —  di  Bland  —  Carry  Me  Back  To  Old  Vir- 
ginny.  Golden  Slippers,  Tapioca,  ecc.  —  di  Dan  Emmet  —  Dine,  Old  Dan 
Tucker  —  di  Cool  White  —  Lubly  Fan  —  di  Bob  Farrell  —  Old  Zip  Coon 
(Turkey  In  The  Straw )  --  di  S.  S.  Steele  —  Walk  Jaw-bone,  ecc.  E  subito  ve¬ 
diamo  come  tutti  già  rivelino  con  evidenza  molte  caratteristiche  apertamente 
rag:  il  ritmo  fortemente  sincopato  prima  di  tutto. 

Dall’esaurimento,  per  inevitabilità  sociale  e  storica,  del  minstrel  show 
derivarono  molte  forme  di  spettacolo.  Possiamo  anzi  affermare  che  tutti  i  ge¬ 
neri  e  tutte  le  forme  principali  dello  spettacolo  «  leggero  »  americano  del  no¬ 
stro  secolo  —  e  non  soltanto  la  rivista,  il  vaudeville  e  il  burlesque,  ma  pure  la 
tanto  importante  e  originale  musical  comedy  —  escono  dall’esperienza  dei  min¬ 
strels.  Così  il  blues  show  a  cui  già  s’è  accennato,  così  il  ragtime. 

La  gloria  del  ragtime  —  del  vero  ragtime  —  poggia  su  diversi  nomi  illu¬ 
stri  di  musicisti  e  pianisti.  Primi  fra  tutti  Scott  Joplin,  James  Scott,  Joseph 
Lamb,  Eubie  Blake,  Tony  Jackson,  Luckey  Roberts,  Percy  Wenrich,  ecc. 

Soprattutto  Scott  Joplin  va  riguardato  con  attenzione  e  con  rispetto.  A 
lui  infatti  si  debbono  (scritti  fra  il  1890  e  il  1920  circa)  quasi  tutti  i  «  classici  » 
dello  stile,  da  Maple  Leo/  Rag  (1899)  a  Originai  Rags  (1897),  da  The  Cascades 
(1904)  a  Magnetic  Rag  (1914),  da  Weeping  Willow  Rag  (1903)  a  Stoptime  Rag 
(1910);  un  volume  didattico,  School  Of  Ragtime  (1908)  e,  ciò  che  più  sembra 
interessante,  due  ragtime-operas  —  A  Guest  Of  Honor  (1903)  e  Treemonisha 
(1911).  La  prima  fu  rappresentata  a  St.  Louis  ma  ebbe  un  successo  limita¬ 
tissimo,  tanto  che  Joplin  non  pubblicò  mai  la  partitura.  E  neppure  si  cono¬ 
scono  repliche.  Ben  diversa  invece  la  fortuna  di  Treemonisha.  Opera  in  three 
acts,  words  and  music  by  Scott  Joplin,  story  fictious,  avverte  il  frontespizio. 
La  «  prima  »  fu  ad  Harlem  nel  1915.  Scrive  al  proposito  Rudi  Blesh  (1). 

«  Treemonisha  è  formata  da  ventisette  «  numeri  »  musicali,  compresa  ima 
ouverture  e  un  preludio  al  terzo  atto . . .  Come  i  racconti  dello  zio  Remo,  Tree¬ 
monisha  è  una  favola.  Protagonista  è  la  razza  negra  e  l’affermazione  che  l’uomo 
di  colore  può  diventare  come  tutti  gli  altri  americani  eliminando  nell’istruzione 
la  superstizione  e  l’ignoranza  ed  incominciando  ad  esercitare  i  propri  diritti . . . 
A  differenza  del  precedente  A  Guest  Of  Honor,  Treemonisha  non  è  definita 
ragtime-opera.  Infatti  in  questo  suo  nuovo  lavoro  Joplin  cerca  di  innalzare  e 
il  ragtime  e  l’altra  musica  popolare  in  forme  di  maggior  dignità.  È  difficile 
immaginare  l’effetto  drammatico  di  Treemonisha,  tuttavia  la  partitura  rivela 
momenti  molto  belli ...  Se  il  film  Verdi  pascoli  ha  voluto  rappresentare  un 


(2)  They  All  Played  Ragtime,  New  York,  1950. 
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paradiso  per  la  gente  di  colore,  con  un  Dio  negro,  Treemonisha  evoca  un  Pa¬ 
radiso  terrestre  per  negri ...  ». 

Lo  stile  pianistico  di  Scott  Joplin  ci  è  stato  tramandato,  quasi  una  reliquia, 
dai  pochi  rulli  di  pianola  che  portano  la  sua  firma,  scritta  con  tutti  gli  eleganti 
svolazzi  di  una  deliziosa  calligrafia  spenceriana.  Da  quel  poco  che  essi  ci  per¬ 
mettono  di  giudicare  bisogna  convenire  che  Joplin,  come  attestano  i  cronisti 
dell’epoca  e  ricordano  quanti  ebbero  la  ventura  di  ascoltarlo,  è  stato  un  grande 
pianista:  limpido,  preciso,  inumano,  astratto.  Tutte  le  doti  migliori  del  per¬ 
fetto  ragtimer. 

Proprio  muovendo  dall’imitazione  di  Scott  Joplin  —  e  degli  altri  «  mae¬ 
stri  »  prima  ricordati  —  i  vari  Fagan  e  Hogan  hanno  elaborato  i  loro  ragtimes 
e  i  loro  cake-walks  per  gli  applausi  di  Broadway.  Ma  Scott  Joplin,  pur  nel 
suo  grande  continuo  successo,  preferì  il  pubblico  veramente  popolare  a  St.  Louis, 
di  Memphis,  di  Sedalia.  Certo  anche  visse  e  lavorò  a  New  York  (stabilmente 
dopo  il  suo  secondo  matrimonio,  nel  1909)  ma  fu  nel  Middle  West  che  fondò 
la  sua  fortuna  e  stabilì  più  solido  il  suo  ricordo. 

A  fianco  del  vero  ragtime  —  nella  sua  doppia  espressione  «  popolare  » 
(Joplin)  ed  «  ufficiale  »  (Fagan)  —  troviamo  due  altri  «  stili  »  pianistici  ab¬ 
bastanza  strettamente  imparentati:  il  barrelhouse  piano  ed  un  terzo  stile  che, 
non  essendo  ancora  stato  etichettato  nonostante  sia  perfettamente  individua¬ 
bile,  chiameremo  per  comodità:  saloon  piano,  in  considerazione  dell’ambiente 
in  cui  prosperò. 

La  distinzione  fra  ragtime,  barrelhouse  piano  e  saloon  piano  —  tenendo 
anche  presente  la  notevolissima  confusione  che  nella  critica  americana  esiste 
a  questo  proposito  —  potrà  sembrare  a  molti  voluta,  artificiosa  ed  arbitraria. 
Ed  infatti  sarà  inevitabile  via  via  cadere  in  questi  difetti.  Tuttavia  delle  dif¬ 
ferenze  stilistiche  e  storiche  innegabilmente  esistono,  anche  se  in  tutti  i  casi 
intermedi  (che  sono  forse  i  più)  le  tracce  di  divisione  spariscono  o  divengono 
troppo  incerte.  Volendo  ridurre  a  semplice  schema  possiamo  dire  che  il  rag¬ 
time  fu  un  fatto  prima  di  tutto  spettacolare,  derivato  dalla  tradizione  dei 
minstrel  shows,  elaborato  assieme  da  bianchi  e  da  negri  mossi  su  basi  «  dotte  », 
»  educate  »,  «  colte  »  quasi.  Il  ragtime  fu,  cioè,  un  certo  modo  «  sincopato  »  di 
suonare  canzoni  di  successo,  ballabili  di  moda,  vecchi  canti  popolari,  motivi 
«  dotti  ».  Uno  stile  della  «  musica  leggera  »  americana.  Il  saloon  piano,  invece, 
ha  un  sapore  tutto  popolare,  incolto,  barbaro,  volgare.  È  uno  stile  quasi  esclu¬ 
sivamente  bianco,  nato  nel  West  appena  colonizzato  dallo  svolgimento  piani¬ 
stico  delle  ballate  cow  boys  e  delle  sfrenate  dinamiche  square-dances.  Se  un 
ragtime  di  Scott  Joplin  subito  ci  ricorda  l’incantata  «  buona  società  »  dell’Ame¬ 
rica  fine  secolo  —  la  prima  fortuna  di  Broadway,  del  Waldorf-Astoria,  di  Co- 
ney  Island,  la  nascita  del  roof-garden,  e  del  casinò  —  un’esibizione  di  un  pia¬ 
nista  western  ci  rievoca  immediatamente  il  saloon  (San  Antonio?  Laredo?  Tuc- 
son?  Dodge  City?)  fumoso  e  rumoroso,  la  bottiglia  del  whiskey  che  corre  sul 
lucido  tavolo  di  rovere,  le  enterteiners  scollate  in  abiti  sgargianti,  i  giocatori 
di  professione  seri  e  dignitosi  e  poi  il  pianista  instancabile:  birra  sul  piano, 
stecco  in  bocca,  visiera  verde,  bretelle  colorate ...  Nel  saloon  piano,  su  un  rit¬ 
mo  più  duro,  aggressivo,  saltellante,  inumano  —  preso  in  prestito  anche  ai 
negri  —  continua  la  leggenda  della  western  balladry  :  quei  pianisti  in  maniche 
di  camicia  ripetono,  in  mezzo  al  fumo,  all’alcool,  alle  donne  e  ai  colpi  di  ca- 
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r abina,  la  storia  indimenticabile  di  Jesse  James,  di  Billy  The  Kid,  di  Wild  Bill 
Hitchcock,  di  Dave  Crockett,  di  Casey  Jones,  fuori  legge  e  frontier  marshalls, 
pionieri  e  imbroglioni,  eroi  e  farabutti . . . 

Il  barrelhouse  piano  è  invece  uno  stile  tipicamente  e  profondamente  ne¬ 
gro,  il  più  vicino  al  blues,  il  più  vicino  quindi  al  jazz.  Ed  anzi  quasi  tutte  le 
pagine  migliori  di  questo  genere  si  possono,  con  tutta  tranquillità,  scrivere  sul 
gran  registro  della  musica  di  New  Orleans.  Del  Middle- West  il  ragtime  (poi 
trapiantato  a  New  York  e  sulle  coste  atlantiche),  del  West  il  saloon  piano,  del 
Sud  il  barrelhouse  pi ano. 

Qualcuno  ha  voluto  così  definire,  con  sufficiente  precisione  e  sicura  ge¬ 
nialità,  il  barrelhouse  piano:  un  ragtime  suonato  da  un  negro  che  non  vuole 
e  non  può  dimenticare  il  blues.  L’impianto  del  barrelhouse  piano  è  infatti  (a 
differenza  del  ragtime )  più  spesso  su  strofe  di  dodici  battute  che  di  sedici. 
Inoltre  tutto  il  significato  appare  spostato  in  termini  di  più  diretta  ed  umana 
partecipazione:  nel  barrelhouse  piano  il  ricordo  evidente  del  blues  trasporta 
la  naturale  inevitabile  meccanicità  del  ragtime  in  forme  più  calde,  morbide, 
umane,  personali.  Il  barrelhouse  piano  non  è  astratto,  non  è  staccato  e  non  è 
asociale.  Al  contrario,  quasi  quanto  il  vero  blues  (e  la  sua  trasposizione  pia¬ 
nistica  più  diretta,  il  cosiddetto  boogie-woogie ),  è  concreto,  commosso,  di  vivo 
interesse  sociale.  Pensiamo  un  momento  ai  «  maestri  »  del  barrelhouse  piano, 
a  Jelly-Roll  Morton  prima  di  tutti,  e  poi  a  James  P.  Johnson,  a  «  Fats  »  Walter, 
a  Frank  Melrose  (un  bianco),  alla  prima  Mary  Lou  Williams . . .  Confrontiamo 
i  loro  dischi  con  quelli  di  Scott  Joplin,  di  James  Scott,  con  quelli  dei  veri  pia¬ 
nisti  di  ragtime  cioè.  La  distanza  si  stabilisce  immediata  e  non  discutibile. 
Dalla  parte  di  Jelly-Roll  Morton  non  ci  sono  soltanto  i  min strel  shows,  o  le 
square  dances  o  i  vaudevilles,  o  i  burlesques,  o  Broadway,  o  le  ballate . . .  an¬ 
che  tutto  questo,  naturalmente,  ma  anche  la  storia  mitica  del  popolo  negro 
condotto  schiavo,  la  sua  incontenibile  rivolta,  il  suo  progresso  costante,  le  bal¬ 
late,  i  blues,  gli  spirituals,  le  canzoni  creole,  le  melodie  spagnole,  i  battelli  sul 
fiume,  le  parate  stradali,  le  persecuzioni  razziali,  i  linciaggi,  i  riti  Voodoo,  le 
luci  rosse  di  Storyville,  il  lavoro  nelle  farms  di  Stato,  le  chain-gangs,  il  ricordo 
delle  piantagioni,  la  disillusione  dell’Emancipazione,  i  quartieri  «  riservati  »... 
in  una  parola  il  cammino  di  lavoro,  di  vizio,  di  gioia,  di  dolore,  di  speranza  e 
di  disperazione  della  gente  di  colore. 

Se  il  ragtime  si  spegne  nelle  luci  multicolori  delle  ribalte  di  Broadway, 
nelle  danze  provocanti  di  Marna  Lou,  nella  voce  stridula  di  Babe  Connors, 
nelle  mistificazioni  di  Bamey  Fagan  (e  al  suo  funerale  risuoneranno  i  versi 
insulsi:  «  Venite  tutti  qua,  venite  tutti  qua,  ad  ascoltare  la  banda  ragtime  di 
Alessandro  . . .  »)  —  proprio  come  il  minsterl  show  esala  l’ultimo  respiro  dan¬ 
do  la  voce  di  Al  Jolson  al  cinematografo  ancora  silenzioso  —  e  se  il  saloon 
piano  soltanto  riesce  a  sopravvivere  —  arrivate  le  jepps  a  rincorrere  con  cappi 
meccanici  le  mandrie  di  buoi  —  nella  retorica  del  film  western  —  il  barrel¬ 
house  piano  continua  a  vivere  nel  jazz,  accanto  al  blues.  A  vivere  sulla  sua 
gloria  passata  ma  soprattutto  sulla  sua  forza  insostituibile. 


i  cheegtt  chiedo  undol- 


Jimmy  Hamilton 


Dai  tempi  di  New  Orleans 
alfa  seconda  guerra  mondiale 

a  cura  di  GIAN  CARLO  TESTONI 


7.  -  Enciclopedia 


CAPITOLO  I 

iV  e  ir  Orleans 


I  limiti  imposti  alla  nostra  narrazione  non  ci  consentono  di  dilungarci  sui 
precedenti  storici  del  jazz.  Ma  riteniamo  che  qualche  cenno  basterà  per  rievo¬ 
care  l’atmosfera  caratteristica  in  cui  questa  musica  sorse. 

Com’è  noto,  la  Compagnia  del  Mississippi  cominciò  a  sbarcare  in  Luisiana 
i  primi  schiavi  negri,  incettati  in  Africa,  verso  il  1712.  La  Luisiana  apparteneva 
allora  alla  Francia;  e  fu  da  questa  ceduta  agli  Stati  Uniti  d’America  solo  nel 
1802  da  Napoleone  (per  60  milioni). 

Fino  al  1773  l’Inghilterra  fu  padrona  di  gran  parte  di  quelli  che  poi  di¬ 
vennero  gli  Stati  Uniti  d’America.  I  coloni  europei  che  avevano  iniziato  la 
tratta  dei  negri  per  avere  una  mano  d’opera  più  robusta  degli  indiani  per  le 
piantagioni  di  cotone,  trattarono  diversamente  i  loro  schiavi.  Il  puritanesimo 
anglosassone,  più  rigido,  non  permise  lo  sviluppo  di  quella  musica  folkloristica 
che  costituiva  per  i  poveri  negri  un  sollievo  e  un  conforto  più  ancora  che  un 
diletto,  un  ricordo  lirico,  trasfigurato  da  un’arte  primitiva,  di  una  passata  vita 
felice  sotto  un  più  libero  cielo. 

È  nella  francese  Luisiana,  e  soprattutto  a  New  Orleans,  la  città  del  Delta, 
centro  di  traffici  fluviali  e  sbocco  del  Mississippi,  che  i  canti  originari  negri, 
mescolati  ad  altre  melopee,  influenzati  da  altri  ritmi,  come  meglio  vedremo  in 
seguito,  presero  poi  a  poco  a  poco  la  forma  e  trovarono  i  mezzi  d’espressione 
di  quella  che  fu  la  prima  musica  di  jazz. 

È  interessante  la  rievocazione  delle  feste  danzanti  degli  schiavi  di  New  Or¬ 
leans  della  famosa  Congo  Square  (Piazza  del  Congo)  vivacemente  dipinta  da 
Herbert  Asbury.  (The  French  Quarter,  pag.  240  e  segg.). 

«  Quando  gli  schiavi  cominciarono  ad  usare  la  località  per  ballare,  l’intera 
area  era  popolarmente  nota  come  «  Piazza  dei  negri  »,  e  più  tardi  come  la  «  Pia¬ 
nura  del  Congo  »  ;  e  la  piazza  stessa  alla  quale  furono  confinati  gli  schiavi  quan¬ 
do  la  «  Pianura  »  fu  divisa  in  lotti  da  costruzione  fu  chiamata  «  Congo  Square  » 
(Piazza  del  Congo),  ed  è  ancora  nota  così  fra  i  negri  di  New  Orleans. 

«  Gli  schiavi  per  solito  cominciavano  a  radunarsi  in  Congo  Square  circa 
un’ora  prima  del  tempo  fissato  per  la  danza,  gli  uomini  pavoneggiandosi  fiera¬ 
mente  nelle  livree  dei  loro  padroni,  e  le  donne  in  calicò  variopinti  con  vistosi 
scialli  di  madras  legati  intorno  ai  capelli  a  formare  quella  popolare  acconcia¬ 
tura  che  i  creoli  chiamano  «  tignon  »  ;  con  loro  erano  i  loro  bambini  in  stracci 
indescrivibili  ravvivati  da  piume  colorate  o  da  pezzetti  di  gaio  nastro.  Ai  mar- 
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gini  esterni  della  folla  rumoreggiante  erano  i  venditori  ambulanti  di  rinfreschi. 
Taluni  con  grandi  vassoi  appesi  intorno  al  collo  ed  altri  con  tavoli  di  fortuna 
riparati  dal  sole  mediante  tendaggi  di  cotone,  offrivano  birra  di  ginepro,  noc¬ 
cioline,  limonate  e  piccole  paste  chiamate  «  ombelico  di  mulatto  ». 

«  A  un  segnale  dato  da  un  poliziotto,  gli  schiavi  si  radunavano  nel  centro 
della  piazza  al  suono  di  due  enormi  ossa  di  bue  su  di  un  recipiente  dal  quale 
era  stato  ottenuto  una  specie  di  tamburo  o  di  tamburetto  chiamato  Bamboula. 
Come  i  ballerini  occupavano  i  loro  posti,  il  rumore  si  trasformava  in  un  co¬ 
stante  tambureggiare  che  il  negro  che  maneggiava  le  ossa  manteneva  senza  una 
pausa  e  senza  un  cambiamento  nel  ritmo,  fino  a  quando  il  tramonto  poneva 
termine  ai  festeggiamenti. 

«  Le  danze  favorite  dagli  schiavi  erano  le  Calinde,  di  cui  una  variazione 
era  anche  usata  nelle  cerimonie  Voodoo,  e  la  danza  della  Bamboula,  entrambe 
basate  anzitutto  sulle  danze  primitive  della  giungla  africana  ma  con  importanti 
prestiti  dalle  contre-danses  dei  francesi. 

«  I  movimenti  della  Calinda  e  la  danza  della  Bamboula,  erano  assai  simili, 
ma  per  le  evoluzioni  della  seconda  i  ballerini  maschi  attaccavano  pezzetti  di 
latta  o  di  altro  materiale  a  nastri  legati  attorno  alle  caviglie.  Così  acconciati, 
balzavano  avanti  e  indietro,  saltavano  per  aria,  e  battevano  i  piedi  all’unisono, 
urlando  occasionalmente:  «  Dancez  Bamboula!  Badoum!  Badoum!  »,  mentre  le 
donne  sollevando  appena  i  piedi  di  terra  oscillavano  il  corpo  di  qua  e  di  là 
e  cantavano  un’antica  canzone,  monotona  come  un  canto  funebre. 

«  Dietro  ai  gruppi  di  ballerini  stavano  i  bambini  che  saltavano  e  si  con¬ 
torcevano  a  imitazione  dei  loro  maggiori,  in  modo  che  tutta  la  piazza  era  pres¬ 
soché  una  compatta  massa  di  corpi  neri  contoreentisi  al  suono  ritmico  delle 
ossa  sul  pentolone,  del  frenetico  canto  delle  donne  e  del  tintinnire  dei  pezzi  di 
metallo  che  pendevano  dalle  caviglie  degli  uomini  ». 

Verso  il  1750  il  governatore  della  colonia,  preoccupato  di  incrementare  la 
popolazione,  composta  in  gran  parte  di  audaci  avventurieri  bianchi  e  di  uomini 
di  colore,  importò,  per  così  dire,  donne  bianche  di  facili  costumi  (ricordate  la 
trama  di  «  Manon  Lescaut  »?).  Nacquero  cosi  esemplari  spesso  splendidi,  che, 
a  motivo  di  quel  sangue  bianco  che  scorreva  per  metà  nelle  loro  vene,  pote¬ 
vano  infrangere  la  catena  del  servaggio. 

Quando  la  Luisiana  fu  venduta  all’America,  molto  dei  costumi,  del  lin¬ 
guaggio  e  delle  tradizioni  francesi  rimase  (mentre  non  troppi  segni  erano  ri¬ 
masti  della  breve  parentesi  di  dominazione  spagnola  avvenuta  negli  ultimi 
anni  del  secolo). 

Ai  negri  rimasero  in  eredità  le  canzoni  popolari,  i  motivi  di  danze  del¬ 
l’epoca,  le  marce  militari  e  funebri:  su  questo  materiale,  curiosamente  fuso 
con  il  patrimonio  indigeno  musicale  venne  plasmandosi  una  nuova  sorta  di 
musica. 

Dopo  la  guerra  civile  fra  Nordisti  e  Sudisti,  i  negri  poterono  con  maggiore 
libertà  celebrare  le  loro  manifestazioni.  Le  danze  di  piazza  del  Congo  continua¬ 
rono;  più  tardi  l’usanza  si  trasferì  in  un’altra  località  di  New  Orleans.  Ciò  che 
si  cantava  a  piazza  del  Congo  erano  canzoni  creole,  motivi  popolari  francesi, 
motivi  derivati  da  work-songs,  inni  religiosi,  cantilene  e  ninnenanne.  Così 
come  ciò  che  si  ballava  era  danza  africana  ma  era  anche  polca,  quadriglia, 
lancieri . . . 

Nonostante  le  alchimie  degli  storici,  difficile  è  qui  dire  una  parola  sicura 
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e  trovare  il  graduale  trapasso  da  queste  specie  ibride  musicali  a  quella  originale 
creazione  sincopata  che  fu  il  primo  jazz. 

Alcuni  fra  i  più  intraprendenti  giovani  negri,  benché  digiuni  dei  più  ele¬ 
mentari  rudimenti  teorici,  ma  musicisti  d’istinto,  cominciarono  a  offrire  i  loro 
servizi  orchestrali  con  strumenti  a  flato,  e  in  genere  gli  strumenti  delle  bande 
militari,  non  già  con  gli  archi,  privilegio  di  gente  ricca  e  istruita,  alle  feste, 
alle  scampagnate,  alle  cerimonie  funebri. 

I  loro  servizi  erano  economici  ed  apprezzati.  Soprattutto  nelle  bettole,  nei 
luoghi  di  piacere,  e  specialmente  nel  «  distretto  delle  luci  rosse  »,  Storyville, 
il  quartiere  delle  case  malfamate  di  New  Orleans,  in  mezzo  al  gioco,  al  vizio, 
all’alcol,  queste  prime  embrionali  orchestrine  di  jazz  trovarono  i  loro  successi. 

Ecco  quanto  narra  a  tal  proposito  Herbert  Asbury  (op.  cit.)  : 

«  Una  delle  più  popolari  di  queste  combinazioni,  benché  non  fatta  per  la 
danza,  era  ima  compagnia  di  ragazzi  dai  dodici  ai  quindici  anni'  che  si  chiamava 
la  Spasm  Band  (Orchestrina  dello  spasimo).  Essi  furono  i  reali  creatori  del 
jazz  e  la  Spasm  Band  fu  il  Jazzband  originale. 

«  C’erano  sette  membri  oltre  al  manager  nonché  principale  organizzatore, 
Harry  Gregson,  il  quale  era  il  cantante  della  squadra;  egli  cantava  le  canzoni 
popolari  in  voga  servendosi  di  un  pezzo  di  tubo  del  gas,  dato  che  non  poteva 
servirsi  di  un  più  adatto  megafono. 

a  I  musicisti  erano  Emile  Lacombe,  detto  «  Stale  Bread  Charley  »,  il  quale 
suonava  un  violino  fatto  con  una  scatola  di  sigari;  Willie  Bussey,  meglio  cono¬ 
sciuto  come  Cajum,  il  quale  suonava  come  in  trance  la  fisarmonica;  Charley 
Stein  il  quale  manipolava  una  vecchia  cocoma,  una  campana  da  mucca,  una 
zucca  riempita  di  ciottoli  e  altri  aggeggi  e  nell’ultima  parte  della  sua  vita  di¬ 
venne  un  famoso  batterista;  Chinee,  il  quale  suonava  il  contrabbasso  (in  un 
primo  tempo  un  mezzo  barile  e  più  tardi  un  arnese  più  ridotto  a  forma  di  cassa 
da  morto  costruita  dai  ragazzi);  Warm  Gravy,  Emile  Benrod  chiamato  «  Wisky  » 
e  Frank  Bussey  conosciuto  come  Monk  (gli  ultimi  tre  nominati  suonavano  dei 
fischietti  e  varie  trombette,  la  maggior  parte  fabbricate  alla  buona,  e  ciascuno 
aveva  almeno  tre  strumenti  ai  quali  si  alternava). 

«  Cajun  Bussey  e  Stalebread  Charley  suonavano  il  motivo  sulla  fisarmonica 
e  sul  violino,  mentre  gli  altri  contribuivano  con  gli  altri  suoni  che  potevano 
tirare  fuori  dai  loro  strumenti. 

«  Essi  suonavano  con  lo  strumento  in  sordina,  tenendolo  alto  sopra  la  loro 
testa  e  interrompendosi  occasionalmente  con  lugubri  ululati.  In  breve,  essi, 
almeno  in  apparenza,  diedero  origine  praticamente  a  tutti  i  mezzi  con  cui  i  vir¬ 
tuosi  del  jazz  moderno  suscitano  lo  spirito  hòt  X<  qualche  volta,  sinceramente, 
la  nausea).  Gli  «  Spasm  Boys  »  gridavano  anche  «  hi-de-hi  »  e  «  ho-de-ho  »,  e 
incidentalmente  queste  espressioni  che  adesso  costituiscono  gli  urli  esclusivi  dei 
capi  orchestra  negri,  erano  usate  nelle  canzoni  del  Mississippi  almeno  cento 
anni  fa.  La  Spasm  Band  apparve  per  la  prima  volta  a  New  Orleans  nel  1895  e 
per  diversi  anni  i  ragazzi  fecero  molto  denaro,  ma  suonando  onestamente  da¬ 
vanti  ai  teatri  e  ai  bordelli  e  con  poche  scritture  regolari  a  West  End,  al  Grand 
Opera  House  e  altri  luoghi  pubblici  dove  essi  venivano  annunciati  come  la 
Razzy  Dazzy  Spasm  Band. 

«  Il  loro  grande  momento  tuttavia  venne  quando  fecero  la  serenata  a  Sarah 
Bernhardt,  la  quale  espresse  il  suo  divertimento  e  diede  a  ciascuno  di  loro  del 
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“  Verso  il  1900  —  la  data  è  incerta  —  Jack  Robinson,  proprietario  del  dan¬ 
cing  Haymarket  in  Customhouse  Street,  scritturò  un’orchestra  di  musicisti  adulti 
ed  esperti  i  quali  imitavano  i  trucchi  e  le  contorsioni  della  Spasm  Band,  e  in 
più  usavano  la  loro  denominazione  di  Razzy  Dazzy  Spasm  Band. 

«  Quando  i  membri  dell’Originale  Spasm  Band  comparvero  all’Haymarket 
con  le  tasche  piene  di  pietre  e  mattoni  e  inscenarono  ima  violenta  protesta, 
Robinson  ridipinse  i  suoi  avvisi  pubblicitari  in  questo  modo:  Razzy  Dazzy 
Jazzy  Band  ». 

Bisogna  tener  presente  che  se  la  storia  —  o  la  cronaca  —  ha  documentato 
1’esistenza  di  questa  prima  rudimentale  orchestrina  di  jazz,  essa  non  doveva 
essere  la  sola  famosa  in  quel  tomo  di  tempo.  Come  abbiamo  accennato,  altre 
congeneri  ve  n’erano  in  New  Orleans,  che,  in  riunioni  e  feste  private,  e  ceri¬ 
monie  funebri  si  distinguevano  per  l’istintiva  bravura  con  cui  suonavano  i  loro 
strumenti.  Altre  ancora,  issate  su  grandi  carrozzoni,  giravano  per  le  vie  della 
città,  allo  scopo  di  fare  una  rumorosa  pubblicità  a  spettacoli  o  a  feste  di  vario 
genere,  soprattutto  durante  il  periodo  di  Carnevale,  fragorosa  festa  di  allegria 
e  di  musica  a  New  Orleans,  che  aveva  il  suo  culmine  nel  corteo  dei  Re  del 
Martedì  Grasso  (Rex,  Momus,  Comus,  Proteus)  e  del  Re  dei  Zulù,  impersonato 
dalle  figure  più  popolari  della  città. 

Il  famoso  Bunk  Johnson  (un  trombettista  che  sarà  «  riscoperto  »,  molti 
anni  dopo,  nel  1939)  faceva  allora  parte  di  una  di  queste  orchestrine  il  cui  tito¬ 
lare  era  Adam  Olivier.  Bunk  Johnson  fu  poi  la  seconda  cornetta  nell’orchestra 
di  Buddy  «  King  »  Bolden,  il  cornettista  divenuto  leggendario  ed  al  quale  è 
ormai  convenzione  far  risalire  la  prima  genuina  orchestra  di  jazz. 

Ma  prima  di  soffermarci  sulla  mitica  figura  di  Buddy  Bolden,  vorremmo 
richiamar  l’attenzione  del  lettore  su  di  un  notevole  e,  in  Europa  almeno,  ancor 
quasi  ignoto  compositore  e  pianista,  che,  senza  appartenere  alla  storia  del  jazz 
vera  e  propria,  ha  però,  fin  da  epoca  lontanissima,  quando  il  jazz  non  aveva 
ancora  emesso  i  suoi  primi  vagiti,  fissato  in  composizioni  scritte  le  melodie  creole 
originali  che  (commiste  poi  a  tutti  gli  altri  elementi  ai  quali  fu  fatto  cenno, 
dalla  marcia  militare  francese  alle  canzoni  sorte  spontaneamente  negli  agglo¬ 
merati  degli  schiavi  negri,  dalla  quadriglia  e  dalla  polca  ai  corali  protestanti, 
tutta  materia  che  veniva  poi  assimilata  e  trasformata  dalla  sensibilità  e  dal 
gusto  dei  negri  di  puro  o  di  mezzo  sangue),  contribuirono  con  così  eteroclita 
materia  musicale  a  formare  la  sostanza  viva  del  jazz. 

Questo  compositore  si  chiama  Louis  Moreau  Gottschalck.  Egli  ha  intro¬ 
dotto,  assai  prima  di  Dvorak,  gli  elementi  di  un  idioma  negro  schiettissimo, 
nel  campo  della  musica  «  seria  »  moderna. 

Moreau,  nato  a  New  Orleans  nel  1829,  morì  a  Rio  de  Janeiro  nel  1869  e 
fu  come  concertista  di  piano  in  tournée  anche  in  Spagna,  Svizzera  e  Francia 
raccogliendo  enormi  successi  (qualcuno  lo  chiamò  il  Liszt  creolo).  Il  luogo  di 
nascita  è  estremamente  significativo.  Egli  fu  probabilmente  il  primo  musicista, 
classicamente  educato,  a  comprendere  la  ingenua  bellezza  e  il  valore  d’arte  di 
quelle  melodie  che,  nate  nelle  strade  di  New  Orleans  bassa,  dovevano  dilagare, 
nel  giro  di  non  molti  anni  in  tutta  l’America  del  Nord  e  poi  in  Europa  è 
nel  mondo. 

Le  sue  composizioni  pianistiche  più  importanti  sono  oggi  identificate  dai 
critici  americani  in  quelle  che  recano  dei  titoli  assai  espressivi:  Bamboula  (la 


famosa  danza  di  Piazza  del  Congo);  Le  bananier.  La  Savane,  Danse  n ègre, 
Ojos  Criollos,  Le  Banjo. 

Cari  E.  Lindstrom  nella  rivista  «  The  musical  quarteria  »  del  giugno  1945, 
in  un  affettuoso  articolo  su  Moreau  Gottschalck,  afferma  decisamente  che  si 
può  tracciare  una  linea  di  discendenza  diretta  da  Moreau  a  Duke  Ellington. 

L’importanza  di  questo  insigne  musicista  non  va  quindi  sottaciuta  ne  mi¬ 
sconosciuta,  sia  agli  effetti  storici  sia  agli  effetti  di  una  possibile  valorizzazione 
del  contenuto  musicale  assoluto  del  jazz,  in  quanto  indipendente  dalla  fase  ese¬ 
cutiva  e  dai  valori  strumentali. 

E  ritorniamo  a  Buddy  Bolden,  a  cui  molti  musicisti  negri  di  oggi  guardano 
come  al  loro  eroe  mitologico.  Chi  era  Buddy  Bolden?  Un  povero  barbiere  negro, 
nato  nel  1868  (a  quanto  pare),  che  aveva  bottega  in  Franklin  Street,  e,  nelle 
ore  Ubere,  suonava  la  cornetta.  La  sua  prima  orchestrma  formata  prima  ancora 
del  1895  era  costituita  da  cinque  strumentisti,  cioè  Willy  Cormsh  ài .  trombone, 
Jimmy  Johnson  al  contrabbasso,  Brock  Munford  aUa  chitarra  e  Willy  Vemer 
o  Frank  Lewis  al  clarinetto.  La  fama  e  il  successo  gli  arrisero  presto;  nei  quar¬ 
tieri  popolari,  Basin  Street,  Perdido  e  Rampart  Street,  non  c’era  ragazzino  che 
non  lo  conoscesse,  non  c’era  donna  che  non  perdesse  la  testa  per  lui,  per  le  sue 
doti  istrioniche  di  cantante  e  di  attore  oltreché  di  maestro  del  jazz . . .  o  meglio 
di  quei  pezzi  jazz  ancora  bamboleggianti  che  andavano  sotto  il  nome  di  «  rags  », 

«  rambles  »,  «  shouts  »,  tutte  parole  che  esprimono  rispettivamente  la  natura 
sincopata,  girovaga  e  schiamazzante  di  queUa  musica  neonata. 

L’orchestra  di  Bolden  fu  in  seguito  modificata,  con  l’aggiunta  di  Comehus 
TiUman  alla  batteria  e  con  la  sostituzione  di  Frank  Lewis  con  una  seconda 
cornetta,  che  fu  Bunk  Johnson. 

In  quell’epoca  (1905),  WilUe  «Bunk»  Johnson  aveva  ventisei  anni,  e  se 
si  tien  presente  che  Johnson  smise  di  suonare  nel  1930  a  51  anni,  senza  godere 
di  quella  celebrità  e  di  quei  successi  che  erano  toccati  in  sorte  ad  altri  sui  quali 
lo  stesso  Johnson  esercitò,  a  quanto  sembra,  notevole  influenza  sia  attraverso 
l’insegnamento  diretto  (Tommy  Ladnier  fu  suo  allievo),  sia  indirettamente  ci 
si  stupisce  di  un  così  ingiusto  e  ironico  destino.  Ma  se  pure  il  povero  Bunk  che 
suonava  allora  per  cinque  dollari  alla  settimana,  aUa  fine  della  sua  carriera, 
abbandonata  in  seguito  alla  perdita  di  tutti  i  denti,  dovette  mettersi  a  fare  il 
camionista  in  una  piantagione  di  riso  a  New  Ibena  (a  180  miglia  da  New  Or¬ 
leans),  c’era  qualcuno  che  non  s’era  dimenticato  di  lui.  Bunk,  a  differenza  degli 
altri  musicisti  suoi  coevi,  che,  come  vedremo,  lasciarono  a  un  certo  momento 
New  Orleans,  per  trapiantare  a  Chicago  il  fecondissimo  germe  dellabuona  mu¬ 
sica  di  jazz,  non  volle  mai  muoversi  dal  Sud:  giro  di  citta  in  citta,  ebbe  una 
vita  avventurosa  di  «  gigione  »  vagabondo,  ma  rimase  nel  suo  Sud  natio  La  re¬ 
putazione  che  si  era  conquistata  indusse  degli  appassionati  cultori  del  jazz  a 
cercare  questo  vecchio  pioniere,  dopo  tanti  anni  di  oblio,  e  nel  1943,  un  , 
munito  di  una  dentiera,  vestito  con  quell’eleganza  vistosa  che  e  caratteristica 
dei  negri  americani,  circondato  di  altri  vecchi  musicisti  (fra  i  quali  figurarono 
noi  il  clarinettista  George  Lewis,  il  trombonista  Jim  Robmson,  e  Warren  «  Ba- 
bv  »  Dodds,  uno  dei  più  insigni  batteristi  negri,  del  quale  avremo  occasione  di 
riparlare  più  estesamente),  fu  rimesso  alle  luci  della  ribalta  dopo  aver  già  fino 
dal  1942  inciso  sempre  a  cura  dei  suoi  amici  e  ammiratori  una  sene  di  dischi, 
i  primi  dischi  della  sua  vita!  , ,  . .  .. 

Negli  anni  che  seguirono  al  1905,  l’orchestra  di  Buddy  Bolden  subì  diversi 
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cambiamenti  e  rimaneggiamenti:  subentrarono  Willy  Comish  al  trombone,  Sam 
Dutrey  al  clarinetto,  Bob  Lyons  al  contrabbasso,  «  Zino  »  alla  batteria,  e  non 
mancò  neppure  un  violinista,  Jimmie  Palao. 

Nel  frattempo  il  jazz,  nato  e  vissuto  fino  ad  allora  a  New  Orleans  e  din¬ 
torni,  cominciò  a  propagarsi  nella  vallata  del  Mississippi,  per  di  quegli 

show-boats  (battelli  fluviali  con  spettacoli  per  i  passeggeri)  che,  di  fama  tutti 
conoscono.  Le  tappe  più  festose  erano  a  Lake  Pontchartrain,  Milenberg.’west 
End,  Algiers,  con  enorme  concorso  di  pubblico  locale. 

Non  si  deve,  naturalmente,  pensare  che  allora  queste  orchestre  pigliassero, 
sul  serio  la  loro  musica. 

Esse  suonavano  per  il  divertimento  della  gente  che  passava  il  «  week-end  » 
in  navigazione;  cosi  come  suonavano  nei  postriboli  di  Storyville  o  sui  carroz¬ 
zoni  ambulanti  pubblicitari,  o,  nella  migliore  delle  ipotesi,  alle  cerimonie  fune¬ 
bri.  Che,  pertanto,  1  suonatori  facessero,  molto  o  poco,  a  seconda  del  tempera¬ 
mento  e  delle  circostanze,  anche  i  .  clowns  »,  esibendosi  in  ogni  sorta  di  buf¬ 
fonerie,  non  deve  stupire.  Si  ricordano  dagli  storici  del  jazz  due  battelli  a 
vapore,  il  J.  S.  e  il  Saint  Paul,  che  durante  l’estate  incrociavano  fra  New  Or¬ 
leans  e  Memphis.  Quando  i  negri  andavano  a  fare  le  loro  escursioni  la  vivacità 
di  queste  crociere  diventava  parossistica;  in  virtù  della  esaltazione  provocata 
dalla  musica  e  dalle  libagioni,  la  festa  finiva  per  trasformarsi,  non  di  rado 
in  una  colossale  zuffa  per  futili  motivi.  E,  secondo  quanto  ha  narrato  qualche 
testimone  oculare  (e  auricolare)  di  questi  festini,  mentre  la  ciurma  tentava 
affannosamente  di  rimettere  ordine  in  mezzo  a  quella  Babele,  le  note  violente 
di  un  «  rag  »  dominavano  ogni  altro  rumore.  Fra  queste  orchestre  fluviali  si 
citano  quella  di  Charlie  Creath,  trombettista  illustre  ai  suoi  giorni  (che  lavo¬ 
rava  sul  Saint  Paul),  e  quella  di  Fate  Marable,  pianista  (che  lavorava  sull’J.  S.)_ 

Quest’ultima,  secondo  la  testimonianza  di  Tony  Catalano,  un  cornettista 
bianco  dei  primordi  (ved.  «  Down  Beat  »,  giugno  1938,  pag.  9)  aveva  una  forma¬ 
zione  mista  di  bianchi  e  neri  (Fate  Marable,  Emil  Flint,  Rex  Jessup  e  Tonv 
Catalano). 

Altri  complessi  di  grande  rinomanza,  contemporanei  o  successivi  a  quella 
di  Buddy  Bolden,  furono:  la  John  Robichaux’s  Band  (1895-1905),  composta  da 
James  Williams,  cornetta,  Ed.  Comish,  trombone,  Georges  Baquet,  e  più  tardi 
Lorenzo  Tio  jr.,  clarinetto,  Henry  Kimball,  contrabbasso,  Arthur  «  Bud  »  Scott 
chitarra  e  «Dee  Dee»  Chandler,  batteria;  la  Olympia  Band  (1900-1912)  che 
annoverava  Freddie  Keppard  alla  cornetta,  Alphonse  Picou  al  clarinetto,  Joseph 
Petit  al  trombone  e  Louis  CottreUe  alla  batteria;  la  Imperiai  Band  con  Manuel 
Perez  alla  cornetta,  e  l’orchestra  di  Armand  Piron  (violinista).  Quest’ultime 
due  e  1  orchestra  di  Robichaux  erano  dette  «  francesi  »  perchè  avevano  eredi¬ 
tato  molto  della  tradizione  musicale  della  Luisiana  Francese. 

In  seguito,  col  progressivo  decadimento  fisico  e  mentale  di  Buddy  Bolden 
(ricoverato  in  un  sanatorio)  il  suo  posto  in  orchestra  fu  preso  da  Bunk  Johnson 
e  1  orchestra  assunse  il  nome  di  Eagle  Band  (1913-1915).  Anche  la  Olympia 
Band  cambio  nome  in  Originai  Creole  Band  (1912-1917)  con  Keppard  alla  cor- 
netta,  George  Baquet  al  clarino,  Eddie  Venson  al  trombone,  Jimmie  Palao  al 
violino  e  Norwood  Williams  alla  chitarra. 

Un  lungo  e  dettagliato  elenco  di  questi  ed  altri  complessi  dell’epoca  con 
le  frequenti  mutazioni,  scambi  ed  avvicendamenti,  facilissimi  trattandosi  di 
orchestre  congeneri  che  lavoravano  nello  stesso  territorio,  ha  pazientemente- 
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composto  un  noto  studioso,  Paul  Edward  Miller  (in  «  Esquire’s  Jazz  Book  of 
1945  »).  Basti  qui  ricordare,  oltre  a  quelle  già  citate:  la  Superior  Band  (  1905- 
1912),  che  ebbe  come  divo  Bunk  Johnson;  la  Tt credo  Band  (1910-1917),  il  cui 
massimo  esponente  fu  Oscar  «  Papa  »  Celestin,  cornettista;  la  Onward  Brass 
Band,  fondata  fin  dal  1892  ma  che  solo  nel  1912  assunse  un  aspetto  jazzistico. 

Del  resto  molte  di  queste  brass-bands  rimasero  vere  fanfare  da  parata  o 
da  trattenimento,  con  repertori  misti  e  organico  strumentale  adatto  più  alle 
marce  che  ai  ballabili  veri  e  propri:  le  più  antiche,  come  la  St.  Joseph  Brass 
Band  (1880)  o  la  Excelsior  Band  (1885),  ebbero  musicisti  dotati  di  spirito  jaz¬ 
zistico  (i  Tio  della  Excelsior  Band  furono  una  famiglia  di  eccezionali  pionieri, 
in  questo  senso)  ma  non  possono  considerarsi,  a  rigore,  come  orchestre  di  jazz 
ante  litteram. 

Le  orchestre  bianche  di  New  Orleans  che  facevano,  sempre  su  scala  ridotta, 
concorrenza  a  quelle  negre  per  le  varie  prestazioni  cui  quest’ultime  erano  adi¬ 
bite  (dalle  scampagnate  ai  funerali)  avevano  subito  a  poco  a  poco  l’influenza 
di  quelle  negre.  E  talora  si  verificarono  anche  delle  combinazioni  orchestrali 
fra  bianchi  e  negri,  ciò  che  costituisce  un  interessante  dato  storico  per  la  for¬ 
mazione  del  jazz. 

Una  fra  le  prime  orchestre  bianche  che  si  ricordino  è  quella  di  Jack  «  Pa¬ 
pa  »  Laine  (la  Jack  Laine’s  ragtime  band)  composta  da  Lawrence  Vega,  cornet¬ 
ta,  Da  ve  Perkins,  trombone;  Achille  Baquet,  clarino;  Willy  Guitar,  contrabbas¬ 
so;  Morton  Abraham,  chitarra;  Jack  Laine,  batteria.  L’orchestra  di  Laine  nel 
1905  aveva  modificato  nome  e  formazione,  si  chiamava  Reliance  Brass  Band,  con 
Jonny  Lala  e  Manuel  Marlow,  cornette;  Jules  Casoff,  trombone;  Yellow  Nunez, 
clarino;  Mike  Stevens  e  Jack  Laine,  batteria.  La  presenza  di  due  batteristi  è 
spiegata  col  fatto  che  questo  gruppo  eseguiva  marce  piuttosto  che  ballabili. 

Altra  orchestra  bianca  degna  di  menzione,  quella  di  Ernest  Giardina,  de¬ 
nominata  Ragtime  band,  con  Giardina  al  violino;  Vega  alla  cornetta;  Eddie  Ed- 
wards,  al  trombone;  Baquet  al  clarino;  Henry  Ragas,  al  piano  e  Tony  Sbarbaro, 
alla  batteria.  Alcuni  di  questi  nomi  li  rivedremo  più  tardi  in  una  orchestra 
famosa. 

Nell’impossibilità  di  seguire  le  mutevoli  combinazioni  di  quella  lontana 
epoca,  vale  la  pena  che  ci  soffermiamo  invece  su  due  grandi  figure  che  hanno 
lasciato  durevole  orma  nella  storia  del  jazz  e  che  cominciavano  già  allora  a 
farsi  conoscere  e  stimare:  Ferdinand  «  Jelly  Roll  »  Morton  e  Joe  «  King  »  Oli¬ 
ver,  entrambi  artisti  di  colore. 

Ferdinand  «  Jelly  Roll  »  Morton  nacque  il  20  settembre  1885  a  Gulfport, 
in  Luisiana,  dalla  famiglia  creola  dei  La  Menthe  (Jelly  Roll  Morton  fu  il  suo 
nome  d’arte).  Apprendista  barbiere  e  insieme  dilettante  di  chitarra,  sembra  che 
esercitasse  l’una  e  l’altra  funzione  in  un  negozio  di  imo  zio,  facendosi  forse  per¬ 
donar  le  «  braciole  »  con  un  «  rag  »  sul  suo  strumento.  Il  piccolo  Morton  aveva 
imparato  ad  amare  il  jazz,  ascoltando  Buddy  Bolden,  e,  secondo  le  sue  dichia- 
zioni,  i  primi  blues  cantati  da  una  certa  Mamie  Desdume. 

Ma,  avendo  conosciuto,  in  un  concerto  classico,  il  pianoforte,  si  innamorò 
di  quello  strumento,  e,  da  solo,  cominciò  a  strimpellarlo,  in  ima  delle  più  lus¬ 
suose  case  di  piacere  di  Storyville,  tenuta  da  Josie  Arlington,  in  Basin  Street. 

Conviene  qui  far  notare  come  l’apparizione  del  pianoforte  nelle  primitive 
orchestre  di  jazz  sia  dovuta  proprio  alla  necessità,  che  sentivano  i  locali  not- 
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■turni  del  quartiere  malfamato,  di  disporre  di  uno  strumento  meno  chiassoso  di 
quelli  a  fiato.  Inoltre,  i  complessi  che  suonavano  in  tal  genere  di  locali,  dalle 
case  da  gioco  alle  case  di  piacere,  non  essendo  costretti  ad  una  vita  ambulante, 
potevano  servirsi  di  uno  strumento  pesante  ed  ingombrante  come  il  pianoforte. 
Ma  presto  Jelly  Roll  Morton  lascia  quest’ingrata  fatica,  per  delle  tournée  nel 
Mississippi;  si  fa  conoscere  in  Florida,  nel  Tennessee,  nel  Kentucky,  nelTIUinois. 
Qualche  anno  più  tardi  va  a  Chicago,  dove  debutta  con  un  complesso  di  cinque 
elementi,  denominato  Jelly  Roll’s  Morton  Incomparables;  ma  non  ottiene  molto 
successo.  Lo  troviamo  successivamente  in  California,  a  Los  Angeles,  con  la  for¬ 
mazione  denominata  Black  and  Tanners  che  (secondo  M.  W.  Stearns,  vedi 
«  Down  Beat  »,  genn.  1938,  pag.  12)  era  la  seguente:  King  Oliver,  Mutt  Carey, 
King  Porter,  trombe;  Al  Woodward,  trombone;  Gerald  Wells,  Paul  Howard, 
Leon  Hereford,  sassofoni;  Ward  Wilson,  contrabbasso;  Dink  Johnson,  sostituito 
poi  da  Ben  Border,  batteria. 

Come  accade  spesso,  queste  vicende  narrate  da  coloro  stessi  che  ne  furono 
gli  interpreti,  non  rispecchiano  sempre  fedelmente  la  realtà,  sia  per  labile  me¬ 
moria  del  narratore  sia  per  un  desiderio  —  umanamente  comprensibile  —  di 
autoglorificazione . . . 

Da  accogliere  pertanto  con  beneficio  di  inventario  alcune  notizie  come  quel¬ 
la  secondo  cui  nei  primi  dischi  di  Morton  si  sarebbero  usati  per  la  prima  volta, 
nella  storia  del  jazz,  il  contrabbasso  a  corde,  quell’insieme  di  tamburi  e  altri 
aggeggi  che  vanno  sotto  il  complessivo  nome  di  batteria,  e  il  Washboard  (cioè 
letteralmente  *  l’asse  della  lavandaia  »)  strumento  a  percussione  caratteristico 
dei  tipici  complessi  negri  di  vecchio  stile,  suonato  da  Jasper  Taylor.  Un  altro 
«  canard  »,  secondo  noi,  è  costituito  dalla  presunta  scoperta  dell’impiego  delle 
spazzole  (  fly-swatters  ossia,  letteralmente  «  scacciamosche  »)  da  parte  del  bat¬ 
terista  Ben  Borden,  che,  una  sera,  «  pestava  »  troppo;  Morton,  per  scherzo,  gli 
consegnò,  perchè  li  usasse  in  luogo  delle  bacchette,  due  fly-swatters,  quelli  al¬ 
meno  erano  leggeri!  Con  meraviglia  generale,  gli  «  scacciamosche  »  ottennero 
un  eccellente  effetto;  confermando  una  volta  di  più,  insieme  con  gli  esempi 
della  mela  di  Newton  e  del  pendolo  di  Galileo,  che  le  grandi  scoperte  sono 
figlie  del  caso . . . 

Abbiamo  lasciato  Morton  in  California;  ma  dobbiamo  precisare,  per  quei 
lettori  che  abbiano  letto  «  Les  roìs  du  jazz  »  di  Panassié,  che  non  sembrano 
esatte  le  notizie  che  lo  scrittore  francese  dà  delle  esibizioni  di  Morton  a  New 
York,  prima  del  giro  di  California. 

Secondo  Panassié,  agli  inizi  del  1915,  Morton  avrebbe  ottenuto  un  enorme 
successo  a  New  York,  con  un’orchestra  che  comprendeva  fra  gli  altri  Freddie 
Keppard  alla  cornetta,  Georges  Baquet  al  clarino  e  Eddie  Venson  al  trombone; 
mietendo  allori  anche  in  una  rivista,  Town  Top-ics,  dove  si  esibiva  in  un  numero 
eccezionale.  i 

Secondo  invece  le  asserzioni  dello  stesso  Morton  e  del  critico  Lpwell  W. 
Williams  (riportate  da  M.  W.  Stearns,  op.  e  loc.  cit.),  fu  il  cognato  di  Morton, 
Will  Johnson  con  la  Creole  Band,  che  schiacciò,  coi  suoi  successi,  prima  a  Chi¬ 
cago  (al  Grand  Theatre)  e  poi  a  New  York  (al  Palace),  il  gruppo  di  Jelly-Roll 
Morton.  Tanto  che  il  nostro  pianista  se  ne  scappò  a  Detroit,  dove  si  produsse 
da  solo  al  Fairfax  Hotel. 

Invece  il  giro  in  California  andò  bene.  Si  dice  che  ogni  componente  dei 
Black  and  Tanners  disponesse  di  ima  propria  automobile;  che  l’orchestra  suo- 
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nasse  cinque  sere  la  settimana,  per  tre  ore  soltanto,  ma  venisse  largamente 
rimunerata,  e  fosse  libera,  il  lunedi,  di  suonare  «  privatamente  »,  facendo,  be¬ 
ninteso,  altro  denaro.  Ma  poi  il  pianista  si  lasciò  tentare  dagli  affari;  e  non 
ebbe  fortuna.  Tornò  a  New  Orleans  e  vi  rimase  diversi  anni;  fino  a  quando 
cominciarono  ad  arrivargli  offerte  da  parte  di  Case  Editrici  musicali  e  di  inci¬ 
sioni  fonografiche. 

Per  impulso  di  Ernest  Young  e  Jules  Stein  fu  costituita  così  la  Red  Hot 
Peppers,  che  dal  1926  in  poi  incise  per  la  «  Victor  »  una  serie  di  dischi  notevoli. 

In  Italia,  la  «  Grammofono  »  (allora  filiale  italiana  della  «  Victor  »  e  della 
britannica  «  His  Master’s  Voice  »)  stampò  a  suo  tempo,  diverse  facce  dell’orche¬ 
stra  di  Morton,  e  cioè:  Black  Bottoni  stomp,  Buming  thè  iceberg.  Tank  town 
bump.  Blue  blood  blues  e  Sweet  Aneto  mine.  Vari  altri  dischi  della  serie  sono 
stati  pubblicati  recentemente  dalla  »  Voce  del  Padrone  ». 

Jelly  Roll  Morton  scompare  però  dai  primi  piani  all’epoca  della  grande 
crisi  generale  del  1929:  e  per  alcuni  anni  si  accontenta  di  ritornare  al  ruolo 
di  pianista  in  un  locale  notturno  di  Washington.  Riscoperto  dai  critici  e  dagli 
appassionati,  venne  inviato,  nel  maggio  1938  da  John  A.  Lomax  e  Alan  Lomax 
per  l’America’s  Library  of  Congress,  a  incidere,  narrata  da  lui  stesso  con  esem¬ 
pi  e  citazioni  pianistiche,  la  storia  della  sua  vita  e  dei  suoi  tempi.  Le  116  facce 
da  30  cm.  incise  in  quell’occasione  restano  un  importantissimo  documento  sto¬ 
rico  e  artistico  dell’arte  di  Morton,  anche  se  il  carattere  vanaglorioso  e  facilone 
dell’estroso  creolo  deve  far  assumere  con  beneficio  d’inventario  certe  sue  di¬ 
chiarazioni. 

Dal  1939  in  poi,  in  diversi  periodi,  Morton  incise  dei  dischi  in  cui  è  evi¬ 
dente  lo  sforzo  di  ricreare  l’atmosfera  delle  sue  vecchie  incisioni. 

Morì  il  10  luglio  del  1941  a  Los  Angeles,  ancor  giovane,  e  in  stato  di  vera 
povertà. 

Non  da  oggi  certamente,  ma  in  questi  ultimi  tempi  con  particolare  calore 
la  critica  intemazionale  ha  levato  sugli  scudi  Jelly  Roll  Morton,  quasi  aval¬ 
lando  le  sue  singolari,  istrioniche  e  insieme  infantili  rivendicazioni  di  essere 
stato  il  »  creatore  »  del  jazz. 

«  Creatore  »  indubbiamente  no;  ma  artista  di  acutissima  e  sbrigliata  intel¬ 
ligenza  sì.  Come  tale  Morton  ebbe  il  merito  di  avere  più  che  intrawisti  i  lega¬ 
menti  sotterranei  che  congiungevano  il  ragtime  alle  più  remote  espressioni  rit¬ 
miche  negre  e  la  musica  popolare  dei  negri  di  New  Orleans  alle  musiche  po¬ 
polari  francesi  e  spagnole  dei  loro  antichi  padroni;  e  la  commistione  e  fusione 
di  tali  elementi  Morton  pose  in  risalto  potente  in  numerose  sue  composizioni 
ed  esecuzioni  pianistiche  ed  orchestrali,  con  una  chiarezza  e  un  brio  eccezionali. 

Assimilatore  e  trasformatore  di  un  materiale  sonoro  policromo,  Morton 
ebbe  la  capacità  —  da  artista  d’istinto  profondo  qual’era  —  di  imprimere  a 
ognuna  delle  sue  esecuzioni  un  suggello  personale,  tanto  da  lasciare  imbarazzato 
chi  volesse  distinguere  esattamente  nella  sua  vasta  produzione  i  brani  asso¬ 
lutamente  originali  da  quelli  di  derivazione  folkloristica. 

Ascoltando  i  dischi  —  soprattutto  pianistici  —  di  Morton  ci  sembra  felice 
la  definizione,  data  da  André  Hodeir,  di  «  grazia  primitiva  ».  Morton  è  stato  un 
autentico  pioniere,  un  vero  precursore,  e  il  suo  stile,  sia  come  compositore  che 
come  pianista,  è  saporosamente  pieno  di  quel  gusto  «  ragtime  »,  tutto  articolato 
sulla  sincope,  che  rappresenta  esattamente  il  modo  di  sentire  e  di  esprimere  il 
jazz  in  quei  lontani  primordi.  Accanto  alle  trovate  ritmiche  che  sono  passate 


■ . . 


in  eredità  alla  scuola  Jimmy  Johnson  -  Fats  Waller,  brilla  spesso  una  linea 
melodica  originale,  pur  se  talvolta  ingenuamente  barocca.  Alla  sua  vena  zam¬ 
pillante  di  improvvisatore  Mortjn  amava  aggiungere  degli  elementi  decorativi 
presi  a  prestito  un  po’  dovunque,  infiorando  i  suoi  assoli  con  un  vago  gusto 
liberty,  proprio  come  s’usava  nell’epoca. 

Nel  1923,  per  pochi  mesi  Morton  era  stato  insieme  a  William  Christopher 
Handy,  il  notissimo  rimanipolatore  e  creatore  di  tanti  blues,  fra  cui  il  classico 
St.  Louis  blues:  e,  avendo  formato  insieme  un’orchestra,  non  erano  andati 
d’accordo,  per  tante  ragioni,  ma,  noi  pensiamo,  soprattutto  per  il  diverso  modo 
d’intendere  il  blues,  e  il  jazz  in  generale.  Evidentemente,  per  la  sua  indipen¬ 
denza  e  il  suo  spirito  autocratico  e  ribelle,  Morton  fu  in  grado  di  caratterizzare 
fortemente  anche  il  blues  più  tradizionale;  ne  sono  la  prova  i  suoi  blues,  da 
Dead  man  blues  a  Originai  Jelly  Roll  Blues. 

Memorabili  sono  i  suoi  assoli  di  piano:  The  pearls,  King  Porter  Stomp, 
Mamamita,  Ti  a  Juana,  Pep,  Fat  Frances;  fra  i  suoi  dischi  d’orchestra:  Doctor 
Jazz,  Black  Bottom  Stomp,  The  Chant,  Smoke  House  Blues,  Cannon  Ball  blues, 
Kansas  City  Stomp;  fra  i  suoi  dischi  cantati  con  delicata  intensità  di  accenti: 
Winin’  boy  blues. 

Anche  come  arrangiatore  Morton  palesò  doti  di  gusto  straordinario,  egli 
fu  un  vero  compositore  di  brani  jazzistici  di  cui  imbastiva  un  completo  e  fitto 
sviluppo  d’insieme  e  di  assoli  che  si  direbbero,  se  non  scritti  nota  per  nota, 
quanto  meno  da  lui  guidati  e  ispirati. 

Nella  sua  musica  è  filtrato  un  poco  del  suo  carattere  di  uomo:  sensibilis¬ 
simo  e  pieno  di  sè,  intemperante  ed  esibizionista. 

Amante  della  ricchezza  e  spendaccione,  egli  ha  profuso  generosamente  il 
suo  ingegno,  con  le  qualità  e  i  difetti,  nelle  sue  «  creazioni  »  di  jazz:  dove  anche 
la  ricchezza  rubata  con  leggerezza  di  mano  ad  altri  è  ridonata  all’ascoltatore, 
moltiplicata  da  una  fenomenale  potenza  di  rielaborazione.  L’incrocio  delle  razze 
e  1’incontro  di  musicalità  diverse  hanno  dato  in  Morton  uno  schietto  e  irruente 
rampollo;  e  nel  jazz  di  Morton  un  documento  da  meditare  anche  ai  fini  di  una 
valutazione  generale  del  jazz  che  viene  dopo. 


CAPITOLO  II 


I  grandi  pionieri  negri 

Se  Mortori  segna  la  via  ai  pianisti,  «  King  »  Oliver  la  segna  ai  trombettisti, 
così  cnmp  Johnny  Dodds  (e  parlando  di  Oliver  e  la  sua  orchestra,  anche  Dodds 
è  presente)  la  segna  ai  clarinettisti. 

Joe  Oliver  (il  soprannome  «  King  »  cioè  «  Re  »,  come  per  Morton  quello  di 
„  Jelly  Roll  »,  gli  venne  affibbiato  dopo  i  primi  strepitosi  successi  della  sua 
carriera)  nacque  a  New  Orleans  nel  1885,  e  cominciò  a  quindici  anni  a  impa¬ 
rare  a  suonare  la  cornetta,  esibendosi  a  diciassette  anni  in  un’orchestra  di 
dilettanti. 

Il  suo  primo  soprannome  fu  quello  di  «  Bad  Eye  »  (cioè  «  occhio  cattivo  »), 
perchè  in  un  litigio  venne  ferito  a  un  occhio,  che  gli  rimase  offeso  per  sempre. 

Oliver  suonava  la  cornetta  nelle  ore  libere,  perchè  per  guadagnarsi  il  pane 
doveva  fare  il  cameriere  presso  una  famiglia  di  bianchi. 

Lo  stesso  Bunk  Johnson  afferma  di  aver  insegnato  al  giovane  Oliver  l’arte 
del  trombettista:  e  certo  allorché  entrò  per  la  prima  volta  in  una  vera  orche¬ 
stra,  la  Eagle  Band,  doveva  essersi  conquistata  una  certa  reputazione  se  era 
stato  chiamato  a  sostituire  Freddie  Keppard  in  persona.  Quest’altro  favoloso 
cornettista  (nato  a  New  Orleans  nel  1883,  morto  nel  1932  a  Chicago)  viene 
citato  sempre  dai  negri  come  un  maestro:  ma  è  difficile  poter  formulare  un 
giudizio  esatto  di  lui  attraverso  i  dischi,  perchè,  geloso  della  sua  tecnica,  prese 
parte  a  un  molto  limitato  numero  di  incisioni  (soprattutto  con  l’orchestra  di 
Doc  Cooke). 

La  Eagle  Band  all’epoca  dell’ingresso  di  Oliver  era  composta  di  Frank  Du- 
sen  al  trombone,  Frank  Lewis  al  clarino,  Alcide  Frank  alla  chitarra,  Brock 
Mumford  al  contrabbasso  e  James  Philips  alla  batteria.  Due  anni  rimase  Oliver 
con  quella  orchestra  prima  di  passare  alla  Onward  Brass-band  diretta  da  una 
altro  luminare  dell’epoca,  Manuel  Perez. 

Successivamente,  Oliver  tentò  una  sua  prima  formazione,  in  un  cabaret  di 
Bienville  Street:  al  suo  fianco  chiamò  Louis  «  Big  Eye  »  Nelson  (clarino),  Ri¬ 
chard  M.  Jones  (pianoforte),  e  «  Dee  Dee  »  Chandler  (batteria):  e  si  attribuisce 
alla  vittoria  riportata  da  Oliver,  in  una  sfida  alla  tromba,  sostenuta,  per  le 
strade  di  New  Orleans,  contro  Perez  e  Keppard,  l’origine  dell’epiteto  di  «  King  », 
ossia  «  Re  »,  che  gli  venne  da  allora  imposto. 

Successivamente  King  Oliver  organizzò  la  Magnolia  Èand  con  Zue  Robin¬ 
son  al  trombone,  Lorenzo  Tio  al  clarino,  Buddy  Christian  al  piano  ed  Henry 
Zeno  alla  batteria. 

La  stessa  orchestra  ebbe  in  seguito  una  diversa  formazione  con  Johnny 
Dodds  al  clarino,  Edward  «  Kid  »  Ory  al  trombone,  Edward  Polla  al  violino, 
Edward  Garland  al  contrabbasso  ed  Henry  Zeno  alla  batteria. 

Benché  le  notizie,  su  questo  punto,  siano  contraddittorie,  sembra  che  King 
Oliver  passasse  a  sua  volta  sotto  le  insegne  di  Kid  Ory,  che  aveva  formato  un 
suo  proprio  settetto  e  che  ancor  vi  si  trovasse  al  momento  in  cui  —  come  vedre¬ 
mo  —  lasciò  New  Orleans  per  Chicago  (tale  è  la  versione  offerta  da  un  autore¬ 
vole  teste,  Louis  Armstrong,  nella  sua  autobiografia  «  Swing  that  music  »). 

Era  già  incominciata  la  guerra  mondiale  allorché  la  Originai  Creole  band 
(di  cui  abbiamo  già  avuto  occasione  di  parlare  più  volte),  della  quale  Freddie 
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Keppard,  il  cui  astro  incominciava  ad  oscurarsi,  si  era  staccato,  giungeva  in 
tournée,  a  Chicago,  mietendo  quei  successi  di  cui  s’è  accennato  tracciando  la 
sommaria  biografia  di  Jelly  Roll  Morton. 

La  formazione  dell’orchestra  annoverava  Eddie  Venson  al  trombone,  Jim- 
mie  Noone  al  clarino,  Lottie  Taylor  al  piano,  Will  (o  Bill)  Johnson  al  contrab¬ 
basso,  e  Paul  Barbami  alla  batteria. 

In  concorrenza  con  questo  gruppo,  un’altra  orchestra  di  New  Orleans  si 
esibiva  a  Chicago  ed  era  composta  di  Sugar  Johnny  (tromba),  Lawrence  Duhé 
(titolare),  Roy  Palmer,  Herbert  Lindsay,  Luis  Keppard,  Sidney  Bechet,  Lil  Har- 
din,  Wellman  Braud,  e  Tubby  Hall. 

Fu  da  parte  di  entrambi  questi  gruppi  che  King  Oliver  venne  mandato  a 
chiamare,  perchè  la  Originai  Creole  band,  con  l’allontanamento  di  Freddie  Kep¬ 
pard,  e  l’altra,  per  dissidi  con  Sugar  Johnny,  avevano  bisogno  di  un  trombet¬ 
tista  di  valore. 

La  guerra  intanto  aveva  portato  le  sue  dolorose  conseguenze  anche  per  i 
musicisti  di  New  Orleans. 

Nel  novembre  1917  era  stata  ordinata  la  rigorosa  chiusura  di  tutte  le  case 
di  piacere  di  Storyville.  Riferisce  il  Goffin:  «  Tommy  Ladnier  pochi  giorni 
prima  di  morire  mi  raccontò  la  storia  di  questo  episodio:  all’ora  fissata,  le  ra¬ 
gazze,  le  mezzane,  i  danzatori  e  i  musicisti  furono  messi  fuori  e  rimasero  sulla 
strada  fino  all’alba,  suonando,  bevendo  e  discutendo  questo  cambiamento  av¬ 
venuto  nel  vecchio  ordine  di  cose  ». 

In  seguito  a  questa  crisi,  molti  musicisti  rimasero  disoccupati,  altri  comin¬ 
ciarono  ad  emigrare  e  le  migrazioni,  che  prima  erano  state  saltuarie  e  concluse 
sempre  con  un  ritorno  »  at  home  »,  presero  ad  assumere  un  carattere  definitivo. 

Si  può  dire  che,  per  i  musicisti  negri,  quanto  meno,  l’esodo  del  jazz  da 
New  Orleans  data  proprio  da  allora. 

Nelle  circostanze  che  si  sono  descritte,  Oliver  non  poteva  certo  esitare  ad 
accettare;  e  accettò  contemporaneamente  le  due  scritture,  impegnandosi  a  suo¬ 
nare  in  tutti  e  due  i  gruppi! 

Due  anni  dopo  King  Oliver  era  in  grado  di  riunire,  a  Chicago,  una  propria 
orchestra,  la  K.O.  Creole  Jazz  Band,  con  Honorè  Dutrey  al  trombone,  Lil  Hardin 
al  piano,  Edward  Garland  al  contrabbasso  e  Minor  Hall  alla  batteria.  Quanto 
al  clarinettista,  non  potendo  avere  Jimmie  Noone,  già  scritturato  altrove,  fece 
venire  da  New  Orleans  Johnny  Dodds.  L’anno  seguente  (1921),  il  gruppo,  con 
Baby  Dodds  alla  batteria,  fece  un  giro  in  California  e  nel  1922,  tornato  a  Chi¬ 
cago  al  Lincoln  Garden’s  Cafè,  Oliver  chiamò  da  New  Orleans  il  suo  giovane 
amico  Louis  Armstrong,  per  il  ruolo  di  seconda  cornetta  nella  K.O.  Creole  Jazz 
Band.  Fino  agli  inizi  del  1924  la  storia  e  la  gloria  di  Oliver  sono  legate  a  quelle 
di  Armstrong:  in  questo  periodo  l’orchestra  incide  per  le  case  «  Gennett  »  e 
*  Paramount  »  dei  dischi  che,  anche  se  non  «  contano  fra  i  più  bei  dischi  di 
jazz»,  secondo  l’enfatica  espressione  del  Panassié,  hanno  un’importanza  che 
non  è  soltanto  archeologica. 

Anzitutto  questi  dischi  ci  rivelano  appieno  quale  fosse  la  concezione  e  la 
prassi  del  jazz  in  quell’epoca.  L’orchestra  è  concepita  come  qualcosa  di  unita¬ 
rio:  ogni  voce  degli  strumenti  melodici  (tromba  o  cornetta,  trombone,  clarino), 
ha  un  compito  che  si  integra  con  quello  degli  altri,  senza  tentativi  di  sopraffa¬ 
zione,  sullo  sfondo  compatto,  monolitico  della  sezione  ritmica. 
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È  ben  vero  che  l’esposizione  del  tema,  le  cui  variazioni  sono  leggere  ma 
spesso  deliziose  rispetto  alla  linea  melodica  originaria,  è  affidata  alla  tromba, 
mentre  il  clarinetto  e  il  trombone  (questi  con  «  glissandi  »  che  ad  intervalli 
stracciano  con  il  loro  tono  grave  il  fitto  tessuto  di  note  in  tono  acuto  del  clari¬ 
netto)  operano  un  ingegnoso,  veramente  ammirabile,  contrappunto:  ma  l’in¬ 
sieme  che  ne  risulta  è  qualcosa  di  omogeneamente  fuso. 

Nel  1924  la  K.O.  Creole  Jazz  Band  venne  sciolta.  Armstrong  sposò  la  pia¬ 
nista  dell’orchestra,  Lil  Hardin,  e  partì  per  suonare  al  Dreamland  di  Chicago. 
Pochi  mesi  dopo  (nel  settembre  dello  stesso  1924)  Fletcher  Henderson  lo  invi¬ 
tava  a  far  parte  della  sua  orchestra,  a  New  York. 

Proprio  mentre  l’astrq  di  Louis  cominciava  a  rifulgere  di  splendida  luce, 
quello  di  King  Oliver  declinava. 

Dopo  un  breve  periodo  in  cui  dovette  rassegnarsi  a  suonare  come  solista 
di  cartello  in  orchestra  non  sua,  la  Peyton’s  Symphonic  syncopators,  Oliver  riu¬ 
scì  a  formare  nel  1925  un  nuovo  gruppo  sotto  la  sua  guida,  e  con  la  denomina¬ 
zione  Dixie  Syncopators. 

Il  gruppo  era,  in  sostanza,  l’orchestra  di  Albert  Nicholas  che  suonava  a 
New  Orleans,  e  che,  scoperta  da  un  altro  caporchestra,  Charles  «  Doc  »  Cooke 
che  suonava  al  Dreamland,  e  fatta  venire  a  Chicago,  fu  subito  «  fiutata  »  da 
quel  vecchio  volpone  di  Oliver.  Egli  evidentemente,  sapeva  scoprire  i  musicisti 
di  talento  e  servirsene! 

Del  gruppo  facevano  parte  Albert  Nicholas  (clarino),  Barney  Bigard  (sax. 
tenore),  Luis  Russell  (piano),  Paul  Barbarin  (batteria);  a  questi  si  aggiunse 
Kid  Ory  (trombone). 

Fino  al  1926  l’orchestra  fu  in  tournée,  con  vari  mutamenti  nella  sua  com¬ 
pagine.  Vi  apparvero  Bobby  Schaffner,  Darnell  Howard,  Tick  Gray,  George  Ja¬ 
mes,  Omer  Simeon. 

Nel  1926  (o  1927  secondo  M.  W.  Stearns)  l’orchestra  suonò  un  paio  di  set¬ 
timane  al  Savoy  a  New  York,  con  enorme  successo:  e  fu  in  quel  periodo  che 
all’orchestra  si  aggregarono  un  giovane  trombettista  di  colore,  Henry  «  Red  » 
Alien,  e  il  contrabbassista  George  «  Pops  »  Foster.  Dischi  eccellenti  vennero  in¬ 
cisi  allora  per  le  marche  «  Vocalion  »  e  «  Brunswick  ». 

Ma,  dopo  un  po’,  l’orchestra  si  disgregò  nuovamente,  i  nomi  più  belli  scom¬ 
parvero.  Barney  Bigard  raggiunse  l’orchestra  Duke  Ellington,  Darnell  Howard 
se  ne  andò,  nientemeno,  in  Cina,  Kid  Ory  ed  Omer  Simeon  tornarono  a  Chica¬ 
go,  mentre  Alien  e  Luis  Russell  rimasero  a  New  York,  formando  orchestre 
per  proprio  conto. 

Nel  1928,  Oliver,  rifiutata  una  scrittura  al  Cottoti  Club  di  New  York,  ce¬ 
dette  il  posto  all’orchestra  di  Duke  Ellington,  altro  astro  sorgente. 

Nel  1929  e  1930  incise  una  serie  di  dischi  per  la  «  Victor  »,  e  nel  1931  ri¬ 
parti  verso  il  natio  Sud,  dove  suonò  in  Virginia  per  quattro  anni.  Ma  da  allora 
le  disgrazie  lo  perseguitarono:  tournée  fallimentari,  perdita  dei  denti,  l’asma 
e  la  povertà.  E  in  povertà  morì,  quasi  dimenticato,  a  Savannah,  nella  Georgia, 
il  10  aprile  1938. 

Tutti  i  musicisti  hanno  considerato  Oliver  come  un  grande  maestro.  De¬ 
v’essere  indubbiamente  avvenuto  ciò  che  tante  volte  la  storia  ha  registrato 
anche  in  altri  campi  dell’arte:  che  gli  allievi,  da  Tommy  Ladnier  a  Bubber 
Miley,  da  Joe  Smith  a  George  Mitchell  hanno  poi  superato  per  meriti  se  non 
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per  fama  il  maestro.  Ma  probabilmente  non  ci  sarebbero  stati  un  Ladnier,  un 
Armstrong,  un  Miley  senza  un  Oliver. 

Comunque  siamo  in  grado  di  farci  un’idea  esatta  dello  stile  di  Oliver,  poi¬ 
ché  ci  sono  rimaste  sue  incisioni,  eseguite  in  momenti  vari  della  sua  carriera, 
dal  periodo  aureo,  a  quello,  per  così  dire,  della  decadenza. 

Oliver  è  dotato  di  un’inventiva  melodica  tanto  più  notevole  quanto  più 
semplice  e  chiara:  «  un  gioco  sobrio  ed  espressivo  »  (secondo  la  definizione  del 
Panassié)  che,  al  primo  ascolto,  può  trarre  in  inganno  anche  perchè  la  sonorità 
di  Oliver  è  assai  meno  irruente,  aggressiva  e  splendente  di  quella  di  un  Arms¬ 
trong,  e  quindi  meno  appariscenti  risultano  gli  assoli. 

Nei  suoi  allievi  si  sono  distribuite  e  divise  le  doti  del  maestro:  Ladnier, 
trombettista  che  poi  scomparve  dal  campo  professionale  e  fu  riscoperto  soltanto 
un  anno  prima  della  sua  morte,  avvenuta  nel  1939,  non  ereditò  nemmeno 
un’oncia  della  ricca  fantasia  di  Oliver  ma  ne  assimilò  il  suono  patetico,  com¬ 
movente;  Bubber  Miley  ereditò  la  maniera  deliziosa  di  quel  cantar  sottovoce 
con  la  sordina  che  Oliver  magistralmente  conosceva;  Armstrong  apprese  da 
Oliver  l’arte  di  costruire  con  cristallina  purezza  frasi  robuste,  tutta  lirica  espan¬ 
sione  di  una  musica  interiore. 

Oliver  ci  ha  lasciato,  fra  i  numerosi  altri  dischi,  in  Dipper  Mouth  Blues,  in 
Weather  Bird  Rag,  in  Canal  Street  Blues  e  più  tardi  in  West  End  Blues,  in  Cali 
of  thè  Freaks,  in  Trumpet’s  prayer  le  prove  del  suo  fertile  e  duttile  ingegno: 
come  solista,  come  leader  e  arrangiatore  (sia  pure,  forse,  solo  orale,  non  scritto) 
di  un’orchestra  dinamicamente  mossa. 

Oliver  amò  inoltre  prendere  spesso  i  suoi  temi  dalle  melodie  folkloristiche 
negre,  offrendo  cosi  al  musicologo  di  oggi  un  interessantissimo  materiale  di 
studio,  e  fece  progredire  di  pari  passo  la  tecnica  e  il  contenuto  melodico  del¬ 
l’improvvisazione,  spianando  la  via  ai  discepoli. 

Armstrong,  nella  sua  autobiografia,  così  si  esprime  col  suo  caratteristico 
affettuoso  entusiasmo:  «  King  Oliver  suonava  in  modo  così  potente  da  metter 
fuori  combattimento  una  tromba  ogni  due  o  tre  mesi.  Io  gli  ronzavo  attorno 
continuamente.  Guardavo  a  lui  come  se  fosse  ima  specie  di  divinità,  o  qual¬ 
cosa  di  simile.  Negli  anni  che  vanno  dal  1914,  allorché  uscii  dal  riformatorio, 
al  1917,  non  ho  mai  mancato  di  ascoltare  la  sua  musica:  egli  era  la  mia  ispi¬ 
razione  ».  E  più  oltre:  «  Egli  m’insegnò  lo  stile  moderno  del  fraseggio  sulla 
cornetta  e  sulla  tromba  ». 


Abbiamo  avuto  occasione  di  nominare  tre  musicisti  che  hanno  contribuito 
al  consolidamento  di  uno  stile  sul  loro  strumento,  raccogliendo  quanto  di  me¬ 
glio  vi  era  nella  tecnica  e  nel  gusto  della  tradizione  e  modificandolo  nel  segno 
di  una  loro  forte  personalità.  Ci  riferiamo  al  trombonista  Edward  «  Kid  »  Ory, 
e  ai  clarinettisti  Johnny  Dodds  e  Jimmie  Noone,  la  cui  storia  personale  si  inse¬ 
risce  nella  storia  del  jazz  di  New  Orleans  e  di  Chicago  e  ne  forma  parte  inte¬ 
grante  e  di  rilievo. 

Edward  «  Kid  »  Ory,  nato  il  25  dicembre  1889  a  La  Place  (Luisiana)  da 
famiglia  creola  di  religione  cattolica,  abbastanza  agiata,  rimase  orfano  a  dieci 
anni  e  si  accostò  per  istinto  e  per  passione  alla  musica  fin  da  ragazzo,  acqui¬ 
stando  coi  suoi  risparmi  il  suo  primo  trombone  quando  aveva  poco  più  di  un¬ 
dici  anni.  Studiò  privatamente  lo  strumento  e  sul  finire  dell’anno  1910  riuscì 
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a  formare  la  sua  prima  orchestrina  di  jazz,  con  Lawrence  Duhé  al  clarinetto, 
Louis  Mathieu  alla  cornetta,  Joseph  Mathieu  alla  chitarra  e  Eddie  Robinson 
alla  batteria. 

Poco  dopo  (1911)  Duhé  veniva  sostituito  da  un  giovane  e  brillante  clari¬ 
nettista  che  stava  lavorando  con  una  compagnia  ambulante,  Johnny  Dodds;  e 
«  Papa  Mutt  »  Carey  rimpiazzava  alla  cornetta  Louis  Mathieu. 

Gli  Ory’s  Brownskins  Babies  suonarono  per  nove  anni  in  tutti  i  locali  di 
New  Orleans  e  dintorni,  e  in  ogni  festa  pubblica,  conquistando  una  grande 
popolarità. 

Nel  1914  Dodds  e  Carey  lasciarono  il  complesso  di  Ory  per  aggregarsi  ad 
uno  spettacolo  di  vaudeville,  il  Bill  Mack’s  Merrymakers ;  e  il  loro  posto  fu 
preso  da  Wade  Whaley  al  clarinetto,  e  da  Joe  Oliver  alla  cornetta.  Ory,  secondo 
quanto  hanno  riportato  Vivian  Boarman  e  Cy  Shain  (sulla  rivista  Jazz  Music), 
ha  personalmente  dichiarato  di  Oliver:  «  Era  molto  rozzo  quando  incominciò 
con  me,  ma  io  lo  domai.  É  quando  divenne  realmente  buono,  allora  lo  coro- 

Nel  1917  Louis  Armstrong,  diciassettenne  ma  già  promettente  musicista, 
sostituì  Oliver  emigrato  a  Chicago,  e  rimase  un  anno  con  l’orchestra  di  Ory; 
cedendo  poi  il  posto  a  Hehry  «  Kid  »  Rena,  perchè  scritturato  da  Fate  Marablè 
per  la  sua  orchestra  che  lavorava  sugli  showboats  della  Streckfus  Line. 

Sciolta  nel  1918  l’orchestra  e  trasferitosi  a  Los  Angeles,  Ory  ricostituì  in 
quella  città  il  suo  complesso  con  alcuni  dei  suoi  vecchi  elementi,  fra  cui  Wade 
Whaley  e  Mutt  Carey. 

Salvo  un  anno  di  interruzione,  in  cui  Ory  suonò  a  San  Francisco  (1921), 
l’orchestra  rimase  fino  al  1924  a  Los  Angeles,  registrando  nel  1921  sei  facce 
pubblicate  dalla  «  Sunshine  »,  una  piccola  casa  di  dischi;  e  Ory’s  Creole  trom¬ 
bone  e  Society  Blues,  i  primi  dischi  incisi,  sono  oggi  divenuti,  anche  in  ragione 
della  loro  anzianità,  superiore  a  quella  dei  dischi  di  King  Oliver,  una  rarità 
collezionistica. 

Nel  1924  Armstrong  invitò  a  Chicago  (dove  egli  si  trovava  con  l’orchestra 
di  Fletcher  Henderson)  l’antico  maestro  e  amico  Kid  Ory,  per  alcune  sedute 
di  incisione.  A  Chicago,  Ory  fece  parte  dell’orchestra  di  Oliver  (1924-27),  di 
Dave  Peyton  (1924-27),  di  Clarence  Black  (1928-29),  dei  Chicago  Vagabonds 
(1929),  partecipando  a  un  incalcolabile  numero  di  incisioni,  tra  gli  altri,  con 
gli  Hot  Five  di  Armstrong,  con  Johnny  Dodds,  con  l’orchestra  di  Luis  Russell, 
con  la  grande  cantante  di  blues  Ma  Rainey.  Nel  1929  tornò  a  Los  Angeles  dove 
suonò  fino  al  1931  con  orchestre  locali.  La  grande  crisi  economica  degli  Stati 
Uniti,  e  la  conseguente  crisi  nello  specifico  settore  della  musica  da  ballo,  in¬ 
dussero  Ory  a  ritirarsi  dalla  professione;  fu  assunto  come  impiegato  postale 
e  si  dedicò,  con  il  fratello,  all’allevamento  dei  polli.  Nel  1938  gli  morì  il  fra¬ 
tello;  e  Ory,  sollecitato  anche  da  amici  e  invogliato  dal  successo  della  pubbli¬ 
cazione  dell’ormai  famoso  suo  «  tune  »  Muskrat  Ramble,  ritornò  a  lavorare  in 
orchestra  a  Los  Angeles.  Ma  solo  nel  1942  riapparve  in  primo  piano  suonando 
il  contrabbasso  e  il  trombone  con  il  gruppo  di  Barney  Bigard  in  due  locali  in 
voga  a  Hollywood. 

Prese  parte  ai  concerti  con  il  resuscitato  Bunk  Johnson  al  Geary  Theater 
di  San  Francisco  (1943),  suonò  in  una  serie  di  trasmissioni  di  jazz  organizzate 
da  Orson  Welles  (1944),  con  un  complesso  di  cui  fece  parte  Jimmie  Noone 
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(morto  poi  improvvisamente  durante  il  ciclo  di  trasmissioni),  e  da  allora  lavorò 
a  Los  Angeles  e  Hollywood,  incidendo  anche  per  le  colonne  sonore  di  alcuni 
film,  fra  cui  Crossfire  (Odio  implacabile),  e  registrando  parecchi  dischi  per  la. 
*  Crescent  »,  la  «  Decca  »  e  altre  marche. 

Lo  stile  di  Kid  Ory  è  della  più  pura  linea  New  Orleans:  il  suo  trombone, 
dalla  sonorità  ruvida  ma  non  priva  di  una  certa  dolcezza,  traccia  assoli  di  sche¬ 
matico  disegno  in  cui  la  frase  del  tema,  più  che  venir  sostituita  da  una  libera 
variazione,  è  modificata  nell’accentazione,  accresciuta  di  intensità  e  di  vibrazione 
in  alcune  note,  giocata  in  forte  contrasto  ritmico  con  gli  altri  strumenti  e  col' 
ritmo  di  base.  Con  altri  musicisti  il  trombone  «  canta  »  forse  di  più,  carezza 
meglio  l’orecchio  o  giunge  più  facilmente  al  cuore,  ma  la  voce  scontrosa  e 
triste  di  Kid  Ory  ottiene  suggestivi  effetti  espressivi  con  una  patriarcale  sem¬ 
plicità  di  mezzi,  senza  ricerche  virtuosistiche,  che,  forse,  sono  anche  al  di  fuori 
delle  possibilità  tecniche  di  Ory. 

A  lui  si  sono  ispirati  moltissimi  trombonisti  di  ieri  e  di  oggi;  e  Ory  può 
considerarsi  oggi  un  punto  di  sicuro  riferimento  di  uno  stile  e  di  usa  tradizione 
jazzistica  di  importanza  storica. 

Fra  i  suoi  assoli  più  rappresentativi:  Savoy  Blues  e  Hotter  than  that  (Arm¬ 
strong  Hot  Five);  Drop  that  sack  (Lil’s  Hot  Shots),  Sugar  foot  stomp,  Snag  it. 
West  End  Blues  (orch.  Oliver). 


Nella  biografia  di  Johnny  Dodds,  nato  il  12  aprile  1892  a  New  Orleans  e 
morto  1*8  agosto  1940  a  New  York,  alcuni  punti  oscuri  attendono  ancora  un 
chiarimento  da  parte  degli  storici  del  jazz  di  New  Orleans.  Johnny,  che  aveva 
appreso  ancor  fanciullo  a  suonare  il  clarinetto,  si  esibiva  ancora  in  pantaloni 
corti  con  modeste  compagnie  girovaghe  quando,  nel  1911,  Kid  Ory  lo  reclutò 
per  la  sua  orchestra.  La  durata  della  permanenza  di  Dodds  nell’orchestra  dì 
Ory  è  diversamente  stimata  dai  vari  autori.  Alcuni  (P.  E.  Miller)  indicano  va¬ 
gamente  che  «  dal  1912  lavorò  con  numerose  orchestre  di  New  Orleans,  fra  le 
quali  quella  di  Kid  Ory,  la  Eagle  Band  e  molte  altre  »;  altri  (H.  Panassié)  af¬ 
fermano  che  «  dal  1911  al  1918  suonò  nell’orchestra  di  Kid  Ory  »,  fissando  sia 
gli  uni  che  gli  altri  nel  1918  la  data  in  cui  Dodds  si  unì  alla  compagnia  di  vaude¬ 
ville  di  Billy  Mack.  Ma  più  attendibile  ci  sembra  l’informazione  emersa  dal¬ 
l’autobiografia  di  Ory,  raccolta  da  V.  Boarman  e  C.  Shain,  secondo  cui  la  per¬ 
manenza  di  Dodds  in  orchestra  durò  fino  al  1914. 

Comunque  non  si  hanno  dati  precisi  sull’attività  di  Dodds  fino  al  1920,  con¬ 
statando  solamente  che  egli,  allontanatosi  con  la  tournée  di  Mack  da  New  Or¬ 
leans,  vi  fece  successivamente  ritorno  e  vi  rimase  fino  a  quando  non  raggiunse 
l’orchestra  di  King  Oliver  a  Chicago  (1920),  restandovi  fino  al  1924.  Da  allora 
non  si  mosse  più  da  Chicago,  dirigendo  fino  al  1930  una  sua  piccola  formazione 
al  Kelly’s  Stables  e  facendo  parte,  in  seguito,  e  fino  alla  sua  morte,  o  come 
leader  o  come  semplice  componente,  di  altri  gruppi  orchestrali  che  suonavano 
in  locali  notturni  della  città. 

Numerose  sono  le  sue  incisioni:  con  King  Oliver,  con  Louis  Armstrong, 
con  Jelly  Roll  Morton,  con  la  sua  orchestra  e  con  tante  altre  formazioni. 

Fra  i  suoi  assoli  più  significativi:  Drop  that  sack  e  Georgia  Bo-Bo  (Lil’s 
Hot  Shots);  Canal  Street  Blues  e  New  Orleans  Stomp  (K.  Oliver);  Perdido 
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Street  Blues  (New  Orleans  Wanderers),  Wild  man  blues,  Potato  head  blues  e 
in  genere  tutte  le  registrazioni  eseguite  con  gli  Armstrong  Hot  Fi  ve  e  Seven; 
Beale  Street  Blues  (J.  R.  Morton);  Blue  clarinet  stomp,  Melancholy  (sua  orch.). 

L’attacco  veemente,  il  vibrato  velocissimo,  il  traseggio  legato  come  era 
nello  spirito  dei  clarinettisti  di  New  Orleans,  ma  meno  monotono  nelle  accen¬ 
tazioni,  anzi  a  chiaroscuri  violenti,  la  sonorità  forte  e  penetrante  danno  una 
impressione  di  potenza  dello  stile  di  Dodds:  il  suo  contrappunto  nei  «  collet¬ 
tivi  »  ha  una  foga  ossessionante  ma  i  suoi  assoli  sono  ricchi  di  fantasia  melodica, 
e  il  loro  disegno  è  stato  oggetto  di  studio  e  di  imitazione  da  parte  di  generazioni 
di  clarinettisti.  Dodds  viene  considerato  il  modello  dei  clarinettisti  New  Orleans. 


A  Jimmie  Noone  venivano  un  tempo  imputati,  come  difetti,  l’esuberanza 
melodica  dello  stile,  sovraccarico  di  note  e  legatissimo,  l’opulenza  delle  varia¬ 
zioni  rispetto  al  tema,  poco  conforme  ai  canoni  di  New  Orleans;  ma  oggi  si 
tende  a  rivalutare  questo  artista  personalissimo  proprio  in  ragione  delle  sue 
caratteristiche  di  originalità.  È  del  resto  fuor  di  dubbio  che  Noone  abbia  ispi¬ 
rato  molti  eccellenti  clarinettisti  (fra  cui  Teschmacher)  e  che,  insieme  a  Dodds 
(pur  da  lui  assai  dissimile),  costituisca  ima  pietra  di  paragone  stilistico  per  i 
clarinettisti  di  jazz. 

Alla  sua  educazione  musicale  contribuirono  i  fratelli  Tio  e  Sidney  Bechet: 
e  fra  Noone  e  Bechet  è  evidente  una  affinità  notevole  di  stile. 

Noone,  nato  nelle  vicinanze  di  New  Orleans  il  23  aprile  1895,  e  morto  a 
Los  Angeles  il  19  aprile  1944,  cominciò  la  sua  carriera  con  Kid  Ory  e  Armand 
Piron  (1917-18);  scritturato  da  King  Oliver  si  trasferì  a  Chicago  (1918-19), 
passando  all’orchestra  di  Freddie  Keppard  (1919-21)  e  alla  Doc  Cooke’s  Dream- 
land  Orchestra  (1922-27). 

Capeggiò  una  propria  formazione  dal  1917  al  1929  all’Apex  Club,  emigran¬ 
do  nel  1943  in  California  dove  diresse  un’altra  formazione  al  locale  Streets  of 
Paris.  Orson  Welles  lo  ebbe  nel  complesso  (diretto,  come  s’è  visto,  da  Kid  Ory) 
che  nel  1944  trasmise  una  serie  di  concerti  jazz  per  la  C.B.S. 

Fra  i  suoi  assoli  ricordiamo:  My  daddy  rocks  me,  Monday  date,  Way  down 
yonder  in  New  Orleans,  I  fenolo  that  you  fenolo,  The  blues  jumped  a  rab bit, 
Sweet  Lorraine  (sua  orch.). 


CAPITOLO  III 


1  grandi  pionieri  bianchi 

Un  discorso  particolareggiato  merita  la  Originai  Dixieland  Jazz  Band,  poi¬ 
ché,  nonostante  i  tentativi  denigratori  di  alcune  critiche  e  i  dubbi  storici  di 
qualche  scrupoloso  cronista,  rimane  acquisito  che  fu  questa  la  prima  orchestra 
di  bianchi  non  solo  ad  assimilare  il  verbo  negro,  ma  ad  infondere  una  fisiono¬ 
mia  originale  alle  sue  esecuzioni;  il  successo  che  coronò  i  suoi  sforzi  si  giusti- 
fica  proprio  con  il  merito  intrinseco  dell’orchestra,  e  non  con  il  fatto  cronologico 
di  una  precedenza,  che  non  sussiste. 

Abbiamo  visto  che  a  New  Orleans  si  erano  costituite,  a  imitazione  dei 
complessi  negri,  anche  delle  fanfare  e  orchestrine  bianche.  Ma  nessuna  si  gua¬ 
dagnò  la  fama  della  O.D.B.,  e  anche  se,  in  prosieguo  di  tempo,  il  mito  si  ag¬ 
giunse  alla  realtà  fino  a  deformarla  un  poco,  è  assodato  soprattutto  attraverso 
quell’importante  documento  che  sono  i  dischi,  che  l’O.D.B.  superasse  allora  ogni 
altro  raggruppamento  del  genere. 

La  O.D.B.  apparve  già  organizzata  e  attiva  a  New  Orleans  nel  1913;  i  suoi 
membri  —  secondo  Paul  Edward  Miller  —  erano:  Nick  La  Rocca,  cornetta; 
Georg  Brunis,  trombone;  Yellow  Nunez,  clarino;  Anton  Lada,  batteria,  e  il  lo¬ 
cale  dove  suonavano  era  il  Peg  Etstet’s. 

Nel  dicembre  1914  un  impresario  di  Chicago,  Harry  James  (semplice  omo¬ 
nimo  dell’attuale  trombettista),  scritturava  li  complesso  per  i  suoi  locali,  lo 
Schiller  Café  e  il  Lincoln  Gardens. 

Le  prime  settimane  di  lavoro  a  Chicago  furono  contrassegnate  dall’eccellen¬ 
te  successo,  ma  anche  dalle  prime  liti  in  famiglia.  Ingarbugliata  è  la  faccenda 
del  bisticcio  fra  Nunez  e  Lada  da  una  parte  e  La  Rocca  e  gli  altri  dall’altra; 
senza  contare  che  il  batterista  Johnny  Stein  dà  una  versione  degli  avvenimenti 
completamente  differente  da  quella  del  batterista  Lada  (ved.  a  Down  Beat  »  del 
dicembre  1938).  Secondo  Lada,  egli  stesso  e  Nunez  si  separarono  da  La  Rocca 
dopo  un  paio  di  settimane  al  Lincoln  Gardens  formando  un  gruppo  proprio,  con 
il  trombista  Charlie  Panelli,  il  pianista  Joe  Calway  e  il  banjoista  Karl  Karlber- 
ger  (fatti  venire  da  New  Orleans),  gruppo  denominato  Louisiana  Fine,  che  nel 
gennaio  1915  debuttò  all’Athena  Cafè  di  Chicago;  mentre  La  Rocca  avrebbe 
colmato  i  vuoti  facendo  venire  da  Chicago  il  clarinettista  Larry  Shields  e  il 
batterista  Stein,  coi  quali  sarebbe  poi  passato  al  Schiller  Cafè. 

Secondo  invece  lo  Stein  (e  la  sua  versione  è  resa  più  attendibile  dalle  fo¬ 
tografie  dell’epoca),  il  gruppo  era  partito  da  New  Orleans  con  lo  Stein  stesso, 
che  sembra  avesse  combinato  l’affare  con  Harry  James;  ma  anche  Stein  litigò 
con  La  Rocca  e  piantò  o  fu  piantato  dagli  amici.  Lo  Stein  sarebbe  rimasto  allo 
Schiller  Cafè,  sostituendo  i  vecchi  soci  con  Larry  Shields,  clarinetto;  Ernie  Erd- 
man,  piano;  Doc  Berenson,  cornetta;  e  Jules  Cassard,  trombone.  Se  così  è  ve¬ 
ramente,  si  può  supporre  che  Anton  Lada  abbia  rimpiazzato  per  breve  tempo 
lo  Stein  nel  gruppo  secessionista  di  La  Rocca,  separandosi  poi  a  sua  volta, 
ed  essendo  surrogato  con  Tony  Sbarbaro.  Ugualmente  controverso  è  il  succes¬ 
sivo  passaggio  ad  altri  locali  di  Chicago  dei  tre  gruppi  facenti  capo  a  La  Rocca, 
a  Lada  e  a  Stein;  come  è  parimenti  controversa  la  data  dell’ingaggio  della 
O.D.B.  di  La  Rocca  a  New  York,  che,  secondo  P.  E.  Miller,  risale  al  dicembre 
1916,  mentre  per  Robert  Goffin  è  il  27  gennaio  1917. 
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Abbiamo  voluto  scendere  in  questi,  forse  noiosi,  dettagli  per  comprovare 
una  volta  di  più  come,  a  tutt’oggi,  ardua  per  non  dire  impossibile  impresa  sia 
quella  di  tracciare  una  vera  storia  del  jazz,  e  pertanto  appoggiare  sulla  base  di 
sicuri  elementi  storici  un  serio  giudizio  sulla  qualità  di  quel  jazz.  Si  può,  a 
ragione,  sorridere  di  tutti  quelli  che,  favoleggiando  sulle  prime  orchestre  ne¬ 
gre  di  New  Orleans,  usano  aggettivi  iperbolici,  mentre  gettano  manate  di  fango 
sulla  povera  Originai  Dixieland  Jazz  Band  che,  se  non  altro,  ebbe  il  pregio  — 
o  la  fortuna  —  di  incidere  nel  maggio  1917  alcuni  fra  i  primi  autentici  dischi 

Secondo  un  altro  critico  autorevole,  Charles  Edward  Smith  (in  ■  Jazzmen  », 
cap.  Il),  la  faccenda  è  ancor  più  imbrogliata,  perchè  passaggi  di  musicisti  (Nu- 
nez  e  Shields)  si  sarebbero  verificati  anche  con  un’altra  orchestra  bianca  di 
New  Orleans,  emigrata  a  Chicago,  quella  guidata  da  Tom  Brown. 

Di  fronte  a  tanta  confusione,  non  ci  resta  che  sbriciolare  la  storia  nell’aned¬ 
doto.  E  non  mancano  alcuni  curiosi  episodi  aneddotici.  Quello,  ad  esempio,  che 
si  riferisce  alla  paternità  di  Tiger  Rag.  È  ormai  certo  che  si  trattava  di  uno  di 
quei  motivi  popolari  il  cui  vero  autore  è  sconosciuto:  gli  amici  della  O.  D.  Jazz 
Band  l’avevano  ripreso  da  un  pianista  negro  di  New  Orleans  (che,  probabil¬ 
mente,  a  sua  volta  non  aveva  fatto  altro  che  mettere  in  grammatica  il  motivo), 
ma  quando  La  Rocca  pubblicò  Tiger  Rag  sotto  il  proprio  nome,  ne  venne  fuori 
una  lite  furibonda  fra  i  soci. 

Altro  aneddoto  è  quello  che  si  riferisce  al  gangster  Johnny  Torio.  Costui 
si  era  talmente  infatuato  della  «  jass  music  »  di  La  Rocca  e  compagni,  da  co¬ 
prirli  di  regali  e  da  aprire  un  locale,  il  Coney  Island,  dove  la  Originai  Dixieland 
potesse  suonare  nelle  ore  piccole,  finito  il  suo  lavoro  nel  locale  di  Schiller. 

Un  terzo  aneddoto  riguarda  la  denominazione  «  Dixieland  »  assunta  dal¬ 
l’orchestra.  Molti,  molti  anni  prima,  una  banca  di  New  Orleans  aveva  emesso 
un  biglietto  da  dieci  dollari  con  la  parola  «  di x  »  impressa  a  grandi  caratteri  su 
di  un  lato.  Da  allora,  in  alcuni  ambienti,  si  usò  scherzosamente  T  epiteto  di 
«  Dixie  »  o  «  Dixieland  »  (cioè  «  terra  del  dix  »)  per  designare  New  Orleans;  e 
in  seguito  la  parola  prese  un’accezione  più  larga,  per  ricomprendere  tutto  il 
Sud  degli  Stati  Uniti.  I  musicisti  bianchi  si  appropriarono  volentieri  di  quel 
nome,  e  i  primi  —  pare  —  a  servirsene  furono  quelli  del  gruppo  (uno  dei  più 
antichi)  che  si  era  raccolto  intorno  a  Jack  Laine.  «  Oggi  »,  scrive  C.  E.  Smith 
(loc.  cit.),  «  il  termine  si  applica  più  specificamente  alla  musica  hot  d’improv¬ 
visazione,  così  come  viene  eseguita  da  piccole  orchestre  di  cinque  o  sei  ele¬ 
menti,  e  di  solito  implica  che  si  tratti  di  orchestre  bianche,  quantunque  il  ter¬ 
mine  sia  usato  estensivamente  ». 

Ma  torniamo  alla  Originai  Dixieland  Jazz  Band  che  abbiamo  lasciata  al 
momento  in  cui  debutta  al  Reisenweber  di  New  York.  Pare  che  la  prima  esi¬ 
bizione  (era  un  programma  di  beneficenza  a  cui  prendeva  parte  il  grande  tenore 
Caruso!)  si  risolvesse  in  un  mezzo  fiasco.  Ma  presto  il  pubblico  capì  che  c’era 
qualcosa  di  nuovo  e  di  potente  in  quella  musica,  che  era  sembrata,  di  primo 
acchito,  selvaggia  e  caotica. 

E  il  successo  fu  enorme,  con  particolare  soddisfazione  di  Eddie  Edwards 
divenuto  manager  dell’orchestra.  Si  pensi  che  la  «  Dixieland  »  veniva  pagata 
mille  dollari  (anni  1917-18)  per  suonare  in  feste  private! 

Le  case  discografiche  «  Victor  »,  «  Aeolian  »,  «  Columbia  »  fecero  incidere 
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alla  «  Dixieland  »  i  primi  dischi:  e  rimasero  così  acquisiti  alla  storia  alcuni 
fra  i  più  famosi  temi  di  jazz,  dal  venerabile  Dixieland  Jass  oneste p  a  Livery 
stable  blues,  da  Darktown  strutters  b all  a  Ostrich  walk,  da  At  thè  jazz  band 
ball  a  Tiger  rag,  da  Clarinet  marmalade  a  Fidgety  feet...  Tutti  temi  che  hanno 
importanza  di  documento,  perchè,  in  gran  parte,  sono  arie  popolari  di  New  Or¬ 
leans,  più  o  meno  rimanipolate  da  La  Rocca  e  compagni.  Nel  marzo  1919  il 
pianista  Ragas  morì  improvvisamente,  stremato  dalle  fatiche  e  dal  vizio  del 
bere.  Venne  sostituito  con  J.  Russell  Robinson:  e  il  posto  di  Edwards  (che  andò 
sotto  le  armi)  venne  preso  dal  trombonista  Emile  Christian.  Con  tale  formazione 
l’orchestra  debuttò  a  Londra  in  imo  spettacolo,  «  Campane  di  gioia  ».  Dopo  al¬ 
cune  trionfali  scritture  in  locali  londinesi  (e  incisioni  di  dischi)  i  cinque  torna¬ 
rono  nel  1920  alle  Folies  Bergères  di  New  York,  ormai  celeberrimi,  beniamini 
del  pubblico.  Edwards  riprese  il  suo  posto.  Frank  Signorelli  qualche  anno  doDO 
rimpiazzò  Robinson  al  piano.,  ma  verso  il  1923  il  pubblico  cominciò  a  voltar  le 
spalle  all’orchestra.  Nuovi  astri  sorgevano;  e,  come  spesso  accade,  proprio  nei 
momenti  di  crisi,  le  liti  in  famiglia  cominciarono.  Shields  e  La  Rocca  ritorna¬ 
rono  a  New  Orleans,  e  il  gruppo  si  sciolse. 

La  Originai  Dixieland  Jazz  Band  fu  risuscitata  —  effimera  rinascita!  —  nel 
1936;  incise  pochi  dischi,  che  la  critica,  quasi  unanime,  demolì;  suonò  a  ima 
esposizione  del  Texas,  e  si  sciolse  silenziosamente.  La  Rocca  tornò  a  fare  il  com¬ 
merciante,  Daddy  Edwards  l’allenatore  sportivo,  e  l’O.  D.  Jazz  Band  morì  per 
la  seconda  volta  e  per  sempre. 

Certa  critica  ha  incriminato  i  primi  dischi  della  Dixieland  accusandoli 
di  mancanza  di  swing;  ma  i  jazzologhi  più  avveduti,  sia,  chiamiamoli  con  un 
brutto  ma  chiaro  neologismo,  i  »  biancofìU  »  come  il  Goffìn,  sia  i  «  negrofili  » 
come  C.  E.  Smith,  hanno  giustamente  difeso  la  gloriosa  orchestra  da  questa  stra¬ 
na  accusa.  Il  Goifin  sostiene  che  lo  swing  ha  solo  quindici  anni  di  vita  ed  è 
inapplicabile  alle  orchestre  basate  su  pura  improvvisazione;  e  inoltre,  commenta 
argutamente,  certi  aristarchi  farebbero  fatica  a  definire  lo  swing  che  essi  so¬ 
stengono  manchi  ai  pionieri  della  O.  D.  Jazz  Band. 

Più  concretamente  ed  esattamente,  lo  Smith  identifica  questa  conclamata 
«  mancanza  di  swing  »  in  alcune  caratteristiche  dello  stile  Dixieland  originario: 
e  cioè  l’uso  di  un  tempo  «  staccato  »  (che  ricorda  più  il  ragtime  che  il  sinco¬ 
pato  jazzistico  moderno)  e,  generalmente,  di  una  velocità  senza  tregua,  con  una 
intensità  di  suono  uniforme. 

Ciò,  aggiungiamo  noi,  può  dare  e  dà  l’impressione  di  una  meccanicità  e  di 
una  secchezza  che  apparenta  la  musica  della  Dixieland  al  ragtime  di  Scott 
Joplin;  ma  al  di  sopra  di  questa  patina  sonora  (e  al  di  là  di  tutti  i  rilievi  tecnici 
che  si  sono  fatti  a  proposito  della  Dixieland,  e  del  resto  di  tutte  le  altre  pri¬ 
mitive  orchestre  bianche  o  negre,  quali  i  due  colpi  —  o  note  —  per  battuta  se¬ 
gnati  dagli  strumenti  ritmici  e  armonici  e  la  sincope  ottenuta  per  ritardo  anzi¬ 
ché  per  anticipo),  tutti  riconoscono  la  mirabile  polifonìa  dell’improvvisazione 
collettiva  della  «  Dixieland  »  e  le  grandi  doti  solistiche  di  più  d’uno  dei  com¬ 
ponenti;  benché  —  come  è  noto  —  poco  spazio  venisse  dato,  attraverso  breaks 
(interruzioni)  di  varia  durata,  agli  assoli. 

Probabilmente  l’ingegno  più  fertile  fu  quello  di  Larry  Shields,  il  clarinet¬ 
tista.  La  sua  parte  in  Tiger  Rag  venne  presa  a  modello  da  tutti  i  clarinettisti  po¬ 
steriori;  il  suo  fraseggio  contrappuntistico  si  mantiene  costantemente  di  una 
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varietà  e  ricchezza  notevoli  e  non  ha  molto  da  invidiare  a  quello  dei  primi  John- 
ny  Dodds,  quali  ci  restano  nelle  incisioni  del  1922. 


Un’altra  orchestra  bianca  che  collegò  il  suo  nome  e  il  suo  stile  alla  città- 
culla  del  jazz,  New  Orleans,  è  quella  dei  New  Orleans  Rhythm  Kings.  Essa,  in¬ 
sieme  all’orchestra  negra  di  King  Oliver  e  alla  Originai  Dixieland  Jazz  Band, 
inaugura  veramente  la  musica  di  jazz,  nel  senso  che  consacra  con  i  suoi  sforzi 
(e  ha  la  ventura  di  documentarli  con  quei  testi,  se  non  eterni,  certo  lungamente 
compulsabili  che  sono  i  dischi)  tutto  il  travaglio  precedente  e  suggella  con  opere 
■d’arte  compiute  l’intenso  lavoro  di  una  generazione  di  musicisti. 

Una  figura  di  artista,  la  cui  sventurata  fine  ha  contribuito  ad  aureolare  di 
leggenda  la  sua  vita,  forse  dilatandone  anche  i  reali  meriti,  è  quella  di  Leon 
Joseph  Rappolo,  membro  della  New  Orleans  Rhythm  Kings  fino  dalla  fon¬ 
dazione. 

Rappolo  nacque  a  Lutcher  (o  Lutheran)  in  Luisiana  il  16  marzo  1902,  da 
una  famiglia  di  origine  siciliana.  Tutti,  si  può  dire,  erano  musicisti  in  famiglia; 
il  padre,  che  era  capo  di  una  orchestra  e  insegnava  musica,  il  nonno,  che  porta¬ 
va  il  nome  di  Leon  e  che  era  ancora  a  novantadue  anni  un  eccellente  concertista 
classico  di  clarinetto,  ben  noto  come  tale  (pare)  anche  nella  natia  Sicilia. 

Logico  quindi  che  quando  Leon  aveva  dieci  anni  il  padre  gli  mettesse  in 
mano  uno  strumento;  ma  non  si  trattò  di  uno  di  quei  troppo  popolari  strumenti 
a  fiato  che  anche  i  negri  di  New  Orleans  (dove  la  famigUa  Rappolo  risiedeva 
allora)  suonavano  alla  meno  peggio. 

Però  fu  proprio  un  negro,  un  certo  professor  Carrie,  colui  al  quale  Leon 
venne  affidato  per  lo  studio  del  violino.  Tuttavia  Leon  pensava  al  clarinetto, 
e  tentava  di  suonarlo  di  nascosto  dal  padre,  con  la  connivenza  della  madre. 
Quando  il  segreto  venne  scoperto,  il  padre  si  convinse  che  era  meglio  non  con¬ 
traddire  le  naturali  inclinazioni  del  giovane  rampollo  e  lo  mandò  da  un  altro 
professore  di  musica  a  imparare  il  clarinetto.  Il  cuore  di  Leon  palpitava  però 
per  le  frenetiche,  esuberanti  fanfare,  quelle  brass  bands  che  sfilavano  in  parata, 
il  martedì  grasso,  per  le  vie  di  New  Orleans:  e  la  sua  amicizia  con  i  fratelli 
Albert  e  George  Clarence  Brunies,  più  anziani  di  lui  di  qualche  anno,  e  che 
suonavano  già  nella  famosa  orchestra  (costituita,  sembra,  tutta  di  ragazzi  in 
pantaloni  corti)  di  Jack  «  Papa  »  Laine  (di  cui  abbiamo  più  volte  fatto  cenno), 
si  andò  facendo  via  via  più  salda  e  attiva.  Eddie  Cherie,  un  ragazzo  che  aveva 
■del  sangue  negro  nelle  vene,  gl’insegnò  la  tecnica  del  ragtime.  Nel  1916,  a  quat¬ 
tordici  anni,  Leon  scappò  di  casa  per  raggiungere  l’orchestra  Bee  Palmer  in 
tournée.  Fermato  dalla  polizia,  fu  ricondotto  all’ovile;  ma  poco  dopo,  col  per¬ 
messo  paterno,  iniziava  la  sua  carriera  regolare  con  Albert  e  George  Brunis 
alla  Halxay  House. 

Nella  loro  orchestra  ritroviamo  quell’Emile  Lacoume  o  Lacombe  detto 
«  Stalebread  »,  che  nel  1896  aveva  creato  l’antenata  delle  orchestre  di  jazz,  la 
Spasm  Band  di  cui  abbiamo  già  parlato  nel  primo  capitolo.  «  Stalebread  », 
nel  gruppo  dei  Brunies  e  di  Rappolo,  suonava  ora  il  banjo  e  portava  un  gran 
paio  di  occhiali  neri  per  coprire  la  cecità.  Nel  1919  venne  costituita  la  New 
Orleans  Rhythm  Kings  che,  dopo  aver  compiuto  diverse  tournée,  fu  chiamata 
a  Chicago  nel  1920  dall’impresario  Mike  Fritzel,  per  suonare  al  Friar’s  Inn  (let- 
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teralmente:  «  Cantina  del  frate  »).  Fritzel  voleva  emulare  con  un’orchestra  ana¬ 
loga  il  successo  conseguito  allo  Schiller’s  Cafè  dalla  «  Dixieland  ».  Al  gruppo 
stavolta  mancò  Albert  Brunies  (che  suonava  la  tromba)  e  il  suo  posto  fu  preso 
da  Paul  Mares,  altro  giovanotto  di  ventun  anni,  nativo  di  New  Orleans  e  che 
aveva  cominciato  la  sua  carriera  su  di  uno  show-boat  del  Mississippi.  La  for¬ 
mazione  iniziale  risultò  la  seguente:  Paul  Mares  (tromba);  George  Brunis 
(trombone);  Leon  Rappolo  (clarinetto);  Jack  Pettis  (sassofono);  Elmer  Schoe- 
bel  (piano);  Arnold  «  The  deacon  »  Loyocano  (contrabbasso);  Frank  Snyder 
(batteria).  Il  personale  variò  poi  successivamente,  poiché  prima  Steve  Brown, 
poi  Chink  Martin  sostituirono  Loyocano,  Stitzel  rimpiazzò  Schoebel,  e  Ben  Pol- 
lack  prese  il  posto  di  Snyder. 

Prima  di  debuttare  al  Friar’s  Inn  la  New  Orleans  Rhythm  Kings  aveva 
lavorato  anche  sulla  cosidetta  Streckfus  line  (linea  fluviale  seguita  dai  vapori 
di  proprietà  Streckfus)  e  aveva  avuto  una  scrittura  a  Fox  Lake,  nel  Wisconsin. 
Poi,  a  Chicago,  si  era  esibita  in  un  modesto  locale,  il  Cascades  Ballroom;  e  qui 
Rappolo  aveva  raggiunto  gli  amici.  Ricordiamo,  per  incidenza,  che  nelle  prime 
esibizioni  dell’orchestra  a  Chicago  fece  parte  del  gruppo  anche  un  reputato 
trombettista  di  New  Orleans,  Emmett  Hardy  (nato  il  12  giugno  1903  a  Gretna, 
suburbio  di  New  Orleans,  e  morto  di  tubercolosi  il  16  giugno  1925),  il  quale 
aveva  in  precedenza  già  suonato  con  Leon  Rappolo  sugli  show  boats,  e  tra 
l’altro,  nell’orchestra  di  Carlisle  Evans,  a  Davenport,  Iowa. 

È,  quest’ultimo,  il  luogo  di  nascita  di  un  insigne  cornettista  bianco,  Leon 
«  Bix  »  Beiderbecke  (di  cui  parleremo  in  qn  successivo  capitolo);  e  molti  auto¬ 
revoli  musicisti  che  lavorarono  con  Hardy,  fra  cui  Ben  Pollack,  testimoniano 
che  Bix  andava  a  chieder  consigli  ad  Hardy  e  ne  studiava  lo  stile.  Hardy,  in¬ 
somma,  sarebbe  stato  uno  strumentista  di  ancor  più  grande  originalità  e  valore 
di  Bix.  Essendo  peraltro  Emmett  Hardy  morto  giovanissimo  e  senza  lasciare 
incisioni  discografiche,  conviene  assumere  con  beneficio  di  inventario  le  enfa¬ 
tiche  dichiarazioni  dei  suoi  antichi  compagni  di  lavoro. 

Dopo  il  debutto  al  Friar’s  Inn  con  cui  la  N.O.R.K.  conquistò  la  popolarità, 
vennero  le  incisioni  dei  primi  dischi  agli  studi  «  Gennett  »,  a  Richmond,  India¬ 
na:  Orientai,  Farewell  blues,  Discontented  blues,  Bugie  cali  blues  Tiger  Rag 
Panama,  Eccentric. 

Come  già  la  Originai  Dixieland  Jazz  Band  che  nelle  incisioni  fatte  al  ri¬ 
torno  dall’Inghilterra  aveva  aggiunto  alla  sua  compagine  strumentale  il  sasso¬ 
fono  (Bennie  Kruger),  così  la  N.O.R.K.,  indulgendo  alla  moda  nascente,  inseri 
un  sassofonista,  Jack  Pettis. 

L’orchestra,  che  rimase  unita  fino  al  1925,  subì  non  pochi  cambiamenti, 
come  abbiamo  più  sopra  accennato.  La  presenza  di  Brunis,  Rappolo  e  Mares 
le  garantì  una  fisionomia  e  ima  continuità  stilistica  nelle  esecuzioni. 

Purtroppo  Leon  Rappolo  contrasse  il  vizio  di  fumare  marijuana  e  a  poco 
a  poco  perdette  la  ragione.  Fu  rinchiuso  in  un  sanatorio;  e  ivi  rimase,  larva 
d’uomo  ormai,  fino  alla  sua  morte,  avvenuta  il  15  ottobre  1943. 

La  N.O.R.K.,  pur  suonando  in  uno  stile  affine  a  quello  della  O.D.J.B.,  per¬ 
segui,  evidentemente,  scopi  di  maggior  raffinatezza  tecnica  e  perfezione  forma¬ 
le:  pur  rispettando  il  concetto  della  polifonia  improvvisata,  rafforzò  gli  assoli^ 
più  lunghi  e  sviluppati,  con  dei  backgrounds  preparati,  aumentò  i  «  passaggi  » 
arrangiati,  lasciando  la  impressione,  in  chi  ascolta  oggi  i  loro  dischi,  di  un  mag- 
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gior  equilibrio,  di  un  maggior  dominio  fonico  degli  strumenti  anche  se  di  una 
minore  focosità  in  confronto  alla  O.0.J.B. 

Potenza  ritmica  e  novità  melodica  caratterizzano  questa  orchestra  che  in¬ 
dubbiamente  è  una  delle  più  mirabili  nella  storia  del  jazz,  per  i  progressi  mu¬ 
sicali  raggiunti  in  piena  aderenza  allo  spirito  originario  di  quella  musica. 

Fra  i  migliori  dischi  ricordiamo  Tin  roof  blues  (forse  il  capolavoro  deila 
N.O.R.K.),  Maple  leaf  rag,  Sweet  lovin’  man,  Farewell  blues,  Tiger  Rag. 

I  migliori  uomini  furono,  senza  dubbio,  Rappolo  e  George  Brunis.  Rap- 
polo,  ricco  di  idee  delicate  espresse  con  un  accento  malinconico  che  qualche  cri¬ 
tico  (Rudi  Blesh)  ha  voluto  addirittura  apparentare  allo  spirito  della  canzone 
napoletana  e...  siciliana  (!?);  Brunis  dotato  di  una  aspra  e  pur  dolce  sonorità 
assai  simile  a  quella  dei  trombonisti  negri,  e  di  un  fraseggio  gagliardamente 
ritmico.  Anche  Paul  Mares,  per  la  lucida  costruttività  dei  suoi  assoli,  per  la 
sua  tecnica  sicura,  contribuì  notevolmente  a  fare  la  sezione  melodica  dell’orche¬ 
stra  una  delle  più  fuse  e  vibranti  che  il  jazz  ricordi. 

Dopo  lo  scioglimento  dell’orchestra,  i  fratelli  Brunis  tentarono  di  farla 
risorgere  nel  1925  col  nome  di  Meritt  Brunis  and  his  Friars  Friends.  Dal  canta 
suo  il  batterista  Ben  Pollack  che  aveva  fatto  parte  della  N.O.R.K.  dal  1924,  in¬ 
sieme  a  Santo  Pecora,  l’ultimo  trombonista  del  gruppo  (dopo  la  partenza  di 
Brunies  e  di  Rappolo),  si  adoperò  per  far  continuare  i  Rhythm  Kings  sotto  il 
nome  di  Bucktown  Five.  Al  gruppo  parteciparono  Francis  «  Muggsy  »  Spanier, 
alla  cornetta,  Volly  de  Faut  al  clarinetto  e  Mei  Stitzel  al  piano.  Vennero  incise 
alcune  facce,  ma  poi  il  gruppo  si  sciolse  e  Ben  Pollack  riuscì  a  formare  una 
grande  orchestra  nelle  cui  file,  qualche  anno  dopo  (1927),  avrebbero  militato, 
tra  gli  altri,  Jimmy  McPartland,  Benny  Goodman,  Gii  Rodin  e  Glenn  Miller. 

Ma  la  N.O.R.K.  era  finita  per  sempre;  anche  se  il  ricordo  ne  rimase  tanto 
vivo  nel  cuore  dei  musicisti  di  jazz  da  indurli,  in  prosieguo  di  tempo,  a  pren¬ 
dere  in  prestito  più  d’una  volta  quella  gloriosa  denominazione  per  incidere  di¬ 
schi  che  ne  rievocano,  sia  pur  modernizzati,  lo  stile  e  l’atmosfera. 


Nei  tentativi  di  storia  del  jazz  finora  compiuti  (nessuno  dei  quali  è,  da 
solo,  interamente  persuasivo  od  esauriente  et  pour  cause )  si  pospone  quasi  sem¬ 
pre  alla  trattazione  delle  orchestre  di  New  Orleans  (periodo  delle  origini)  e  di 
Chicago  (secondo  periodo)  quella  delle  orchestre  (e  dei  gruppi  di  incisione)  di 
New  York.  Ciò  non  è  che  un  comodo  artificio  didascalico,  perchè  se  è  vero 
che  il  jazz  genuino  è  nato  in  gran  parte  a  New  Orleans  e  si  è  consolidato  a 
Chicago,  non  è  men  vero  —  e  la  cronologia  delle  incisioni  discografiche,  non  ci 
fossero  altre  testimonianze,  è  lì  a  provarlo  —  che  il  passaggio  di  musicisti  ne¬ 
gri  o  bianchi  a  New  York  e  lo  stesso  fulmineo  divampare  della  voga  del  jazz 
destò  anche  nella  grande  metropoli,  fino  dagli  anni  precedenti  alla  prima  guer¬ 
ra  mondiale,  un  movimento  jazzistico  non  indifferente.  Negri  e  bianchi  risa¬ 
lendo  il  corso  del  Mississippi  avevano  portato  la  loro  musica  a  Chicago;  ma 
avevano  non  di  rado  puntato  anche  su  New  York.  Vi  era  stata,  come  ho  ac¬ 
cennato  in  un  precedente  capitolo,  la  Originai  Creole  Band  (nel  1914),  quella 
organizzata  da  Bill  Johnson,  il  contrabbassista,  e  con  Freddie  Keppard  alla  cor¬ 
netta  (da  non  confondere  con  la  successiva  Creole  Jazz  Band  di  King  Oliver); 
vi  era  stata  l’Original  Dixieland  Jazz  Band  e,  dei  suoi  gruppi  secessionisti,  i 
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Louisiana  Five  capeggiati  da  Anton  Lada  vi  avevano  raccolto  un  notevole  suc¬ 
cesso.  Ma  New  York  era  una  città  tutta  dedita  all’industria  e  al  commercio;  e 
anche  la  musica  vi  aveva  il  suo  centro  d’affari,  la  sua  city,  la  cosidetta  Tin  Pon 
Alley.  Le  orchestre  dovevano  subire,  allora  e  poi,  le  influenze  d’innumerevoli 
esigenze  e  pressioni  di  indole  commerciale.  È  spiegabile  che  un’orchestra  da 
palcoscenico  guidata  dall’istrionico  Ted  Lewis  o  un  complesso  pseudosinfonico 
facente  capo  al  furbo  Paul  Whiteman  fossero  così  sollecite  a  propinare  all’Ame¬ 
rica  le  prime  rimanipolazioni  e  adulterazioni  del  jazz  puro.  Ciò  avveniva  già 
nel  1919.  Whiteman,  violinista  di  poco  valore  e  fiancheggiato  da  musicisti  me¬ 
diocri  come  Henry  Busse  (tr.),  Charles  Dornberger  e  Lester  Canfield  (sass.), 
Charles  Cauldwell  (pian.),  Buster  Johnson  (trombone),  Mike  Pingitore  (ba- 
njo),  Spike  Wallace  (contrabb.),  Hai  MacDonald  (batt.),  poteva  raccogliere  al¬ 
lori  spacciando  surrogati  di  jazz,  pomposamente  presentati.  Non  è  qui  il  caso 
di  soffermarsi  sugli  arrangiamenti  di  Ferdie  Grofé  nè  sull’opera  di  Gershwin, 
tenuta  a  battesimo  da  Whiteman:  Gershwin  è  stato  un  artista  d’ingegno  ma  la 
sua  opera  sta  ai  margini  del  jazz.  E  in  quegli  stessi  anni  sorgevano  le  prime 
formazioni  commerciali  di  jazz  spurio  costituite  da  bianchi:  le  orchestre  di  Vin¬ 
cent  Lopez,  di  Paul  Specht  (di  cui  entrò  a  far  parte  il  pianista  Arthur  Schutt) 
di  George  Olsen  (cui  si  unì  il  cornettista  Ernest  Loring  «  Red  »  Nichols),  e  di 
Charlie  Kerr,  dove  suonò  il  chitarrista  Eddie  Lang,  poi  passato  a  un’altra  or¬ 
chestra  dell’epoca,  la  Scranton  Sirens,  la  Waring  Pennsylvania  (o  Pencilshar- 
peners)  e  altre. 

A  onor  del  vero,  i  negri  (con  le  orchestre  di  Will  Marion  Cook,  Wilbur 
Sweatman  ed  Elmer  Snowden;  e  più  tardi  coi  complessi  di  Ellington  ed  Hen- 
derson)  parvero  sottrarsi  all’ondata  di  «  commercialismo  »  che  sommergeva  il 
jazz  al  suo  arrivo  a  New  York. 

Fra  i  bianchi  un  gruppo  che  emerse  fra  gli  altri  fino  dal  1923  fu  quello  dei 
Memphis  Five.  Agli  inizi  i  componenti  furono:  Phil  Napoleon  (tromba),  Miff 
Mole  (trombone),  Jimmy  Lytell  (clarinetto),  Frank  Signorelli  (piano)  e  Jack 
Roth  (batteria).  Signorelli  e  Lytell  provenivano  dalla  Originai  Dixieland  Jazz 
Band.  Il  gruppo  suonava  al  Balconades,  in  Columbia  Avenue,  e  registrò  dal 
1923  in  poi  un’interminabile  serie  di  dischi,  anche  sotto  il  pseudonimo  di  Cotton 
Pickers  (Raccoglitori  di  cotone),  o  Ladd’s  Black  aces  (Assi  neri  di  Ladd). 

E  non  furono  questi  i  soli  pseudonimi  di  cui  si  servi  il  gruppo.  La  pa¬ 
zienza  dei  discofili  ha  identificato  il  gruppo  stesso  sotto  le  fantastiche  qualifi¬ 
cazioni  di  Alabama  Red  Peppers,  Jazz  Bo’s  Carolina  Serenaders,  Alameda  Won- 
der  Players,  e  altre,  usate  probabilmente  per  eludere  i  contratti  di  esclusività 
con  l’ima  o  l’altra  casa  di  incisione. 

Alcuni  dei  principali  componenti  del  gruppo  (Mole,  Signorelli)  dal  1925 
in  poi  parteciparono  ad  altri  complessi  (molto  affini  come  gusti  e  concezioni 
jazzistiche),  quelli  dei  Cotton  Pickers  e  i  vari  raggruppamenti  di  Red  Nichols 
(di  cui  parleremo  più  oltre). 

Che  gli  originali  Memphis  Five  si  ispirassero  alla  tradizione  di  New  Orleans 
filtrata  attraverso  l’esperienza  dell’Ortginal  Dixieland  Jazz  Band  è  evidente  dal¬ 
le  loro  incisioni,  soprattutto  dalle  più  antiche.  La  critica,  nelle  sue  posizioni  di 
blocchi  estremi  nelle  quali  si  è  ormai  divisa,  esalta  oggi  i  dischi  dei  Memphis 
Five,  parlando  di  «  meravigliosa  polifonìa  »  per  State  Street  Blues,  Doum  and 
out  blues,  Got  to  cool  my  doggies  now,  Copenhagen,  Rampart  Street  Blues,  e 
in  modo  particolare  per  Just  hot  (così  afferma  Robert  Goff  in,  strenuo  e  in  tei- 
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ligente  difensore  dei  meriti  delle  più  antiche  orchestre  bianche  di  jazz);  ovvero 
tende  a  svalutare  l’opera  complessiva  del  gruppo,  sia  classificandola  come  ima 
«  quasi-hot  music  »,  in  parte  arrangiata  e  in  parte  crudamente  polifonica  «  con 
tromba  e  tromboni  inadeguati  e  clarinetto  inetto  »,  sia  accusando  i  ■  Memphis  » 
■di  aver  ben  presto  ceduto  alla  tendenza  di  suonare  un  gran  numero  di  can¬ 
zoni  di  successo  «  in  un  modo  dolciastro  e  sentimentale  »,  e  in  ogni  caso  con¬ 
cludendo  che  la  mistura  di  elementi  europei  e  afro-americani  nella  loro  mu¬ 
sica  o  piace  a  quelli  che  amano  l’ibridismo  »  (così  sostiene  Rudi  Blesh,  conser¬ 
vatore  come  il  Goffin,  ma  ortodosso  filonegroide). 

Peraltro  anche  i  critici  che,  come  Otis  Ferguson,  equilibrato  e  obiettivo, 
riscontrano  nei  dischi  dei  «  Memphis  »  alcuni  difetti  fondamentali  (che  non 
sono  tanto  quelli  di  aver  introdotto  effetti  preparati,  come  piano,  clarinetto, 
tromba,  trombone  all’unissono,  duetti  fra  tromba  e  trombone,  modulazioni  d’in¬ 
sieme,  ecc.,  quanto  il  pianoforte  goffo  di  Signorelli  e  l’estrema  debolezza  della 
sezione  ritmica)  riconoscono  a  uno  dei  fondatori  del  gruppo  doti  e  meriti  no¬ 
tevoli.  Alludiamo  a  Miff  Mole. 

Milfred  «  Miff  »  Mole,  nato  a  Long  Island  (New  York)  l’il  marzo  1898, 
aveva  studiato  musica,  conosceva  bene  il  piano  e  il  violino  e  si  era  specializ¬ 
zato  nel  trombone,  arrecando  importanti  innovazioni  all’uso  jazzistico  di  questo 
strumento.  Il  trombone,  con  Miff  Mole,  esce  dal  suo  ruolo  di  accompagnatore  o 
commentatore  a  base  di  «  glissando  »  o  di  altri  effetti  piuttosto  spurii  (come 
le  «  risate  »)  che,  alle  origini,  sembravano  le  sole  attribuzioni  del  trombone. 

Con  chiarezza  di  idee  e  grande  destrezza  tecnica,  Mole  portò  il  trombone  al 
livello  della  tromba,  nel  senso  di  renderlo  interprete  di  primo  piano  anziché  la¬ 
sciarlo  modesta  seppur  efficace  «  spalla  ». 

Il  trombone  solista  ha  così  trovato  in  Mole  uno  dei  primi  suoi  apostoli:  al¬ 
tri  artisti  più  compiuti  di  Mole  hanno  poi  elevato  a  maggiori  glorie  questo  stru¬ 
mento,  la  cui  tecnica  ha  tuttavia  subito  proprio  ad  opera  di  Mole  i  primi  rimar¬ 
chevoli  progressi.  Moanin  lo w  e  You’  re  thè  c team  in  my  coffee  sono  general¬ 
mente  stimate  le  sue  migliori  performances. 


CAPITOLO  IV 

Bix  e  Teirfc 


Leon  «  Bix  »  Beiderbecke  una  quindicina  di  anni  fa  era  considerato  poco 
meno  che  un  eroe  del  jazz.  Capitava  ogni  giorno  di  leggere  su  riviste  americane 
articoli  di  esaltazione  e  di  glorificazione.  L’inglese  «  Melody  Maker  »  faceva  eco 
al  coro  di  Oltre  Atlantico,  appaiando  Bix  e  il  chitarrista  Eddie  Lang,  circonfusi 
di  una  stessa  aureola  di  gloria;  un’aureola  così  abbagliante  da  non  lasciar  di¬ 
stinguere  i  contorni  della  realtà. 

Successivamente,  una  corrente  critica  legata  al  preconcetto  razziale  del 
jazz,  inteso  come  «  musica  dei  negri  americani  a,  sollevò  riserve  e  dubbi,  quan¬ 
do  addirittura  non  negò  l’arte  di  Beiderbecke. 

Ora  si  tende  a  rimettere  serenamente  in  luce  il  valore  di  questo  originale 
artista,  e  critici  «  modernisti  a,  come  Barry  Ulanov,  condirettore  del  «  Metro- 
nome  »,  scoprono  come  egli,  con  l’intuito  degli  uomini  di  ingegno,  fosse  in  an¬ 
ticipo  sui  gusti  e  sulla  sensibilità  del  suo  tempo,  precorrendo  sotto  certi  aspetti 
forme  stilistiche  oggi  in  voga. 

Leon  Bismarck  «  Bix  »  Beiderbecke  nacque  a  Davenport  (Iowa)  il  10  mar¬ 
zo  1903  da  una  famiglia  di  origine  tedesca.  La  madre  e  la  sorella  pianista,  il 
padre  direttore  di  un  coro,  il  bisnonno  organista;  non  c’è  da  meravigliarsi  se  il 
ragazzo  suonava  a  tre  anni,  ad  orecchio,  la  Seconda  rapsodia  ungherese  di  Liszt 
sul  pianoforte  (secondo  quanto  scrive  Edward  I.  Nichols).  Imparò  a  suonare  la 
cornetta  da  solo,  e  con  una  tecnica  alquanto  arbitraria.  Ma  il  talento  suppliva 
alla  tecnica.  Fra  le  varie  influenze  che  si  vuole  abbia  subito  il  giovane  cornet¬ 
tista  la  più  probabile  è  quella  di  La  Rocca  e  delle  incisioni  della  Originai  Dixie¬ 
land  Band.  Ma  a  ciò  va  aggiunto  che  Bix  quasi  certamente  ascoltò  King  Oliver 
e  Louis  Armstrong  sui  riverboats  che  facevano  scalo  anche  a  Davenport.  Si  è 
parlato  anche  di  Emmett  Hardy  e  di  altre  influenze,  ma  è  comunque  controlla¬ 
bile  attraverso  l’audizione  dei  dischi  di  Bix  che  il  suo  stile  non  ebbe  sicura¬ 
mente  per  solo  modello  Oliver  o  Armstrong. 

Del  resto,  in  quei  lontani  tempi  di  formazione  del  jazz,  la  distanza  fra  i 
vari  stili,  le  differenze  fra  «  bianco  »  e  «  negro  »  erano  infinitamente  meno  sen¬ 
sibili!  Forse  la  qualità  della  sonorità  e  la  maggiore  o  minor  copia  di  idee  erano 
le  sole  caratteristiche  distintive;  non  è  da  credere  ai  prodigi  di  tecnicismo  che 
gli  ingenui  negri  attribuiscono  a  tutti  i  loro  pionieri,  perfino  a  Buddy  Bolden; 
o  alla  spiccata  personalità  di  un  pur  intelligente  La  Rocca. 

È  proprio  con  Armstrong  da  una  parte  e  con  Bix  dall’altra,  cioè  col  sor¬ 
gere  di  due  marcate  personalità  che  si  comincia  a  delineare  un’antitesi  o  almeno 
un  dualismo  di  concezioni  e  di  espressioni. 

Bix  entrò  nel  1921  alla  Lake-Forest  Academy  di  Chicago,  ma  si  interessò 
della  musica  più  che  di  ogni  altra  materia.  E  non  rimase  all’Accademia  un  armo. 
Suonò  nei  dintorni  di  Chicago,  oscuramente,  per  circa  un  anno.  Lo  ritroviamo 
nel  1923,  con  un  gruppo  di  giovani  e  appassionati  jazzisti,  capeggiati  dal  pia¬ 
nista  Dick  Voynow  allo  Stockton  Club,  vicino  a  Hamilton,  nell’Ohio. 

Del  gruppo,  oltre  a  Bix  e  a  Voynow,  facevano  parte  George  Johnson  (sax. 
tenore),  Jimmy  Hartwell  (clarin.).  Al  Gandee  (trombone),  Bob  Gillette  (banjo) 
e  Bob  Conzelman,  poi  sostituito  da  Vie  Berton  (batteria).  Il  gruppo,  che  as¬ 
sunse  il  nome  di  Wolverines,  girò  nell’Ohio  e  nell’Indiana;  e  a  Richmond  (In- 
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diana)  nel  1923  incise  per  la  casa  «  Gennett  »  le  prime  due  facce:  Fìdgety  feet 
e  Jazz  me  blues. 

Hoagy  Carmichael  aveva  fatto  conoscere  per  primo  l’orchestra  invitan¬ 
dola  a  suonare  all’Università  dell’Indiana.  Poi  con  una  tournée  teatrale  pro¬ 
curata  al  complesso  dal  batterista  Vie  Berton  e  con  una  scrittura  di  due  mesi 
al  Padiglione  Municipale  di  Gary  Beach  l’orchestra  ebbe  modo  di  consolidare 
la  sua  fama:  molti  artisti  fra  cui  Milton  Mezzrow,  George  Brunis  e  Frank 
Teschmacher  parteciparono  a  j am  con  i  Wolverines  rimanendone  entusiasti;  Red 
Nichols  venne  ad  ascoltare  Bix  e  cominciò  a  subirne  l’influenza;  e  infine  New 
York  accolse  i  giovani  trionfatori  al  Cinderella  Ballrom.  Bix  lasciò  però  l’or¬ 
chestra  per  tornare  a  Chicago  dove  si  unì  all’orchestra  di  Charlie  Straight.  Pas¬ 
sava  le  ore  libere  frequentando  i  locali  del  South  Side,  per  ascoltare  Oliver  e 
Armstrong,  Jimmie  Noone,  Bessie  Smith.  Breve  soggiorno  quello  presso  l’or¬ 
chestra  Straight.  L’irrequieto  Bix  se  ne  andò  a  Detroit  a  suonare  su  di  un 
riverboat  e  fece  conoscenza  con  i  membri  dell’orchestra  di  Jean  Goldkette,  suo¬ 
nando  anche  con  loro.  Nel  settembre  1925  si  unì  a  Frankie  Trumbauer,  che 
suonava  a  Saint  Louis,  all’Arcadia  Ballroom.  Guadagnava  cento  dollari  alla 
settimana,  ma  ne  spendeva  altrettanti.  Beveva  molto.  E  suonava  moltissimo.  An¬ 
che  il  pianoforte  (che  prediligeva)  ed  anche  musica  moderna.  Pare  che  parte¬ 
cipasse  a  un’incisione  dell’  «  Uccello  di  fuoco  »  di  Strawinski,  quand’era  a  Saint 
Louis,  ed  esistono  testimonianze  sulla  sua  assiduità  ai  concerti  dove  si  pro¬ 
grammassero  Strawinski,  Debussy,  Ravel. 

È  probabilmente  in  questo  periodo  che  Bix,  il  quale  coi  Wolverines  aveva 
inciso  altre  dieci  o  dodici  facce  (Oh  baby  e  Copenhagen,  Riverboat  shuffle  e 
Susie,  Tiger  rag,  Sensation  e  Lazy  daddy,  Tia  Juana  e  Big  boy,  I  need  some 
pettin  e  Royal  garden  Blues )  incise,  oltre  a  Toddin’  blues  e  al  bellissimo,  no¬ 
stalgico  Davenport  blues  (con  un  gruppetto  di  cinque  amici,  fra  cui  Tom  Dor- 
sey  al  trombone  e  Don  Murray  al  clarinetto),  il  famoso  assolo  di  piano  In  a  mist, 
dove  echi  e  reminiscenze  debussiane  sono  però  fusi  in  una  solida  unità  ritmica 
che  fa  di  quell’assolo  un  pezzo  jazzistico  originale  e  in  sorprendente  anticipo 
sulle  tendenze  evolutive  del  jazz. 

Prima  di  parlare  di  quel  secondo  periodo  della  vita  di  Bix  che  ha  inizio 
con  l’unione  a  Trumbauer  e  si  conclude  con  la  partecipazione  alle  orchestre 
di  Goldkette  e  Whiteman,  è  opportuno  soffermarsi  sulle  incisioni  dei  Wolverines. 

Se,  da  un  canto,  il  Goffin  dichiara  che  «  i  Wolverines,  in  dischi  come  Co¬ 
penhagen  ispirarono  l’intera  scuola  bianca  della  musica  »,  e  Dave  Dexter  jr. 
concorda  osservando,  sia  pure  con  enunciazione  cauta,  che  «  i  Wolverines,  sotto 
certi  aspetti,  furono  superiori  alle  orchestre  negre  contemporanee  »,  dall’altro 
canto  i  «  mangiabianchi  »  come  il  Blesh  demoliscono  dischi  quali  Jazz  me  blues, 
ammonendo  che  «  lo  spirito  dei  Wolverines  è  quello  delle  orchestre  sweet  e  dei 
canzonettaioli  popolari  sentimentali  ».  Il  Blesh  aggiunge  l’arbitraria  affermazio¬ 
ne  che,  con  Bix,  la  musica  romantica  europea  del  secolo  decimono,  e  partico¬ 
larmente  quella  tedesca,  fece  il  suo  ingresso  devastatore  nel  regno  del  jazz,  dove 
solo  la  linea  classica  della  melodia  francese  della  quadriglia  e  della  canzone 
creola  aveva  potuto  accordarsi  con  il  classicismo  non  sentimentale  nè  romantico 
della  pura  polifonìa  afroamericana. 

Affermazioni  di  questo  genere  possono  per  un  momento  suggestionare  chi 
pensi  all’origine  tedesca  di  Bix,  alle  sue  predilezioni  musicali  extra  jazzistiche 
(più  post-romantiche  che  romantiche  in  senso  stretto,  però);  ma  non  reggono 
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a  una  valutazione  concreta  dell’opera  dei  Wolverines.  Anzi  divengono  ridicole 
solo  che  si  ascolti  ima  qualunque  delle  incisioni  del  gruppo;  in  linea  discen¬ 
dente  diretta  da  quelle  dei  New  Orleans  Rhythm  Kings,  per  l’accuratezza  dei 
passaggi  arrangiati  e  d’insieme  che  collegano  i  lunghi  momenti  d’improwisa- 
zione  collettiva  e  i  vari  assoli,  contenuti  in  una  linea  sobria  e  tradizionale, 
nella  tradizione  del  jazz  originario  di  New  Orleans. 

La  differenza  reale  fra  i  Wolverines  e  i  New  Orleans  Rhythm  Kings  è  in¬ 
vece,  a  nostro  parere,  questa.  Mentre  nel  gruppo  dei  N.O.R.K.  (come  del  resto, 
precedentemente  nella  King  Oliver  Creole  Jazz  Band )  lo  stile  dei  singoli  stru¬ 
mentisti  si  impasta  e  —  diremmo  —  si  livella,  conferendo  una  tinta  omogenea 
a  tutta  l’esecuzione,  nei  Wolverines,  la  cornetta  di  Bix,  per  la  sua  sonorità,  per 
il  suo  fraseggio  (che  è,  questo  si,  avviato  a  distaccarsi  dalla  primitiva  irruenza 
di  Oliver,  di  Armstrong,  o  dalla  bonaria  semplicità  di  La  Rocca  o  Mares)  si  alza 
sulle  altre  voci,  e  spicca  di  una  luce  propria.  E  se  il  timbro  di  quella  voce  è 
patetico,  la  linea  melodica  che  Bix  costruisce  è  orientata  invece  verso  una  se¬ 
rena  purezza  classica,  prima  sconosciuta.  Qui  certamente,  la  cultura  musicale 
e  l’ambizione  tormentata  dell’artista  hanno  giocato  nella  stessa  direzione,  e, 
nonostante  le  incertezze  e  qualche  barocchismo  di  gusto  (e  furono  questi  difetti 
di  Bix  a  esser  copiati  da  Red  Nichols  e  dai  falliti  riformatori  bianchi  del  jazz), 
hanno  ottenuto  risultati  indiscutibili. 

Che  il  vero  fulcro  dell’orchestra  dei  Wolverines  fosse  proprio  Bix  è  pro¬ 
vato,  tra  l’altro,  dal  fatto  che  il  gruppo,  con  molti  cambiamenti,  resistette  an¬ 
cora  per  circa  un  anno,  senza  molta  fortuna  (anche  se  al  suo  nome  è  legato  il 
«  lancio  »  di  una  nuova  danza  che  in  quegli  anni  ebbe  molto  successo,  il  char¬ 
leston).  Alla  fine  gli  ultimi  due  superstiti  della  formazione  originale,  Dick  Woy- 
now  e  George  L.  Johnson,  —  come  ha  narrato  lo  stesso  Johnson  —  scoraggiati 
lasciarono  l’orchestra  che  poco  dopo  si  sciolse  del  tutto. 

Nel  frattempo  Bix  aveva  lavorato  per  quasi  un  anno  (fino  all’estate  del 
1926,  circa)  con  l’orchestra  di  Trumbauer  (e  a  quell’epoca  risalgono  le  incisioni 
fatte  sotto  l’etichetta  Sioux  City  sii  e  Chicago  loopers,  di  cui  le  più  notevoli 
sono  f’m  glad  e  Flock  o’  blues,  in  cui  a  fianco  di  Bix  suona  il  trombonista  Miff 
Mole).  Poi  l’orchestra  di  Trumbauer  venne  sciolta  e  i  due  musicisti,  che  avevano 
stretto  amicizia  fra  loro,  passarono  insieme  all’orchestra  di  Jean  Goldkette  a 
Hudson  Lake  (Indiana):  orchestra  numerosa,  adatta  a  soddisfare  le  esigenze 
commerciali  più  che  i  gusti  degli  intenditori.  La  presenza  di  qualche  solista 
valoroso,  fra  gli  undici  elementi,  consentiva  a  Goldkette  di  avere  un  gruppo 
sweet  e  uno  hot,  e  l’entrata  di  Bix  e  Trumbauer  valse  a  rafforzare  il  gruppo 
hot.  L’elemento  più  dotato  era  forse  il  clarinettista  Don  Murray;  ma  poi  il 
gruppo  venne  arricchendosi  di  altri  artisti  di  primo  rango,  quali  i  due  Dorsey, 
Joe  Venuti  e  Eddie  Lang.  My  p retty  girl  e  Clementine  sono  reputati  fra  i  dischi 
migliori  di  Goldkette.  L’orchestra  fu  al  Roseland  Ballrom  a  New  York,  a  Cin¬ 
cinnati,  a  Detroit;  poi,  sul  finire  del  1927,  Adrian  Rollini  (un  oriundo  italiano, 
amico  di  Venuti,  Lang  e  Signorelli,  anch’essi  di  origine  italiana)  scritturò  Bix, 
il  trombettista  Fred  Farrar,  il  trombonista  Bill  Rank,  il  batterista  Chauncey 
Moorehouse  insieme  a  Venuti,  Lang  e  Signorelli,  per  aprire  in  New  York  un 
club  notturno  chiamato  The  New  Yorkers.  Il  locale  tirò  avanti  per  due  setti¬ 
mane,  poi  dovette  chiudere.  Bix  e  Trumbauer  entrarono  allora  a  far  parte  del 
grosso  orchestrone  di  Paul  Whiteman. 

Whiteman  era  più  geniale  come  uomo  d’affari  che  come  violinista:  era 
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già  diventato  celeberrimo  fin  dalla  prima  esecuzione  (  12  febbraio  1924)  della 
Rhapsody  in  blue  di  Gershwin  e  la  «  Victor  »  aveva  venduto  due  milioni  di 
copie  della  sua  incisione  di  un  motivo  in  voga,  Japanese  sandman.  Nelle  file 
della  sua  orchestra  aveva  militato  Red  Nichols,  erano  entrati  i  Dorsey,  Venuti  e 
Lang  e  un  trio  vocale,  i  Rhythm  boys  formato  da  Harry  o  Bing  »  Crosby,  Al 
Rinker  e  Harry  Barris.  Dave  Dexter  jr.  riferisce  che  due  incisioni  del  gruppo 
accennato  (Whiteman  stomp  e  Sensation  stomp )  erano  state  «  arrangiate  »  dal 
poliedrico  artista  negro  Don  Redman;  segno  che  Whiteman  sapeva  bene  che 
cosa  fosse  il  jazz  vero,  ma  lo  propinava  a  piccole  dosi,  per  ovvie  ragioni  di  spe¬ 
culazione  commerciale. 

Bix  e  Trumbauer  seguirono  le  vicende  dell’orchestra,  rimanendo  un  po’ 
nell’ombra.  Il  film  musicale  «  King  of  Jazz  »  presentò  l’orchestra  di  Whiteman 
nelle  macchinose  interpretazioni  di  Rhapsody  in  blue  e  di  canzonette  alla  moda; 
i  teatri  presentarono  l’orchestra  nelle  ancor  più  macchinose  esecuzioni  degli 
■  arrangiamenti  »  di  Ferdie  Grofè.  L’unico  sfogo  furono  i  dischi. 

Poi  Bix  cominciò  ad  ammalarsi;  beveva  troppo,  conduceva  una  vita  disor¬ 
dinata.  Whiteman  lo  mandò  in  vacanza  per  qualche  tempo,  Bix  tornò  a  New 
York  nel  1931  per  breve  tempo;  nella  primavera  del  1931  vi  ritornò  per  l’ulti¬ 
ma  volta,  lavorando  poco  (fu  per  quattro  giorni  con  l’orchestra  Casaloma),  suo¬ 
nando  molto  il  piano  nella  sua  stanza  d’albergo  alla  42*  Strada,  curando  insieme 
con  l’arrangiatore  Challis  la  trascrizione  per  l’editore  Robbins  del  suo  assolo 
In  a  mist,  ed  elaborando  vari  progetti  per  la  formazione  di  un’orchestra  per 
una  tournée  in  Europa.  A  una  «  veglia  »  a  Princeton  si  buscò  una  polmonite 
e  mori  pochi  giorni  dopo,  il  7  agosto  1931. 

Resta  da  accennare  alle  incisioni  di  Bix  e  Trumbauer.  A  differenza  di  quan¬ 
to  si  ritiene  da  altri,  crediamo  che  se  la  vicinanza  di  Bix  giovò  a  Trumbauer  (che 
adottò  un  fraseggio  molto  simile  a  quello  bixiano),  Bix,  al  contrario,  subì  una 
influenza  negativa  da  parte  di  Trumbauer.  Se  la  sonorità  di  «  Tram  »  si  amal¬ 
gamava  in  un  certo  senso  con  quella  di  Bix  che,  pur  robusta,  ha  qualcosa  di 
morbidamente  malinconico,  nella  monotonia  del  registro  medio,  le  concezioni 
jazzistiche  di  Trumbauer  erano  assai  distanti  da  quelle  cui  si  era  in  un  primo 
tempo  ispirato  Bix.  Trumbauer  pensava,  un  po’  come  Red  Nichols,  ad  un  jazz 
tanto  levigato  nella  sonorità  quanto  ben  ordinato,  misurato  e  discreto  nella 
struttura  delle  esecuzioni.  Suonando  nelle  orchestre  di  Goldkette  e  soprattutto 
di  Whiteman,  che  andavano  per  la  maggiore,  probabilmente  Trumbauer  si  con¬ 
fermò  in  queste  dannose  convinzioni.  Le  predilezioni  classiche  di  Bix  lo  aiu¬ 
tarono  nella  stessa  direzione.  E  così  si  spiega  la  freddezza  di  alcune  incisioni 
del  1927-28,  a  cui  Eddie  Lang  e  Arthur  Schutt  portarono  il  contributo  del  loro 
scolasticismo. 

Si  salvano  i  dischi  in  cui,  per  il  prevalere  delle  tendenze  più  sane  di  Bix, 
tutta  l’esecuzione  si  accende  di  una  fiamma  che  è  quella  del  jazz  di  New 
Orleans.  Clarinet  marmalade,  Ostrich  Walk,  Riverboat  shuffle  erano  temi  glo¬ 
riosi  che  non  potevano  essere  suonati  con  spirito  diverso  da  quello  dei  maestri: 
a  malgrado  dell’abbondanza  dei  passaggi  arrangiati. 

I  dischi  migliori  di  Bix,  nel  periodo  1927,  sono  proprio  quelli  cui  non  prese 
parte  Trumbauer  (eccezion  fatta  per  Singin’  thè  blues),  e  la  cui  etichetta  varia 
da  B.B.  and  his  gang  a  New  Orleans  Lucky  Seven:  dodici  facce  in  cui  Bix  è 
coadiuvato  in  modo  eccellente  dai  clarinettisti  Don  Murray  o  Izzy  Friedman 
(a  torto  ignorati  dalla  critica),  che  avevano  assimilato  molto  delle  idee  dei  primi 
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clarinettisti  negri  (Dodds  e  Noone  in  specie),  riecheggiandone  i  timbri  pun¬ 
genti  con  vivace  slancio.  Singin’  thè  blues  considerato  uno  dei  più  felici  dischi 
di  Bix,  è  memorabile  anche  per  l’audace  finezza  del  suo  lungo  assolo:  R.  Nico¬ 
losi  ha  richiamato  l’attenzione  sull’uso  delle  semicrome  legate  su  tempo  mode¬ 
rato  nella  15*  misura  e  L.  Cerri  ne  ha  osservato  l’uso  degli  intervalli  melodici 
lontani  e  l’impiego  della  terza  diminuita,  caratteristiche  del  fraseggio  del  Jazz 
più  recente. 


Il  1927  è  un  anno  cruciale  per  il  jazz.  Pullulano  i  nomi,  i  fatti:  si  registra¬ 
no  storici  inizi,  svolte  importanti. 

Fra  i  numerosi  altri  eventi  forse  la  storia  del  jazz  seguiterà  a  citare,  al 
di  sopra  delle  polemiche,  quel  gruppo  di  incisioni  eseguite  da  un  manipolo 
di  geniali  ed  entusiasti  giovani  artisti  di  Chicago  che,  secondo  una  corrente  cri¬ 
tica  ormai  superata,  documenterebbe  l’esistenza  di  una  vera  «  scuola  »  o  «  stile 
Chicago  ». 

Probabilmente  quando  Panassié,  rincalzato  da  George  M.  Avakian  e  altri, 
parlò  di  uno  «  stile  Chicago  »  fu  tratto  in  inganno  dalla  indiscutibile  omogeneità 
qualitativa  di  quel  gruppo  di  incisioni,  opera  degli  stessi  musicisti,  allenati  a 
un  lungo  esercizio  comune,  affiatatissimi  e  legati  fra  loro  da  amicizia  e  affinità 
di  gusti.  Ma  voler  estendere  l’accezione  di  questo  «  stile  »  oltre  i  confini  di  una 
quindicina  di  dischi  è  un’assurda  forzatura  concettuale.  I  volonterosi  «  ex- 
ploits  »  guidati  da  Eddie  Condon,  dopo  la  scomparsa  di  Teschmacher  (soprat¬ 
tutto  quelli  in  cui  ai  musicisti  bianchi  si  mescola  qualche  artista  di  colore  do¬ 
tato  di  una  propria  spiccata  personalità  come  il  trombettista  Henry  Alien),  non 
riproducono  che  in  parte  l’atmosfera  e  il  colore  delle  prime  incisioni. 

Riservandoci  di  analizzare  più  oltre  le  caratteristiche  delle  incisioni  che 
hanno  dato  origine  alla  denominazione  di  «  stile  Chicago  »,  soffermiamoci  bre¬ 
vemente  sui  protagonisti,  uno  dei  quali  è  senza  dubbio  il  più  illustre  di  tutti 
e,  nonostante  i  suoi  difetti  e  le  sue  manchevolezze,  rimane  tuttora  uno  dei  più 
grandi  interpreti  bianchi  del  jazz;  anche  a  dispetto  dei  voltafaccia  stupefacenti 
di  un  certo  settore  della  critica  jazzistica  che  tende  a  rinnegarlo  e  a  declassarlo. 
Alludiamo  al  clarinettista  Frank  Teschmacher,  nato  a  Kansas  City  il  13  mar¬ 
zo  1906.  Per  rifare  la  storia  dei  giovani  «  chicagoans  »  occorre  risalire  al  1922. 
Cinque  ragazzi  frequentavano  allora  la  Austin  High  School  di  Chicago;  Jim 
Lannigan  suonava  il  piano,  Jimmy  Me  Partland  la  cornetta,  suo  fratello  Dick 
il  banjo  e  la  chitarra,  Bud  Freeman  il  sassofono  e  Frank  Teschmacher  (che 
stava  imparando  a  suonare  anche  il  contralto)  il  violino.  Erano  proprio  ragazzi; 
Teschmacher  aveva  sedici  anni,  Jimmy  Me  Partland  quattordici.  Suonavano  a 
«  matinées  »  danzanti  studenteschi,  e  le  loro  orchestre  preferite  erano  quelle 
•dei  New  Orleans  Rhythm  Kings  e  dei  Wolverines.  Ribattezzarono  il  proprio 
gruppetto  come  i  Blue  Friars',  si  aggiunse  a  loro  Dave  Tough,  studente  allora 
al  Lewis  Institute,  che  suonava  la  batteria,  e  Lannigan  passò  al  contrabbasso, 
cedendo  il  suo  posto  di  pianista  a  Dave  North.  Nel  1924,  Jimmy  Me  Partland 
li  lasciò  per  breve  tempo,  chiamato  a  sostituire  Bix  nell’orchestra  dei  Wolve¬ 
rines.  Ma  al  suo  ritorno  portò  con  sè  l’amico  musicista  Husk  O’Hare  che  pro¬ 
mosse  la  nuova  formazione  del  gruppo  battezzata  Husk  O’Hare  Wolverines,  di 
cui  faceva  parte  anche  il  trombonista  Floyd  O’Brien.  L’orchestra  trovò  una 
scrittura  al  White  City,  un  salone  popolare  da  ballo  nel  parco  dei  divertimenti 
-di  Chicago. 


Johnny  Hodges 


Frank  Ne 
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Nello  stesso  locale,  nei  giorni  di  testa,  suonava  un’altra  orchestra,  quella 
di  Sig  Myers,  nelle  cui  file  militavano,  fra  gli  altri,  Francis  «  Muggsy  »  Spanier 
alla  cornetta  e  Volly  De  Faut  al  clarinetto. 

Al  termine  della  scrittura  le  due  orchestre  si  sciolsero  e  Teschmacher  si 
unì  a  Muggsy  nella  nuova  formazione  che  andò  a  suonare  al  Mìdway  Garden, 
mentre  Freeman,  Lannigan  e  Me  Partland  si  unirono  all’  orchestra  di  Art 
Kassel.  L’orchestra  che  ora  suonava  al  Midway  Garden  aveva  George  Wettling 
alla  batteria  e  Floyd  O’Brien  al  trombone  e  si  arricchì  presto  di  un  nuovo  pia¬ 
nista,  Jess  Stacy.  L’orchestra  partecipava  anche  a  jam  session  in  altri  locali 
dove  suonavano  Wingy  Mannone,  Mezz  Mezzrow,  Eddie  Condon,  Pee  Wee  Rus¬ 
sell,  e  nel  distretto  negro  e  anche  in  case  di  musicisti  negri,  come  Johnny 
Dodds.  Ma  fu  dall’incontro  con  Red  Me  Kenzie  che  nacque  la  possibilità  per 
il  gruppo  dei  giovani  amici  di  Chicago  di  registrare  in  disco  le  loro  brillanti 
esecuzioni. 

Red  Me  Kenzie  era  stato  un  fantino  che  amava  molto  i  cavalli  e  i  liquori, 
ma  ancora  di  più  amava  il  jazz.  Fino  dal  1924,  attraverso  amicizie  personali 
con  capi  orchestra  molto  introdotti  quali  Isham  Jones,  aveva  preso  parte  ad 
incisioni,  in  cui  egli  suonava  uno  strano  strumento,  un  pettine  rivestito  di  seta, 
un  gioco  da  bambini,  ma  adoperato  con  abilità  e  gusto  non  comuni.  Dopo  il 
successo  dei  primi  dischi,  dei  Blu e-blowers  (letteralmente:  soffiatori  di  blues) 
di  Mound  City  (cioè  di  Saint  Louis),  Me  Kenzie  e  la  sua  piccola  orchestra, 
andarono  all’estero,  a  Londra,  poi  tornarono  in  America.  E  fu  nel  1927  che  Me 
Kenzie  e  Eddie  Condon,  che  del  gruppo  dei  «  Chicagoans  »  era  probabilmente 
lo  spirito  più  organizzativo,  combinarono  una  seduta  di  incisione  per  la  «  Okeh  » 
e  altre  per  la  «  Brunswick  »  e  per  la  «  Paramount  ».  Il  gruppo  di  queste  inci¬ 
sioni,  della  stessa  qualità  e  dell’identico  stile,  consta  di:  Sugar  e  China  Boy, 
Nobody’s  sweetheart  e  Lizo  (con  Me  Partland,  Tesch,  Freeman,  Sullivan,  Con¬ 
don,  Lannigan  e  Krupa);  Bull  frog  blues,  China  Boy,  Jazz  me  blues,  Sister  Rate 
e  Nobody’s  sweetheart  (con  tre  sassofoni:  Charles  Pierce,  Ralph  Rudder  e 
Tesch,  che  suona  anche  il  clarinetto,  Muggsy  Spanier  alla  tromba,  Ray  Lit- 
scombe  al  piano,  Stuart  Branch  alla  chitarra,  Jim  Lannigan  e  Paul  Keppler 
alla  batteria);  I  ’ve  found  a  new  baby  e  There’  Il  be  some  changes  mode  (con 
Spanier,  Tesch,  Mezzrow  al  tenore,  Sullivan,  Condon,  Lannigan  al  basso  tuba, 
Krupa  e  Me  Kenzie  come  cantante),  Friar’s  point  shuffle  e  Darktown  strutters 
ball  (con  l’identica  formazione  ma  con  Wettling  al  posto  di  Krupa);  Jazz  me 
blues  (con  Krupa,  senza  Me  Kenzie,  e  con  Red  Cless  al  sassofono  contralto). 
Questi  dischi  furono  incisi  nel  1927  e  1928. 

Dopo  le  incisioni  del  1928  i  vecchi  amici  si  dispersero  di  nuovo.  Jim  Lan¬ 
nigan  passò  ad  un’orchestra  sinfonica  a  suonare  il  violone,  Me  Partland  si  uni 
all’orchestra  di  Ben  Pollack,  Teschmacher  a  quella  di  Jan  Garber.  Tesch  non 
lasciò  quasi  mai  Chicago,  se  non  per  incidere  qualche  disco  a  New  York  con 
l’orchestra  di  Ted  Lewis,  dove  suonava  Muggsy  Spanier.  Si  era  sposato  e  do¬ 
veva  guadagnarsi  da  vivere:  e  poiché  è  provato  che  era  un  timido  e  un  auto¬ 
critico,  è  facile  capire  perchè  egli  nop  emergesse  come  molti  altri  suoi  colleghi 
più  imbroglioni  di  lui.  Tesch  incise  però  molte  altre  volte  con  Elmer  Schoebel. 
Miff  Mole  e  altri.  In  questo  campo  ci  sono  ancora  ricerche  e  scoperte  da  fare 
da  parte  dei  discografi.  La  notte  del  29  febbraio  1932  era  a  bordo  di  una  auto¬ 
mobile  guidata  da  Wild  Bill  Davison,  nella  cui  orchestra  allora  suonava.  Tesch. 
che  non  sapeva  guidare  ed  era  un  temperamento  nervoso  e  sensibile,  aveva 
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sempre  avuto  il  terrore  della  velocità.  Il  destino  volle  che  in  quella  notte  egli 
morisse  in  uno  scontro  d’automobile.  Davison  che  guidava  rimase  illeso.  Dopo 
Bix  Beiderbecke,  con  Frank  Teschmacher  scompariva  tragicamente  e  prematu¬ 
ramente  un  altro  dei  più  rilevanti  e  personali  interpreti  bianchi  del  jazz. 

Sul  primo  gruppo  —  l’unico  veramente  omogeneo  —  delle  incisioni  cosi 
dette  di  «  stile  Chicago  »,  i  critici  hanno  gareggiato  nello  scrivere  sciocchezze. 
Si  è  affermato  (ma  traendone  conclusioni  sfavorevoli:  Dave  Dexter,  jr.)  che  la 
caratteristica  di  questo  stile  consiste  nell’  «  enfasi  »  data  a  tutti  i  quattro  quarti 
del  ritmo  da  parte  della  sezione  ritmica  (soprattutto  dei  batteristi,  Krupa, 
Tough,  Wettling),  nell’uso  del  sassofono  al  posto  del  trombone  e  nella  parte 
preminente  del  clarinetto  rispetto  alla  tromba. 

Si  è  detto  (Rudi  Blesh)  che  è  contrassegnato  dalla  apparizione  del  riff  come 
mezzo  di  arrangiamento  d’insieme  per  collegare  assoli  esibizionistici  e  da  im¬ 
provvisazioni  collettive  caotiche  e  isteriche  che  hanno  modellato  il  prototipo 
delle  moderne  jam-session. 

Si  è  asserito,  più  correttamente  (ma  con  giudizio  insufficiente:  Robert 
Goffin)  che  lo  «  stile  Chicago  »  si  riferisce  più  che  a  imo  «  stile  »  (che  non  è  se 
non  Dixieland  modificato)  a  uno  «  spirito  »  ;  e  che  consiste  in  una  improvvisa¬ 
zione  a  tre  o  quattro  parti  (clarinetto,  tromba,  sass.  tenore  e/o  trombone),  con 
assoli  a  turno  (e  predominio  del  clarinetto)  e  polifonia  finale  improvvisata. 

Anche  l’analisi  minuziosa  che  Milton  Mezzrow  nel  suo  libro  autobiografico 
«  Really  thè  blues  »  offre  sulle  caratteristiche  della  «  scuola  Chicago  »  non  con¬ 
vince  del  tutto. 

Ecco,  secondo  Mezzrow,  alcuni  fra  i  principali  trick  o  effetti  (derivati  dai 
negri,  ma,  secondo  Mezzrow,  peggiorati  perchè  usati  più  artificiosamente): 

1)  Il  flare  -  up  (che,  approssimativamente,  si  potrebbe  tradurre  in  «  cre¬ 
scendo  d’insieme  »).  Al  primo  finale  di  un  ritornello,  l’orchestra  esegue  un  ac¬ 
cordo  e  il  batterista  fa  un  break  e  dà  un  colpo  di  piatto.  Costituisce  una  specie 
di  segnale  di  riunione,  di  concentrazione,  di  tensione  ritmica. 

2)  L’esplosione.  -  Al  termine  delle  prime  otto  battute  di  un  tema  di 
trentadue  battute,  dove  l’armonia  tende  alla  modulazione,  ovvero  al  termine 
della  sedicesima  battuta  di  un  tema  di  trentadue  battute,  dove  non  c’è  pausa, 
il  batterista  col  solito  colpo  di  piatto  e  con  un  colpo  di  grancassa  sul  quarto 
dei  quattro  tempi,  dà  un  attimo  di  respiro  ai  musicisti  che  poi  «  partono  » 
tutti  insieme. 

3)  Il  ritmo  shuffle,  che  sarebbe  un  modo  di  suonare  staccato,  con  forza 
uguale,  senza  accentare  particolarmente  in  nessun  punto. 

4)  Il  break  (che,  come  è  noto,  è  l’interruzione  totale  dell’orchestra,  ec¬ 
cetto  uno  strumento  che  per  qualche  battuta  suona  da  solo  e  prepara  la  ripresa 
d’insieme). 

A  noi  pare  che  sia  difficile,  per  non  dire  impossibile,  caratterizzare  lo 
«  stile  Chicago  »  indicando  come  costanti  di  questo  stile  certe  peculiarità  stru¬ 
mentali,  certi  criteri  di  organizzazione  dell’esecuzione.  Il  gruppo  di  dischi  citato 
ha  un’omogeneità  di  stile  indiscutibile,  perchè  i  musicisti  che  parteciparono  alle 
incisioni  avevano  la  stessa  concezione  dello  stile  New  Orleans  cui  si  ispiravano: 
essi  assegnavano  alla  tromba  una  funzione  di  guida,  le  variazioni  di  questo 
istrumento  si  distaccavano  poco  dal  tema  e  il  contrappunto  era  sostenuto  dal 
sassofono  tenore  e  dal  clarino,  dotati  di  una  sonorità  più  dirty  e  di  una  maggior 
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libertà  di  espressione.  La  sezione  ritmica  aveva  un  compito  di  background  osti¬ 
nato  e  violento,  di  saldo  appoggio  agli  strumenti  melodici.  La  modificazione 
dello  stile  tradizionale  New  Orleans  sta  in  ciò,  in  un  bisogno  —  già  sentito  dai 
New  Orleans  Rhythm  Kings  —  di  una  maggior  chiarezza  e  ordine  nella  strut¬ 
tura  della  esecuzione,  con  passaggi  arrangiati,  con  unisoni  preordinati,  riser¬ 
vando  l’abbandono  al  chorus  finale,  in  cui  la  sezione  melodica  si  scatena  sul 
martellare  scandito  dei  ritmi. 

È  falso  che  i  finali  dei  «  Chicagoans  »  siano  caotici;  li  si  ascoltino  attenta¬ 
mente,  ogni  parte  è  bene  enucleabile,  quasi  sempre  precisa  e  appropriata.  Ciò 
dipende  anche  dallo  stile,  molto  meno  legato  di  quello  dei  negri  di  New  Orleans, 
adoperato  da  quasi  tutti  i  «  Chicagoans  ». 

Teschmacher  è  il  migliore  del  gruppo  per  le  sue  qualità  di  mordente,  di 
aggressività,  di  originale  audacia  che  supera,  a  nostro  avviso,  le  deficienze  tec¬ 
niche  con  l’intelligenza  dell’artista.  Perfino  Freeman  che,  in  seguito,  diventò 
un  «  gigione  »  del  suo  strumento,  ha  assimilato  il  gusto  e  il  linguaggio  di  Tesch: 
si  ascoltino  i  suoi  assoli  in  Nobody’s  sweetheart  e  in  China  boy,  esemplari  «  svi¬ 
samenti  »  del  tema. 

Scomparso  Teschmacher,  scompare  lo  «  stile  »  Chicago:  ciò  che  conferma 
una  volta  di  più  come  di  atmosfera  è  più  corretto  parlare,  anziché  di  «  stile  » 
o  di  «  scuola  »  :  un’atmosfera  risultante  proprio  da  quell’egual  modo  di  sentire 
e  di  esprimere  di  cui  s’è  fatto  cenno  e,  probabilmente,  dalla  presenza  di  Tesch¬ 
macher  la  cui  personalità  di  solista  influiva,  direttamente  o  no,  su  chi  suonava 
con  lui,  ed  ebbe  un  peso  notevole  sul  complesso  delle  incisioni. 

Teschmacher  ottiene  splendidi  effetti  di  tensione  ritmica,  ora  parafrasando 
con  delicata  nervosità  ima  frase,  ora  esaltando  e  vibrando  una  o  due  note  della 
stessa  frase  e  sottintendendo  le  altre;  e  sempre  sorprendendo  per  la  perfetta 
linea  melodica  che  riesce  con  facilità  e  senza  dar  tregua  a  sé  stesso  a  costruire, 
variandone  continuamente  l’andamento,  il  colorito,  la  spezzatura. 

Pochi  altri  artisti  (forse  solo  Bix  Beiderbecke)  hanno  dato  prova  di  tanta 
forza  espressiva  e  di  tanta  vena  creativa  nell’uso  delle  armonie  tematiche  di 
canzoncine  che  sembravano  offrire  ben  poco  al  solista  di  jazz. 


CAPITOLO  V 

Louis  Armstrong 

La  vita  di  Louis  Armstrong,  è  stata  già  raccontata,  con  ampiezza  di  parti¬ 
colari,  da  molti  scrittori:  da  Hugues  Panassié  a  Robert  Goffin,  a  William  Russell. 
Essi  hanno  avuto  la  pazienza  di  attingere  alle  più  autorevoli  e  dirette  testi¬ 
monianze  collimandole  e  intessendole  e,  ovviamente,  facendo  capo  a  quella  di 
Armstrong;  ricostruendo  così  con  vivacità  di  dettagli,  anno  per  anno,  il  «  cur¬ 
riculum  »  di  questo  glorioso  artista. 

Mai  fu  reso  tanto  concorde  omaggio  da  parte  dei  critici  di  jazz,  così  discordi 
di  solito,  ad  un  artista  vivente:  riprova  questa  dell’importanza  che  Armstrong 
ha  avuto  nella  storia  del  jazz. 

Non  si  annoi,  quindi,  il  nostro  lettore,  se  anche  noi,  proporzionalmente  ai 
limiti  della  nostra  breve  storia  del  jazz,  indugieremo  nella  biografìa  di  Louis, 
citando  spesso  e  parafrasando  le  parole  stesse  di  Armstrong,  tratte  dalla  sua 
autobiografìa  (1936),  che,  seppure  interpolata  con  brani  apocrifi  dovuti  a  Horace 
Gerlach,  è  in  gran  parte  autentica,  dettata  da  Armstrong  in  forma  originale  e 
secondo  il  suo  caratteristico  stile,  di  una  commovente,  colorita,  quasi  infantile 
semplicità  di  espressione. 

Louis  Armstrong  nacque  il  4  luglio  1900  a  New  Orleans  da  genitori  negri 
full-blooded,  cioè  con  quattro  quarti  di  sangue  negro.  I  suoi  nonni  materni 
erano  stati  schiavi;  e  la  mamma  di  Louis  era  nata  in  una  cittadina  a  cinquanta 
miglia  da  New  Orleans  e,  vertuta  giovanetta  nella  città  del  Delta,  era  entrata 
a  servizio  presso  una  famiglia  di  bianchi.  A  soli  quindici  anni  aveva  sposato 
Willie  Armstrong,  un  lavoratore  dei  campi.  Matrimonio  non  troppo  felice,  da 
cui  nacquero  due  figli,  Louis  e  Beatrice. 

Il  primo  ricordo  della  vita  di  Louis  è  un  ricordo  poetico:  i  grandi  bianchi 
fiori  di  magnolia  della  Luisiana,  che  a  tarda  primavera  riempivano  l’aria  del 
loro  profumo  intenso. 

Aveva  cinque  anni  Louis  allorché  i  suoi  genitori  si  separarono  e  la  madre 
portò  i  due  figlioletti  a  New  Orleans,  dalla  nonna.  Vivendo  nei  quartieri  attorno 
a  Liberty  e  Perdido  Streets,  quartieri  poverissimi,  Louis  fece  subito  conoscenza 
con  la  vita  nei  suoi  aspetti  più  sordidi  e  tristi.  «  Com’erano  cattivi  i  ragazzini 
in  quei  rioni!  Santo  cielo!  Stavano  in  mezzo  alla  strada  gran  parte  della  notte 
e  giocavano  continuamente  ai  dadi  o  si  pigliavano  a  cazzotti  ».  Ma  Louis,  cui 
la  madre  aveva  insegnato  ad  essere  onesto  e  serio,  non  aveva  l’indole  dello 
sciocco  perdigiorno.  Preferiva  la  compagnia  di  un  gruppo  di  ragazzi  cui  piaceva 
cantare  e  nuotare.  Andavano  nelle  notti  calde  ai  dock s  intorno  al  Mississippi, 
e  alternavano  le  lunghe  nuotate  intorno  ai  grandi  battelli  bananieri  alle  canta¬ 
tine  in  coro.  Fu  formato  un  quartetto  vocale  (di  cui  Louis  non  riferisce  la  for¬ 
mazione,  ma  che  secondo  il  Russell  era  composto  da  «  Happy  »,  «  Shots  »  e 
«  Kid  »  Rena). 

Le  ambizioni  musicali  di  Louis,  che  cantava  da  tenore,  erano  quelle  di 
cantare  da  basso  e  di  avere  anche  un  tamburo;  come  ne  aveva  visti,  nell’orche¬ 
strina  di  Buddy  Bolden  che  suonava  in  una  di  quelle  case  di  piacere,  la  Musoni c 
Hall,  intorno  alle  cui  strade  i  monelli  ronzavano;  in  parte  cantando  e  fischiando 
per  raccogliere  elemosine  in  parte  osservando  e  ascoltando  avidamente.  Secondo 
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Bunk  Johnson,  Louis  avrebbe  peraltro  imparato  anche  a  suonare  la  cornetta 
a  undici  anni  e  proprio  per  opera  di  Bunk;  prima  cioè  di  quanto  abbia  ammesso 
lo  stesso  Louis  nella  sua  autobiografìa. 

La  notte  di  Capodanno  del  1913  per  aver,  in  segno  di  allegria,  sparato  in 
aria  con  un  vecchio  fucile,  trovato  in  casa,  ima  monelleria  innocente,  venne 
arrestato  da  un  poliziotto.  È  così  che  a  dodici  anni  Louis  finì  alla  Waif’s  House, 
un  riformatorio:  e  fu  da  allora  che  cominciò  a  imparare  e  a  prender  sul  serio 
quella  musica  che  egli  inconsciamente  adorava.  I  compagni  gli  affibbiarono,  a 
motivo  della  bocca  molto  larga,  il  soprannome  di  «  Gatemouth  »  o  «  Satchel- 
mouth  »  (bocca  a  sacco),  che,  abbreviato  in  «  Satchmo  »  egli  ama  conservare 
e  affibbiarsi  tuttora  con  affettuosa  scherzosità. 

Al  riformatorio  Louis  Armstrong  imparò,  sotto  l’insegnamento  di  Peter 
Davis,  a  suonare  la  cornetta:  e  quando  fu  dimesso,  a  quattordici  anni,  era,  per 
forza  di  labbro  e  potenza  di  fiato,  un  piccolo  campione.  Ma  ancor  troppo  piccolo 
per  poter  assumere  impegni  professionali . . . 

Così,  per  aiutare  la  madre  (che  si  era  risposata),  andava  a  vendere  sacchi 
di  carbone,  lavorava  presso  droghieri  e  lattai  e  si  aiutava  anche  giocando  ai 
dadi.  La  passione  per  la  musica  non  lo  aveva  abbandonato:  aveva  conosciuto 
ed  ammirato  Bunk  Johnson  ed  ora  il  suo  idolo  era  Joe  «  King  »  Oliver,  che  gli 
dimostrò  viva  simpatia  e  gli  fu  largo  di  insegnamento  e  consigli. 

Nel  1918  ritroviamo  Armstrong  già  sposato  —  ma  non  troppo  felicemente 
—  con  Daisy  Parker,  moglie  inadatta  per  un  ragazzo  esuberante  come  Louis. 

Ma  fin  dal  1917  Louis  era  riuscito  a  formare  un  sestetto,  la  sua  prima 
orchestra  organizzata,  con  «  Little  Joe  »  Lindsay,  un  batterista.  «  Copiavamo  », 
dice  Louis  «  la  nostra  strumentazione  da  quella  della  Kid  Ory  Band,  il  cui  asso 
era  King  Oliver,  e  copiavamo  il  loro  stile  nel  miglior  modo  possibile  ». 

Quando  Oliver  decise  di  andare  a  Chicago,  Louis  fu  chiamato  a  rimpiaz¬ 
zarlo  nell’orchestra  di  Kid  Ory  dove  rimase  sedici  mesi.  Nel  frattempo  Fletcher 
Henderson  (che  aveva  conosciuto  Armstrong  quando  questi  aveva  il  sestetto 
con  Lindsay,  in  occasione  di  alcuni  spettacoli  dati  a  New  Orleans  dalla  can¬ 
tante  Ethel  Waters,  che  Fletcher  accompagnava  al  piano)  aveva  scritto  da  New 
York,  dove  si  era  stabilito,  invitando  l’amico  a  raggiungerlo. 

Ma  Louis,  che,  com’egli  dichiara,  non  era  «  come  Sid  Bechet  e  altri  »,  che 
fin  da  giovani  si  erano  dati  a  una  vita  artistica  più  randagia,  voleva  starsene 
a  casa.  ■’ 

Si  consultò  col  suo  amico  Zutty  Singleton,  il  batterista,  e  rispose  che  sa¬ 
rebbe  andato  a  New  York  se  ci  fosse  stato  lavoro  anche  per  Zutty.  Ma  Hender¬ 
son  non  accettò.  Anche  King  Oliver  scriveva  da  Chicago,  avvertendo  il  suo  al¬ 
lievo  che  un  giorno  o  l’altro  l’avrebbe  chiamato  con  sè.  Ma  il  destino  riserbava 
un’altra  esperienza  a  Louis,  esperienza  che  egli  qualifica  come  »  uno  dei  ricordi 
più  belli  e  inestimabili  ».  Un  giorno  in  cui  l’orchestra  di  Kid  Ory,  con  vistosi 
cartelloni  pubblicitari,  girava  —  com’era  d’uso  a  New  Orleans  —  per  la  città, 
si  imbattè,  all’angolo  di  quelle  due  famigerate  vie,  Rampart  e  Perdido  Street, 
dove  Louis  era  stato  arrestato  da  bambino,  in  un’altra  orchestra  su  di  un  altro 
carrozzone;  e,  sempre  secondo  le  consuetudini,  le  due  bande  rivali  sostarono  e 
ingaggiarono  una  tremenda  battaglia  sonora.  «  Mi  ricordo  »  scrive  Armstrong 
•  di  aver  soffiato  addirittura  il  mio  cervello  nella  tromba!  ». 

Qualcuno  aveva  assistito,  ascoltato  e  giudicato.  Era  Fate  Marable,  un  noto 
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pianista,  allora  a  capo  di  una  grossa  orchestra  (dodici  elementi)  che  suonava 
su  di  uno  di  quei  battelli  da  escursione,  il  Dixie  Bell,  che  incrociavano  nelle 
acque  del  Mississippi;  vecchi  maestosi  battelli  a  ruote  di  un’epoca  romantica 
del  gran  fiume. 

Cosi  nel  novembre  del  1919,  Armstrong  firmò  il  contratto  con  Marable, 
lieto  ora  di  uscire  dalla  sua  città  natale,  anche  per  sottrarsi  ai  dissidi  con  la 
moglie,  i  Noi  due,  ragazzi,  non  avremmo  mai  dovuto  sposarci,  eravamo  troppo 
giovani  per  capirne  il  significato  »;  e  inoltre  Daisy  era  ragazza  troppo  inesperta 
e  di  forte  temperamento  per  tollerare  le  scappatelle  del  marito. 

Molte  pagine  —  fra  le  più  sentite  e  pittoresche  —  Armstrong  dedica  alle 
due  stagioni  trascorse  con  la  Fate  Marable’s  Jazz  -  E  -  Sazz  Band. 

Armstrong  rammenta  fra  l’altro  con  particolare  simpatia  un  membro  del¬ 
l’orchestra,  David  Jones,  che  suonava  il  «  mellophone  »  e  che  gli  insegnò  a  leg¬ 
gere  la  musica. 

Nell’autunno  del  1921,  Louis,  stanco  di  quelle  tournée  sul  battello,  che 
pure  gli  avevano  giovato  per  la  costante  pratica  dello  strumento,  che  gli  ave¬ 
vano  consentito  di  visitare  tante  città,  ad  ogni  scalo,  e  gli  avevano  procurato 
l’amicizia  di  musicisti  come  Johnny  Dodds,  Pops  Foster,  il  clarinettista  e  violi¬ 
nista  Boyd  Atkins,  il  banjoista  Johnny  St.  Cyr,  decise  di  fermarsi  a  lavorare 
a  New  Orleans. 

Fu  scritturato  da  Tom  Anderson,  proprietario  di  uno  dei  più  noti  cabarets 
di  Rampart  Street,  «  The  reai  thing  »,  per  un’orchestra  di  cui  facevano  parte 
il  pianista  Luis  Russell  e  i  clarinettisti  Albert  Nicholas  e  Barney  Bigard.  Ma, 
contemporaneamente  (o  poco  dopo)  si  impegnò  anche  con  una  delle  più  famose 
fanfare  (le  marching  brass  bands )  di  New  Orleans,  la  Tuxedo  Band.  Fu  nel 
luglio  del  1922,  in  un’afosa  giornata,  al  ritorno  da  un  servizio  di  marcia  funebre 
a  un  funerale  con  la  Tuxedo  Band,  che  Louis  ricevette  un  telegramma  da 
King  Oliver. 

Louis,  all’appello  affettuoso  del  suo  maestro  rispose  partendo,  pochi  giorni 
dopo;  e  raggiunse  a  Chicago  l’orchestra  di  King  Oliver  che  suonava  al  Lincoln 
Gardens  e  che  era,  allora,  composta  da  King  alla  tromba,  Honoré  Dutrey  al 
trombone,  Johnny  Dodds  al  clarinetto,  Bill  Johnson  al  basso,  Baby  Dodds  alla 
batteria.  L’orchestra  annoverava  inoltre  un  pianista,  di  cui  Armstrong,  nella  sua 
biografia,  non  fa  il  nome.  Armstrong  fu  accolto  con  ospitalità  da  King  e  da 
sua  moglie  Stella,  che  lo  tennero  addirittura  sotto  il  loro  tetto. 

Louis  aveva  precedentemente  conosciuto  attraverso  una  foto  dell’orchestra 
di  King  la  pianista  Lillian  Hardin  e  gli  era  piaciuta  molto.  Ora  non  l’aveva  più 
trovata  con  l’orchestra  del  maestro;  seppe  che  suonava  in  un  popolare  club 
notturno,  il  Dreamland  con  l’orchestra  di  Ollie  Powers.  Fu  King  che  presentò 
Lil  a  Louis;  e  l’idillio  fra  i  due  fiori  quando,  qualche  mese  dopo,  la  ragazza 
tornò  a  suonare  il  piano  nell’orchestra  di  Oliver.  Lil  era  nata  a  Memphis  ma 
ormai  da  molto  tempo  viveva  a  Chicago  dove  aveva  studiato  il  piano,  secondo 
i  dettami  classici.  La  formazione  classica  di  Lil  giovò  a  Louis,  che  molto  ap¬ 
prese  dalla  fidanzata  perfezionandosi  nel  leggere  a  prima  vista  e  suonando  mu¬ 
sica  classica,  ogni  tanto  prendendo  anche  parte  a  funzioni  in  chiesa.  Fu  Lil  che, 
piena  di  fede  nel  musicista  e  nell’uomo  amato,  lo  spinse  a  studiare  senza  tregua, 
e  incoraggiò  in  lui  le  più  alte  ambizioni. 

Nell’aprile  del  1923,  finita  la  scrittura  al  Lincoln,  l’orchestra  di  Oliver  partì 
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per  una  tournée  attraverso  l’Illinois,  l’Ohio  e  si  fermò  a  Richmond,  nell’Indiana, 
per  incidere  alcuni  dischi  per  la  «  Gennett  ».  Era  la  prima  esperienza  di  Louis 
in  materia.  Louis  ricorda  che  i  tecnici  dovettero  collocarlo  venti  piedi  più  in¬ 
dietro  degli  altri  musicisti  per  la  difficoltà  di  registrare  chiaramente  le  sue  note 
sul  registro  alto. 

H  5  febbraio  1924  Lil  e  Louis  si  sposarono.  Lil  convinse  Ollie  Powers  a 
scritturare  Louis  come  prima  tromba  e  Louis  lasciò  così  Oliver.  Ma  la  sua  per¬ 
manenza  al  Dreamland  durò  poco;  nell’ottobre  del  1924,  a  un  nuovo  invito  di 
Fletcher  Henderson,  Armstrong  partì  per  New  York. 

L’orchestra  di  Fletcher  suonava  al  Roseland  Ballroom,  all’angolo  fra  Broad- 
way  e  la  51*  Strada.  Nello  stesso  locale,  una  di  fronte  all’altra,  erano  le  orche¬ 
stre  di  Sam  Lanin  e  di  Fletcher  Henderson.  New  York  era  città  molto  più 
•  commerciale  »  di  Chicago,  e,  come  abbiamo  accennato,  la  presenza  attiva  del¬ 
l’industria  della  canzone  esercitava  la  sua  marcata  influenza  sul  repertorio  delle 
orchestre.  Lo  stesso  Henderson,  anche  se,  per  il  suo  complesso  di  dodici  ele¬ 
menti,  elaborava  i  primi  arrangiamenti  notevoli  che  la  storia  del  jazz  ricordi, 
era  costretto  a  infarcire  i  suoi  programmi  di  canzoni  «  a  successo  ». 

Armstrong  nella  sua  autobiografia  ricorda  con  particolare  compiacimento 
i  suoi  primi  contatti  col  mondo  vario  e  pittoresco  di  Harlem,  e  le  conoscenze 
che  vi  fece:  Charles  Gilpin,  l’interprete  del  dramma  negro  di  O’Neil  Emperor 
Jones,  Paul  Robeson  e  Bill  «  Bojangles  »  Robinson,  Duke  Ellington  e  Cab  Cal- 
loway,  e  il  grande  poeta  negro  James  Weldon  Johnson. 

Al  finir  deU’inverno  1925,  trascorso  al  Roseland  con  l’orchestra  di  Hender¬ 
son,  Louis  seguì  il  complesso  in  una  tournée  in  Pennsylvania  e  nel  Massachu¬ 
setts;  ma  al  ritorno  il  desiderio  di  rivedere  Chicago  e  Lil  Hardin  fu  più  forte 
di  ogni  altro  sentimento. 

Lil  e  Louis  stavolta  si  misero  insieme:  Lil  era  pianista  e  leader  al  Dream¬ 
land,  e  il  loro  complessino  di  otto  elementi  diede  tali  risultati  da  consentire 
l’acquisto  di  una  casetta,  di  una  automobile  e  di  un  pezzo  di  terreno  a  Idlewild 
Lake,  nei  pressi  di  Chicago.  Periodo  felice:  Louis  trascorre  vacanze  deliziose 
sul  lago,  nuota,  va  a  cavallo  senza  sella,  butta  nell’acqua  a  tradimento  Lil  che 
non  sa  nuotare  . . .  Tutta  l’esuberanza  fanciullesca  di  Louis  esplode  con  la  stessa 
foga  cui  egli  si  abbandona  nella  sua  cornetta.  Al  principio  del  1926  Erskine 
Tate  gli  propose  di  suonare  con  la  sua  orchestra  al  Vendome  Theatre.  Louis 
accettò  e  fu  nell’orchestra  di  Tate  che  si  incontrò  con  Earl  Hines.  La  simpatia 
e  la  comprensione  fra  il  giovane  trombettista  e  il  pianista  dallo  stile  «  trumpet  » 
furono  immediate.  Pochi  mesi  dopo  (primavera  del  1926)  ai  due  amici  pervenne 
una  richiesta  da  parte  del  Sunset  Cabaret,  un  popolarissimo  locale  del  South 
Side  della  città.  L’orchestra  era  quella  di  Carroll  Dickerson. 

«  Per  la  prima  volta  il  mio  nome  venne  a  galla,  apparve  a  caratteri  cubi¬ 
tali  nelle  insegne  luminose  »,  scrive  Armstrong.  E  quelle  scritte  una  volta  tanto 
■dicevano,  caso  inconsueto  nel  campo  pubblicitario,  la  verità:  «  Louis  Armstrong, 
Worlds’  Greatest  Trumpeter  »  (il  più  grande  trombettista  del  mondo). 

Armstrong  era  ormai  lanciato,  e  in  pieno  fervore  di  lavoro.  Qualche  mese 
ancora,  e  poi  —  correvano  i  primi  mesi  del  1927  —  Louis  costituì  una  propria 
■orchestra  di  dodici  elementi,  con  due  pianoforti,  di  cui  uno  era  Buck  Washing¬ 
ton.  All’angolo  di  Calumet  Street  con  la  35*  Strada  era  tutto  un  clangore  di 
orchestre  di  assi:  in  diversi  ma  vicini  locali  suonavano  i  Plantation  Syncopators 


di  King  Oliver,  il  complesso  di  Jimmie  Noone  e  l’orchestra  di  Armstrong,  e, 
poiché  era  primavera  e  porte  e  finestre  cominciavano  ad  essere  aperte,  venivano- 
dichiarate  vere  e  proprie  guerre  musicali. 

In  quello  stesso  periodo  Louis  raggruppò  anche  gli  Hot  Five ;  esigua  schiera 
di  cinque  artisti  coi  quali  Louis  impegnò  tutto  se  stesso  per  incidere  memorabili 
dischi.  Armstrong  sgobbava  così  giorno  e  notte,  ed  egli  stesso  confessa  che, 
avendo  poche  ore  per  dormire,  non  andava  quasi  mai  a  casa.  Ormai  sicuro 
della  sua  forza,  dimenticava  lentamente  ma  fatalmente  colei  che  lo  aveva  cosi 
intelligentemente  aiutato  e  spronato  nei  suoi  esordi.  Ma  l’unione  di  Louis  e  Lil, 
anche  se  raffreddata,  doveva  continuare  ancora  fino  al  1932. 

Quando  era  con  Henderson,  Louis  aveva  inciso  parecchio  accompagnando 
molte  cantanti  di  blues,  fra  cui  Bessie  Smith,  e  la  finezza  e  l’inesauribile  copia 
delle  sue  risorse  avevano  portato  a  quei  dischi  un  inestimabile  contributo.  Altre 
incisioni  fatte  con  i  Blue  Five  di  Clarence  Williams  (con  Sidney  Bechet,  Charlie 
Irvis  al  trombone  e  Buddy  Christian  al  banjo)  gli  avevano  probabilmente  sug¬ 
gerito  la  idea  degli  Armstrong’s  Hot  Five.  E  i  primi  Hot  Five  furono,  insieme 
a  Louis  stesso,  Lil  Hardin  al  piano,  Kid  Ory  al  trombone,  Johnny  Dodds  al  cla¬ 
rinetto,  Buddy  St.  Cyr  al  banjo  (alcune  incisioni  vennero  poi  pubblicate  anche 
sotto  l’etichetta  di  Lil’s  Hot  Shots). 

Armstrong  cita,  fra  quelle  facce,  Gut  Bucket  blues,  Big  butter  and  egg 
man  e  il  famosissimo  Heebie  Jeebies,  uno  dei  suoi  prediletti  cavalli  di  battaglia, 
di  cui  furono  venduti  quarantamila  dischi  in  poche  settimane. 

Fin  da  quando  era  al  Sunse t  Cabaret,  l’editore  Melrose  gli  aveva  stampato 
«  Cinquanta  Hot  Choruses  di  Louis  Armstrong  »;  e  questa  pubblicazione  aveva 
cooperato  a  richiamare  su  di  lui,  sempre  più,  l’attenzione  incondizionata  di  mu¬ 
sicisti  negri  e  bianchi,  che  venivano  ad  ascoltarlo  ed  erano  felici  di  poter  suo-  . 
nare,  in  qualche  occasione,  con  lui. 

In  tanto  lieto  incalzare  di  vicende  una  nota  triste:  la  morte  della  madre. 
Un  cuore  di  estrema  sensibilità  come  quello  di  Louis  ne  fu  ferito  profondamente. 
Ma  anche  il  dolore  nell’artista  è  stimolo  alla  creazione.  Gli  Hot  Five  divennero 
Hot  Severi,  con  l’aggiunta  di  Pete  Briggs  al  contrabbasso  e  di  Baby  Dodds,  fra¬ 
tello  di  Johnny,  alla  batteria,  chiamati  per  rinforzare  l’esigua  sonorità  della 
sezione  ritmica. 

Ai  primi  del  1928  Armstrong  accettò  un  viaggio  con  l’orchestra  di  Clarence 
Jones  al  Metropolitan  Theater.  Tre  o  quattro  mesi  dopo,  Carroll  Dickerson  gli 
fece  nuove  offerte  per  riaverlo  con  sé  al  Savoy  e  Louis  ritornò  con  Dickerson. 

«  Al  Savoy  »  scrive  Armstrong  «  avevamo  ima  bella  orchestra  ».  C’erano- 
fra  gli  altri  Zutty  Singleton  alla  batteria,  Homer  Hobson  alla  seconda  tromba, 
Fred  Robinson  al  trombone,  Crawford  Whethington  al  primo  sax-alto,  Jimmy 
Strong  al  sax-tenore,  Bernard  Curry  al  terzo  sax-alto,  Gene  Anderson  al  piano, 
Mancy  Cara  al  banjo,  Peter  Briggs  al  basso-tuba,  oltre  a  Carroll  Dickerson 
al  violino. 

Le  cose  andarono  bene  per  un  anno.  Armstrong  registrò  in  quel  periodo- 
felice  molti  splendidi  dischi,  con  un  nuovo  gruppetto  di  Hot  Five  (di  cui  quat¬ 
tro  dell’orchestra  Dickerson,  cioè  Robinson,  Strong,  Cara  e  Singleton,  e  il  quin¬ 
to,  Earl  Hines,  al  piano)  e,  successivamente  con  un  gruppo  di  Hot  Six  (ma  indi¬ 
cati  in  etichetta  come  i  Savoy  Ballroom  five),  per  l’aggiunta  di  Don  Redman,. 
quale  saxofono  contralto  e  arrangiatore. 
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Mentre  però  i  dischi  di  questi  gruppi  ristretti  risultarono  tutti  ottimi  o  per 
lo  straordinario  mordente  o  per  il  delicato  colore  d’insieme  (oltre,  s’intende, 
all’apporto  mirabile  della  personalità  potente  del  più  grande  dei  solisti),  le  facce 
registrate  con  l’intera  orchestra  di  Dickerson  appaiono  solo  imo  sbiadito  fon¬ 
dale  per  gli  assoli  schiaccianti  di  Armstrong  (si  ascolti  il  celebre  Some  of  the- 
se  days). 

Nella  primavera  del  1929  il  Savoy  non  potè  più  pagare  l’orchestra;  e  fu 
allora  deciso  collettivamente  di  tentare  la  fortuna  a  New  York,  dove  però  es¬ 
sendo  più  noto  Louis  di  Carroll  Dickerson,  l’orchestra  fu  presentata  come  quella 
di  Louis  Armstrong  in  persona  al  Savoy  di  Harlem.  (E  a  questo  periodo 
appartengono  i  dischi  che  abbiamo  indicato,  in  cui  l’orchestra  appare  veramente 
nel  ruolo  di  accompagnatrice  agli  «  exploits  »  vocali  o  strumentali  del  suo  ef¬ 
fettivo  leader). 

Una  nuova  occasione  per  ingrandire  la  sua  già  larga  fama  capitò  ad  Arm¬ 
strong,  allorché  gli  fu  proposto  di  apparire  (senza  abbandonare  i  suoi  impegni 
con  l’orchestra  Dickerson)  in  una  grande  revue  musicale  al  Connie’s  Inn,  dove 
suonava  l’orchestra  di  Leroy  Smith:  Hot  Chocolates.  Louis  ebbe  modo  di  far 
rifulgere  le  sue  doti,  veramente  rare,  di  attore,  cantante  e  strumentista  e  so¬ 
prattutto  di  jazzman.  Fu  in  quella  rivista  che  Louis  lanciò  una  delle  sue  can¬ 
zoni  preferite,  Ain’t  misbehav in  (di  Fats  Waller).  Lo  spettacolo  —  che  ebbe  un 
successo  strepitoso  —  proseguì  fino  alla  primavera  del  1930. 

Poi,  scioltasi  anche  l’orchestra  Dickerson,  Armstrong  si  aggregò  all’orche¬ 
stra  di  Luis  Russell,  un  pianista  che,  se  non  era  come,  con  ingenua  enfasi, 
scrive  Armstrong  «  uno  dei  più  grandi  pianisti  swing  »,  era  però  un  musicista 
di  jazz  sensibile  ed  intelligente,  capace  di  con  temperare  le  esigenze  commerciali 
con  quelle  del  gusto  più  hot. 

A  quel  periodo  appartengono  altre  felicissime  incisioni  di  Louis:  l’indimen¬ 
ticabile  Saint  Louis  Blues  (diventato  popolare  ormai  anche  nei  paesi  più  re¬ 
frattari  al  jazz,  proprio  in  virtù  della  appassionata,  vibrante  interpretazione 
armstronghiana),  Rockin’  chair,  Dallas  blues  e  altre  (con  un  complesso  degno 
di  Louis:  Henry  Alien  e  Otis  Johnson  come  seconda  e  terza  tromba,  J.  C.  Hig- 
ginbotham  al  trombone,  Albert  Nicholas,  al  clarino  e  sax-alto,  Charlie  Holmes 
al  sax-alto,  Theo  Hill  al  tenore,  Luis  Russell  al  piano  (e  come  arrangiatore), 
Will  Johnson  alla  chitarra,  Pops  Foster  al  contrabbasso  e  Paul  Barbarin  alla 
batteria).  ***’•  I 

Con  un  altro  gruppo  (in  cui  erano  Joe  Turner  al  piano  e  Bernard  Addison 
alla  chitarra),  verso  la  metà  del  1930,  Armstrong  registrò  altre  facce,  divenute 
poi  «  classiche  »  :  My  sweet,  Dinah,  Tiger  rag  e  altre. 

Più  tardi,  Armstrong,  scritturato  al  Sebastian’s  Cotton  Club  —  notissimo 
locale  notturno  —  si  recò  ad  Hollywood.  Anche  se  fu  indotto  a  scegliere  (o, 
fors’anco,  scelse  egli  stesso)  dei  «  numeri  »  commerciali  in  voga  (fra  cui  la  rum¬ 
ba  The  peanut  vendor),  in  quel  periodo,  il  grande  artista  incise  altre  splendide 
creazioni  come:  l’m  a  ding  dong  daddy,  Confessin’,  Body  and  soul  (con  Law¬ 
rence  Brown  al  trombone  e  Lionel  Hampton  alla  batteria  e  al  vibrafono). 

Nel  1931  tornò  a  Chicago,  e  formò  ima  propria  orchestra  in  cui  erano,  fra 
gli  altri,  Zilmer  Randolph,  2‘  tromba  e  arrangiatore;  Preston  Jackson,  trom¬ 
bone;  John  Lindsay,  contrabbasso,  e  Tubby  Hall,  batteria).  Da  questo  periodo, 
costretto  dalla  sua  stessa  rinomanza  a  maggiori  indulgenze  ai  facili  gusti  del 
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grosso  pubblico,  Louis  incide  mediocri  motivi  di  successo,  lasciando  tuttavia 
spesso  il  segno  dell’unghia  del  leone;  ma,  qualche  volta,  lasciandosi  sommer¬ 
gere  dal  mediocre  o  trascinare  dall’esibizionismo  delle  acrobazie  sul  registro 
acustissimo.  Non  si  deve  però  dimenticare  che  anche  in  questa,  che  fu  da  taluni 
definita  una  eclissi  nella  sfolgorante  carriera  di  Louis,  se  non  addirittura  l’inizio 
della  curva  discendente,  Armstrong  incise  delle  vere  gemme,  rilucenti  come 
tante  altre  in  passato:  1  surrender  dear,  Star  dust,  1  got  rhythm,  Lawd  You 
made  thè  night  too  long  e  moltissime  altre. 

Con  la  sua  orchestra  fece  una  lunga  tournée,  toccando  anche  la  sua  diletta 
New  Orleans,  per  tornare  poi  nell’autunno  ad  Hollywood,  al  Cotto»  Club. 

Nel  1932,  avendo  deciso  di  prendersi  un  po’  di  riposo,  si  imbarcò  per  l’Eu¬ 
ropa;  la  vacanza  consistette  nel  suonare  con  immenso  successo  al  Palladium  di 
Londra,  per  continuare  poi  la  tournée  in  Inghilterra  e  Scozia.  Tornato  agli  Stati 
Uniti  nel  novembre  1932,  dopo  ima  breve  permanenza  nell’orchestra  di  Chic-k 
Webb,  ricostituì  una  propria  orchestra,  e  nel  1933  ritornò  in  Europa. 

Dal  luglio  1933  a  tutto  il  1935  Louis  Armstrong  diede  concerti  a  Londra, 
Copenhagen,  Stoccolma,  Oslo,  Amsterdam,  Parigi,  spingendosi  fino  a  Torino 
(per  due  spettacoli).  L’entusiasmo  che  suscitò  lasciò  stupefatto  lo  stesso  Louis. 
Tornato  a  Chicago  nel  gennaio  1935  Louis  divorziò  da  Lil  Hardin,  risposandosi 
poi  nuovamente.  Si  ricongiunse  all’orchestra  di  Luis  Russell,  che,  con  forma¬ 
zioni  diverse,  prese  parte  a  molte  incisioni  con  Louis.  Altre  incisioni  con  l’or¬ 
chestra  di  Jimmy  Dorsey,  coi  Mills  Brothers  e  perfino  con  complessi  hawaiani 
caratterizzarono  la  quasi  costante  attività  di  Armstrong,  fino  agli  inizi  della 
guerra. 

Tracciata  questa  cronaca  della  vita  di  Louis,  e  pur  non  consentendo  la 
schematicità  di  questa  storia  a  grandi  linee  una  disamina  critica  dello  stile  del 
grande  artista,  è  tuttavia  necessario  e  agevole  stabilire  il  posto  che  Armstrong 
occupa  nella  storia  del  jazz. 

Egli  riassume  e  condensa  tutti  gli  sforzi  e  le  esperienze  che  il  jazz  aveva 
tentato;  fondendone  i  risultati  in  un  linguaggio  così  originale  e  di  così  universale 
valore  da  costituire  il  paradigma  di  tutti  gli  stili  di  jazz. 

Se  è  lecito  arrischiare  un  giudizio  riassuntivo  si  può  dire  che  Armstrong 
trasfonde  nel  suono  del  suo  strumento  tutte  le  espressioni  della  voce  umana  e 
più  precisamente  della  voce  del  negro  che  canta;  che  le  sue  doti  più  spiccate 
sono:  una  varietà  ritmica  prestigiosa  che  sollecita  e  colorisce  il  fraseggiare  im¬ 
maginoso,  ma  chiaro,  semplice,  logico;  una  sensibilità  squisita  degli  intervalli 
melodici;  una  capacità  innata  di  imprimere  anche  a  poche  note  una  forza  evo¬ 
cativa  straordinaria;  un  attacco  d’acciaio  e  un  vibrato  veloce  che  elettrizzano 
la  melodia;  una  partecipazione  intensamente  affettiva  e  talora  ima  sovrapposi¬ 
zione  del  proprio  io  alla  musica  (che  è,  volta  a  volta,  commossa  o  ilare,  acre¬ 
mente  beffarda  o  fanciullescamente  ridente).  A  ciò  si  aggiunga  una  personale, 
ed  efficacissima  tecnica  strumentale  che,  ad  eccezione  di  qualche  momento  me¬ 
no  felice,  è  sempre  al  servizio  dell’ispirazione,  e  permette  a  questa  di  estrinse¬ 
carsi  con  una  ricchezza  e  una  pienezza  esuberanti.  Per  tali  doti  Armstrong  è 
il  solista  ideale,  il  matador  di  ogni  esecuzione,  è  anche  il  più  estroso  inge¬ 
gnoso  e  fertile  dei  contrappuntisti  nelle  polifonie  o  nell’accompagnamento  dei 
blues  dei  primi  e  più  classici  dischi  da  lui  incisi.  In  Armstrong  il  jazz  acquista 
sovente  la  consistenza  dell’opera  d’arte,  la  bellezza  di  una  creazione  lunga- 


_ 


r 


130 

mente  maturata  nel  subcosciente  e  liberata  dall’artista  in  un  momento  di  gioia 
con  un  fervore  sincero  e  quasi  mistico.  Possono  sembrare  queste,  e  forse  sono, 
frasi  generiche  e  un  tantino  retoriche  applicabili  a  tutti  i  veri  artisti,  ma  — 
almeno  per  quanto  concerne  il  jazz  —  raramente  l’ascoltatore  ne  riceve  una 
sensazione  di  così  viva  verità,  come  di  fronte  ad  Armstrong,  il  cui  lirismo 
schietto  e  immediato  rampolla  trasparente  da  una  natura  michelangiolesca¬ 
mente  robusta  e  impetuosa. 

Se  si  vuole  cogliere  la  differenza  non  solo  quantitativa  ma  qualitativa  fra 
Armstrong  e  i  suoi  predecessori  (chi  è  venuto  dopo  di  lui  e  lo  ha  imitato  è 
sempre  rimasto  al  di  sotto)  si  ascolti,  ad  esempio,  l’incisione  di  West  End  Blues 
del  suo  maestro' King  Oliver  (1929). 

Gli  stili  sono  molto  simili,  l’eredità  raccolta  da  Louis  —  occorre  ammet¬ 
terlo  —  è  importante,  ma  non  sfugge  all’ascoltatore  esperto  il  minor  mordente 
di  Oliver,  magnifico  ma  più  delicato  ed  esile  disegnatore  di  melodie. 

Fantasia  e  risorse  tecniche,  ma  soprattutto  limpidezza  di  eloquio  musicale, 
comunicativa  e  potenza  di  espressione  hanno  fatto  di  Armstrong  la  sintesi  vi¬ 
vente  di  ciò  che  il  jazz  è  stato  ed  è;  anche  se,  tendendo  ad  evolversi,  il  jazz, 
dopo  di  Armstrong  e  soprattutto  in  epoche  recentissime,  ha  cercato  altre  forme 
espressive  meno  liriche,  meno  subiettive. 

Crediamo  che  l’avvenire  dimostrerà  valide  quelle  che,  pur  diversissime, 
non  sono  completamente  avulse  dal  ceppo  della  tradizione;  ed  Armstrong  è  la 
«  tradizione  »  del  jazz,  solidificata  nel  suo  aspetto  più  caratteristico  e  più 
duraturo. 


CAPITOLO  VI 

Xetr  York 


Nelle  numerose,  e  tutte  incomplete,  storie  del  jazz  pubblicate  finora,  dove 
la  cronaca  tende  ad  avere  maggior  peso  della  critica  (e  noi  abbiamo  umilmente 
dichiarato  come  sia  presuntuoso  azzardo  bandire  l’esposizione  dei  fatti,  che 
attende  del  resto,  tuttora  una  ricostruzione  esatta,  per  far  luogo  a  una  sistema¬ 
zione  critica  per  la  quale  i  tempi  non  sono  maturi),  si  ignorano  sdegnosamente 
gli  esperimenti  e  le  prove  dei  musicisti  bianchi  di  jazz  dell’epoca  che  segue 
ai  Wolverines,  accomunandole  tutte  sotto  l’insegna  sprezzante  del  «  commercia- 
lismo  »,  o,  all’estremo  opposto,  ci  si  dilunga  a  raccontare  le  vicende  di  orchestre 
come  quella  di  Whiteman,  o  di  Jean  Goldkette  o  di  Ben  Pollack  che,  in  sè,  poca 
importanza  hanno  nella  storia  del  jazz,  e  quella  poca  è  da  attribuire  unicamente 
alle  apparizioni,  più  o  meno  lunghe,  che  vi  hanno  fatto  degli  artisti  di  valore. 

A  noi  sembra  invece  che  se  c’è  un  bianco  che,  anche  per  i  suoi  errori, 
meriti  di  essere  menzionato,  questi  è  Red  Nichols. 

Red  Nichols  è  il  responsabile  di  una  tendenza  che  ha  guidato  più  di  un 
gruppo  di  musicisti,  più  di  ima  serie  di  incisioni:  ci  riferiamo  non  solo  a  quei 
complessi  «  di  studio  »  che,  sotto  numerose  denominazioni  (The  Red  Heads,  Red 
and  Miffs  Stompers,  Arkansas  Travelers,  Louisiana  Rhythm  Kings,  Charleston 
Chasers  ed  altre),  ebbero  sempre  come  deus  ex  machina  Red  Nichols,  ma  anche 
alle  formazioni,  varie  di  numero,  facenti  capo  a  Joe  Venuti  e  ad  Eddie  T.ang 
nonché  a  quelle  dei  fratelli  Dorsey. 

Ernest  Loring  «  Red  »  Nichols,  nato  a  Ogden,  Utah,  l’8  maggio  1905,  aveva 
imparato  a  suonare  la  cornetta  dal  padre,  entrando  poi  nell’Accademia  Militare 
di  Culver  City,  dove  un  caporchestra,  George  Olsen,  lo  sentì  e  lo  scritturò  ap¬ 
pena  diciassettenne.  Nichols  lavorò  con  Olsen,  poi  con  l’orchestra  di  Johnny 
Johnson,  e  quindi  a  New  York  con  orchestre  commercialmente  assai  bene  quo- 
tate  come  quelle  di  Sam  Lanin,  Ray  Miller,  Ross  Gorman,  Don  Voorhees,  Roger 
Wolfe  Kahn,  in  club  notturni  e  sui  palcoscenici  (per  spettacoU  famosi  come 
Earl  Carrol’s  Vanities,  Rain  or  shine,  Strike  up  thè  band.  Girl  Crazy).  È  in  que¬ 
sto  ambiente  newyorkese,  di  intenso  lavoro,  di  facili  successi  e  di  facili  lucri, 
che  l’ambizioso  Nichols  conobbe  artisti  che  vivevano  come  lui  e,  aggiungiamo, 
ne  condividevano  i  gusti:  il  clarinettista  Jimmy  Dorsey  e  il  pianista  Arthur 
Schutt,  il  violinista  Joe  Venuti  e  il  chitarrista  Eddie  Lang,  il  basso-saxofonista 
Adrian  Rollini  e  il  trombonista  Miff  Mole.  Nichols  aveva  ascoltato  Armstrong 
al  Roseland  e  Bix  Beiderbecke  al  Cinderella  e  li  aveva  ammirati  profondamen¬ 
te;  aveva  ben  capito  da  che  parte  stesse  il  vero  jazz.  Ma  la  mentalità  dell’am¬ 
bizioso,  testardo  e  intraprendente  cornettista  dai  capelli  rossi  era  pur  sempre 
quella  di  un  musicista  «  professionista  »  ;  e,  coerentemente,  l’aspirazione  di  Red 
era  quella  di  inzuccherare  con  un  preteso  raffinamento  di  valori  formali  l’ancor 
acre  pillola  del  jazz.  Acre,  diciamo,  per  la  massa  del  pubblico  che,  propensa  ad 
applaudire  per  il  complesso  delle  sue  qualità,  ivi  compresa  la  grande  showman- 
ship,  un  Armstrong,  considerava  il  jazz  come  qualcosa  di  troppo  rumoroso,  di 
troppo  incomposto,  di  troppo  negro. 

Nichols  arrivò  con  la  sua  indiscutibile  abilità  a  impadronirsi  degli  studi  di 
incisione;  divenne  l’organizzatore  di  una  interminabile  lista  di  registrazioni, 
con  organici  or  buoni  or  pessimi,  più  spesso  mediocri,  subendo  in  un  primo 
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tempo  il  fascino  della  personalità  onesta  e  moderatrice  di  Miff  Mole,  imponendo 
in  un  secondo  tempo  la  propria  volontà,  anche  quando  artisti  di  Chicago  (come 
Freeman,  Sullivan,  Krupa,  Pee  Wee  Russell,  Condon,  Tough)  si  aggregarono 
a  lui  per  qualche  seduta  di  incisione.  Dal  1927  a  tutto  il  1930  Nichols  fece  par¬ 
lare  di  sè.  Il  suo  jazz  in  similoro  arrivò  in  Europa  e  fu  preso  per  oro  colato. 
Determinò  uno  stile,  fece  spuntare  anche  in  Europa  la  fungaia  degli  imitatori 
e  proseliti.  A  suo  modo,  giovò  alla  causa  del  jazz  popolarizzandolo,  e  insieme 
le  nocque,  falsando  e  traviando  il  gusto. 

La  concezione  di  Nichols  è  chiara:  il  jazz  polifonico  deve  restringersi  a  un 
piccolo  spazio  dell’esecuzione,  sul  finale,  per  terminare  con  una  cadenza  prepa¬ 
rata;  gli  assoli  debbono  inanellarsi  gli  uni  con  gli  altri  attraverso  passaggi  ar¬ 
rangiati  e  neU’insieme  dare  un’impressione  di  calma  e  di  gentilezza.  Un  giardi¬ 
netto  potato  all’inglese,  dove  le  forbici  hanno  preventivamente  livellato  e  sa¬ 
gomato  tutto.  Il  risultato  è  inevitabile;  una  mortificazione  di  quello  spirito  im- 
prowisativo  che  era  alla  base  del  jazz  patriarcale  di  New  Orleans.  Si  confronti 
il  Nobody’s  sweetheart  dei  «  Chicagoans  »  con  quello  di  Nichols:  la  differenza 
balza  evidente.  Là  un’impetuosa  passione  cui  la  disciplina  dei  passaggi  arran¬ 
giati  sobriamente  disposti  non  nuoce,  qui  una  coartata  freddezza  d’insieme,  che 
perfino  la  infelice  scelta  (Jel  «  tempo  »  rende  melanconica. 

Ma  i  dischi  di  Nichols  erano  più  «  gradevoli  »,  più  eleganti,  più  «  musicali  »; 
si  vendevano.  Tuttavia  bisogna  ammettere  che  gli  sforzi  di  Nichols  non  furono 
tutti  negativi.  Nichols  si  adoperò  per  creare  ima  ibrida  atmosfera  particolare, 
che  conciliasse  il  dinamismo  hot  con  la  correttezza  musicale  dell’accademia,  la 
dolcezza  della  melodia  con  la  asprezza  del  ritmo,  e  questa  atmosfera  creò: 
noiosa  non  di  rado,  ma  qualche  volta  non  priva  di  suggestione.  Certi  dischi 
di  Nichols  sono  ancora  interessanti,  per  ima  loro  garbata,  polita,  seppur  molle, 
musicalità.  Restano  come  documento  di  una  concezione  che,  pur  superata,  riaf¬ 
fiora,  sotto  aspetti  diversi,  più  di  una  volta  nella  storia  del  jazz. 


I  musicisti  creoli  di  New  Orleans  dell’era  prejazzistica  imperniavano  spesso 
le  loro  orchestre  popolari  su  di  un  violinista  (famoso  fu  Armand  Piron)  come 
osserva  perspicacemente  Rudi  Blesh,  «  sia  a  motivo  della  deferenza  francese 
per  il  classico  violino,  sia  perchè  un  violinista  era  in  grado  di  leggere  meglio 
la  musica  ».  È  tuttavia  innegabile  che  su  tale  strumento  hanno  continuato  a 
pesare  le  regole  delTinsegnamento  accademico  e  raramente  i  pochissimi  violi¬ 
nisti  degni  di  essere  ricordati  negli  annali  del  jazz  hanno  saputo  completamente 
svincolarsi  dalla  tecnica,  per  così  dire,  scolastica.  Questo  vale  anche  —  e  so¬ 
prattutto  —  per  Joe  Venuti,  oriundo  italiano  (nacque  sul  piroscafo  che  portava 
i  suoi  genitori  in  America,  il  1°  settembre  1904),  educato  a  Filadelfia  —  dove 
conobbe  il  chitarrista  Eddie  Lang  (coetaneo  e  nato  a  Filadelfia)  —  violinista 
con  le  orchestre  di  Roger  Wolfe  Kahn,  Paul  Whiteman,  Jean  Goldkette,  ecc.  e 
successivamente  capo  di  ima  propria  orchestra. 

Tuttavia  i  nomi  di  Venuti  e  Lang  meritano  una  particolare  citazione,  per¬ 
chè  ad  essi  spetta  la  priorità  dell’incisione  discografica  di  quel  jazz  che  si  è  poi 
voluto  battezzare  «  da  camera  »,  e  non  a  torto.  Si  tratta  di  un  jazz  che  ha  per¬ 
duto  ogni  traccia  della  vecchia  ruvidezza,  dell’antica  impetuosità:  a  pochi  stru¬ 
menti,  generalmente  a  suono  delicato,  in  esecuzioni  ingegnose  e  puntuali  dove 
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è  evidente  la  preparazione,  e  quasi  assente  la  polifonia  improvvisata;  evidente 
la  ricerca  deliberata  di  un’atmosfera  piuttosto  calma,  ma  calda  al  tempo  stesso. 
Questo  tentativo  di  conciliare  il  diavolo  con  l’acqua  santa  (che  nulla  ha  a  che 
fare  con  il  take  it  easy  dei  negri)  è  spesso  finito  a  scapito  del  dinamismo,  della 
vibrazione  interiore.  Tutto  è  sovente  superficiale  e  decorativo:  raramente  i  mu¬ 
sicisti  danno  l’impressione  di  partecipare  intensamente  alla  loro  musica.  Questo 
senso  di  freddo  e  distaccato  è  avvertibile  in  dischi  eccellenti  come  fraseggio  e 
tecnica,  ma  aridi,  a  tratti,  come  teoriche  esercitazioni,  quali  Black  and  blue 
bottoni  e  Stringin’  thè  blues  (1926).  Venuti  e  Lang  ebbero  la  disgrazia  di  cir¬ 
condarsi  di  musicisti  come  i  pianisti  Arthur  Schutt  o  Rube  Bloom,  o  il  basso 
sassofonista  Adrian  Rollini,  che  si  compiacevano,  in  misura  forse  ancor  mag¬ 
giore,  del  ricercato,  dell’agghindato,  del  prezioso  e  dello  stravagante  ad  ogni 
costo  (Rollini  costruiva  da  sè  e  suonava  strumentini  come  l’«  hot  fountain  pen  » 
o  il  «  goofus  »  e  si  dilettava  di  suonare  il  fagotto,  la  cui  voce  goffa  serviva  sol¬ 
tanto  come  elemento  di  curiosità). 

Era  gente  che  ammirava  Red  Nichols  più  che  l’autentico  jazz,  e  si  illudeva 
di  innovare,  o,  forse  anche,  cercava  unicamente  di  farsi  notare  a  scopi  com¬ 
merciali. 

Tuttavia  qualche  incisione  meno  glaciale  del  solito  venne  fuori,  nella  con¬ 
gerie  delle  altre:  ad  esempio,  Penn  beach  blues  fra  le  più  vecchie  e,  soprat¬ 
tutto,  quattro  facce  incise  nel  1931  (con  i  fratelli  Charlie  e  Jack  Teagarden  alla 
tromba  e  al  trombone,  Benny  Goodman  al  clarino  e  al  sassofono,  e  Neil  Mar¬ 
shall  alla  batteria)  testimoniano  le  capacità  e  la  sensibilità  jazzistica  di  Venuti,  ' 
il  cui  gioco  si  fa  più  fervido  e  sincero,  e  di  Lang,  straordinariamente  efficace 
accompagnatore  sia  dal  punto  di  vista  armonico  che  da  quello  ritmico.  Farewell 
blues,  Someday  sweetheart,  After  you’ve  pone  e  Beale  Street  blues  rappresentano 
un  contemperamento  della  intenzione  venutiana  volta  all’esecuzione  musical- 
mente  nitida,  raffinata  e  la  tradizione  più  genuinamente  jazzistica. 

Venuti  ha  continuato  (anche  dopo  la  morte  del  fedele  compagno  Lang, 
avvenuta  nel  1933)  a  suonare  e  a  incidere  secondo  la  tendenza  sopra  indicata, 
e,  fra  i  suoi  epigoni  più  illustri,  Benny  Goodman  ha  raccolto  —  con  le  incisioni 
del  suo  trio,  quartetto  e  quintetto  —  molto  di  ciò  che  Venuti  aveva  seminato; 
e  moltissimi  altri  apprezzati  jazzisti,  bianchi  o  negri,  hanno  poi  prodotto  operi, 
che  sono  in  quella  scia  e  in  quel  clima. 

Il  «  jazz  da  camera  »,  respinto  con  sdegno  dai  critici  tradizionalisti,  con 
tutte  le  riserve  che  si  possono  formulare  (e  che  noi  abbiamo  poc’anzi  espresso 
a  proposito  di  Venuti)  costituisce  peraltro  un’interessante  e  ricca  forma  espres¬ 
siva  del  jazz,  che  meriterebbe  maggior  studio  ed  attenzione  di  quanto  non  le 
abbia  dedicato  la  critica. 


Contrariamente  a  quanto  si  è  creduto  per  molto  tempo  dai  profani,  Har- 
lem,  pure  essendo  un  vasto  distretto  di  una  grande  città  dove  i  negri  si  erano 
stabiliti  fin  dagli  inizi  del  secolo,  pure  comprendendo  nella  sua  popolazione 
quasi  unicolore  (ma  con  infinite  sfumature  e  gradazioni,  dal  caffelatte  pallido 
al  nero  bruciato)  negri  del  Sud,  fuggiaschi  o  liberati,  negri  emigrati  dalle  Indie 
Occidentali  o  dai  Caraibi,  e  infine  generazioni  di  famiglie  coloured  nate  e  cre¬ 
sciute  in  Harlem  stessa,  non  fu  mai  un  centro  creatore  di  musica  negra.  Jazz 
e  Harlem  non  coincidono  affatto:  Harlem  ha  ospitato  il  jazz  ma  non  ne  ha  nu- 
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trito  i  germi  fecondi  del  folklore,  non  ha  mai  —  se  non  in  piccola  misura  — 
coltivato  le  Street  parades,  l’usanza  delle  bande  dei  funerali  e  del  Carnevale 
delle  danze  tribali  del  Congo. 

Harlem  era  il  settore  di  una  grande  città  industriale  e  commerciale,  e  la 
razza  bianca  lasciò  volentieri  Harlem  al  suo  isolamento  e  ne  sfruttò  —  a  fini 
speculativi  —  le  caratteristiche  etniche;  e  bianchi  furono  i  proprietari  dei  più 
famosi  cabaret  negri,  il  Savoy  Ballroom  e  il  Cotton  Club  dove  il  turista  asse¬ 
tato  di  «  colore  »  e  di  liquori,  prima,  durante  e  dopo  il  proibizionismo,  poteva 
trovare  di  che  dissetarsi. 

Ma  in  molti  casi  furono  i  negri  che  si  mimetizzarono  per  ragioni  di  con¬ 
vivenza  o  per  la  propria  creduta  civilizzazione,  e  cercarono  di  rendere  gradita 
la  propria  musica,  imitando  le  orchestre  da  ballo  bianche.  In  questo  quadro  è 
comprensibile  che  Fletcher  Henderson,  arrivato  a  New  York  nel  1920,  costi¬ 
tuisse  due  anni  dopo  un’orchestra  commerciale  per  il  R oseland  Ballroom  e  pro¬ 
babilmente  si  rallegrasse  nel  sentirsi  pubblicitariamente  annunciato  come  il 
«  Paul  Whiteman  negro  ». 

Henderson  era  nato  il  18  dicembre  1898  a  Cuthbert,  in  Georgia,  e  aveva 
cominciato  a  studiare  il  pianoforte  a  dieci  anni,  senza  tralasciarlo  neppure 
quando  passò  all’Università  di  Atlanta  e  poi  a  New  York  per  laurearsi  in  ma¬ 
tematica  e  chimica-farmacia.  La  prima  importante  scrittura  di  Fletcher  fu  al 
Little  Club  o  Alabama  Club  con  una  formazione  che  comprendeva:  Howard 
Scott  ed  Elmer  Chambers  (tr.);  Charlie  Green  (tr.ne);  Buster  Bailey  (cl.  e  as.); 
Don  Derman  (as.);  Coleman  Hawkins  (sax  ten.);  Fletcher  (p.);  Charlie  Dixon 
(banjo);  Bob  Escudero  (cb.);  Kaiser  Marshall  (batt.). 

Nei  dischi  marca  «  Black  Swan  »  che  egli  incise  con  questa  formazione  è 
palese  invece  un  ritorno  allo  spirito  improwisativo  e  al  gusto  tipico  di  King 
Oliver;  ma  nei  passaggi  arrangiati  si  rivela  già  la  mano  di  Henderson  e  la  sua 
mentalità.  Henderson  si  sforza  di  «  scrivere  »  per  le  sezioni  nello  stesso  stile  in 
cui  il  solista  si  esprimerebbe;  si  impegna  quindi  a  muovere  rapidamente  in  uni¬ 
soni  chiari  ed  eleganti  le  singole  sezioni  e,  per  superare  le  inevitabili  difficoltà, 
si  appoggia  al  riff,  cioè  alla  frase  breve  ma  di  insinuante  mnemonicità. 

Fin  dall’inizio  Henderson  si  mostrò  uomo  di  sicuro  intuito  nella  scelta  dei 
suoi  orchestrali  al  cui  estro  di  solisti  lasciò  ampio  sfogo:  Coleman  Hawkins  era 
un  giovane  tenorsassofonista  che  col  gruppo  dei  Jazz  Hounds  aveva  girato  in 
tournée  per  accompagnare  la  grande  blues  singer  Mamie  Smith,  ma  era  ancora 
pressoché  sconosciuto  quando  Henderson  lo  ingaggiò. 

È  noto  poi  (e  ne  abbiamo  parlato  in  capitoli  precedenti)  come  Armstrong 
stesso  nel  1924  entrasse  a  far  parte  dell’orchestra  di  Fletcher,  che  suonava  allora 
al  Roseland  Ballroom  (dove,  ritornato,  Fletcher  doveva  poi  suonare  per  tanti  an¬ 
ni).  Armstrong  portò  all’orchestra  il  Dippermouth  blues,  cangiato  in  Sugarfoot 
stomp  e  rimanipolato  da  Henderson,  che  ne  fece  poi  un  pezzo  «  standard  ». 
Quando  Armstrong  ripartì  da  Chicago,  altri  trombettisti  di  valore  lo  rimpiaz¬ 
zarono:  Joe  Smith,  Tommy  Ladnier,  Rex  Stewart,  differenti  nello  stile  ma  ac¬ 
cortamente  impiegati  da  Fletcher  nel  gioco  d’insieme  e  lasciati  liberi  negli 

Wilder  Hobson,  narrando  le  sue  impressioni  sull’orchestra  di  Henderson, 
all’epoca  del  primo  Clarinet  Marmalade  (1926),  mette  in  rilievo  i  mirabili  sem¬ 
plici  ed  ispirati  duetti  di  tromba  fra  Ladnier  e  Smith,  la  vena  di  Hawkins  che 
improvvisava  un  ritornello  dopo  l’altro,  l’esuberanza  di  Kaiser  Marshall  che 
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gettava  le  bacchette  sulla  testa  del  pubblico,  le  intemperanze  del  bassotuba  che 
ai  rimproveri  di  Henderson  rispondeva:  «  Ah  usually  only  play  two  three  notes, 
ah’m  goin’  have  some  fun  this  evenin’  ».  (Di  solito  suono  solo  due  o  tre  note, 
e  voglio  divertirmi  un  po’  stasera). 

Abbiamo  citato  l’aneddoto  perchè  esso  comprova  come  Henderson  non  ab¬ 
bia  mai  adoperato  il  pugno  di  ferro  coi  suoi  uomini  e  spiega  pertanto  come 
inesatto  sia  il  draconiano  giudizio  di  qualche  critico  neworleanista  che  vuol 
vedere  anche  in  quelle  prime  esecuzioni  hendersoniane  il  «  tutto  stereotipato  » 
dei  più  moderni  arrangiamenti  swing  dell’epoca  1936.  In  realtà  invece,  pure  es¬ 
sendo  il  primo  a  fare  uso  sistematico  dei  riff  e  a  concepire  l’arrangiamento 
nella  sua  struttura  moderna,  Henderson  sia  per  le  lunghe  «  chances  »  offerte  ai 
suoi  preclari  solisti  sia  per  la  incapacità  (derivante  dal  suo  carattere  mite)  a 
tenere  in  freno  e  a  guidare  con  precisione  e  puntualità  le  sezioni  nelle  parti 
arrangiate,  ha  lasciato  incisioni  in  cui  è  quasi  sempre  avvertibile  una  calda 
spontaneità  di  esecuzione  che  rende  flessibili,  dinamici  e  leggeri  gli  «  ensem- 
bles  ».  Se  un  rilievo  si  può  fare  è  anzi  questo:  che  la  leggerezza,  la  »  souplesse  » 
va  spesso  a  detrimento  della  energia,  talché  certi  dischi  di  Fletcher  oggi  sem¬ 
brano  fiacchi  e  un  po’  dolciastri  ad  onta  del  più  che  corretto  e  tradizionale 
«  svisamento  »  del  motivo. 

Nel  1930  la  formazione  dell’orchestra  è  la  seguente:  Russell  Smith,  Bobby 
Stark  e  Rex  Stewart  (tr.);  Jimmy  Harrisson,  Claude  Jones  (tr.ne);  Benny  Car¬ 
ter  (cl.  e  as.);  Harvey  Boone  (as.);  Coleman  Hawkins  (sax.  ten);  Henderson 
(p.);  Clarence  Halliday  (eh.);  John  Kirby  (cb.);  Walter  Johnson  (batt.).  Nel 
1931  Bennie  Morton  prende  il  posto  di  Harrisson  e  Russell  Procope  quello  di 
Benny  Carter.  L’orchestra  che  ora  suona  al  Connie’s  Inn  è  ormai  da  cinque 
anni  nel  suo  pieno  fulgore.  Gli  arrangiamenti,  intelligentemente  dosati  di  Hen¬ 
derson,  hanno  suscitato  l’interesse  di  tutti  i  capiorchestra  di  jazz.  La  compagine 
dell’orchestra,  pur  coi  mutamenti  che  subisce  e  subirà  ancora,  resta  di  primo 
ordine. 

Fletcher  Henderson  si  servì  anche,  egregiamente,  di  arrangiamenti  compo¬ 
sti  per  la  sua  formazione  orchestrale  da  altri  arrangiatori  di  colore,  da  John 
Nesbitt  a  Don  Redman,  da  Benny  Carter  a  Horace  Henderson  (fratello  di  Flet¬ 
cher).  E  qualche  volta  fece  appello  ad  arrangiatori  più  commerciali,  come  Nat 
Leslie  o  Archie  Bleyer  o  Gene  Gifford,  che  avevano  colto  dei  metodi  e  criteri 
di  Fletcher  solo  la  meccanica,  il  dinamismo  superficiale,  appesantendo  quindi 
il  lavoro  d’insieme  a  scapito  degli  assoli. 

Tuttavia  anche  nel  1932  e  nel  1933,  quando  l’orchestra  aveva  subito  dei 
rimaneggiamenti  e  aveva  perduto  un  poco  della  freschezza  e  dello  slancio  pri¬ 
mitivi,  vennero  registrate  esecuzioni  notevoli:  tale,  ad  esempio,  l’originale  Ho- 
neysuckle  rose,  il  cui  riff  del  chorus  finale  è  una  trovata  felicissima,  degna  del¬ 
l’intelligenza  e  del  gusto  di  Fletcher;  tali  il  sorprendente  Queer  notions,  Rhythm 
crazy,  Ain’t  cha  giaci  e  numerosi  altri. 

Nel  1934,  l’orchestra  si  presentava  cosi  formata:  Russell  Smith,  Irving  Ran- 
dolph,  Henry  Alien  (tr.);  Keg  Johnson,  Claude  Jones  (tr.ni);  Hilton  Jefferson, 
Russell  Procope,  Buster  Bailey,  Ben  Webster  (saxes);  Fletcher  e  talora  Horace 
Henderson  (p.);  Lawrence  Lucie  (eh.);  Elmer  James  (cb.);  Walter  Johnson 
(batt.).  Forte  rimaneva  ancora  la  sezione  delle  ancie  cui  si  aggregò  per  alcune 
incisioni  anche  Benny  Carter. 

Nel  1937,  dopo  il  grande  lancio  commerciale  dello  «  swing  »  attraverso  l’or- 
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chestra  di  Benny  Goodman,  era  logico  che  Fletcher  Henderson  fosse  chiamato 
come  arrangiatore  per  quella  orchestra:  egli  era  il  padre  spirituale  di  questo 
«  swing  »  orchestrato,  il  precursore  nobilissimo  e  abilissimo  del  moderno  ar¬ 
rangiamento,  di  quello  che  doveva  poi,  malauguratamente,  venire  fabbricato  in 
serie  per  complessi  orchestrali  più  affiatati  precisi  e  fonicamente  equilibrati  di 
quella  che  era  stata  l’orchestra  Henderson  ma  infinitamente  più  aridi  e  opachi. 

Anche  nel  1936  e  1937  artisti  dotati  di  robusta  personalità  militarono  nelle 
file  dell’orchestra  di  Fletcher:  dal  trombettista  Roy  Eldridge  —  antesignano 
di  un  più  moderno  stile  trombettistico  —  al  tenorsassofonista  Leon  «  Chu  » 
Berry  che,  seguendo  le  orme  di  Coleman  Hawkins,  si  distingueva  per  una  piu 
intensa,  meno  arabescata,  liquidità  di  fraseggio. 

Ma  ormai  ciò  che  aveva  da  dire  l’orchestra  di  Fletcher  era  stato  detto.  Ora 
cominciava  la  fase  monotona  dell’autoimitazione.  Forse  l’ultimo  grande  guizzo 
è  quel  Christopher  Columbus  che  diventò  un  pezzo  campione  della  «  swing 

Il  29  dicembre  1952,  dopo  una  lunga  malattia  che  lo  aveva  costretto,  semi¬ 
paralizzato,  al  ritiro,  Henderson  morì,  lasciando  un  universale  rimpianto. 


Altre  orchestre  negre,  in  quegli  anni,  avevano  sperimentato  i  loro  «  ar¬ 
rangiamenti  »,  con  vari  risultati.  Basti  citare  qui  l’orchestra  dei  McKinney’s 
Corion  Pickers,  che,  sotto  la  guida  di  John  Nesbitt  e  poi  del  fine,  singolare  ar¬ 
rangiatore  Don  Redman,  negli  anni  1928-29  costituì  un  interessante  parallelo 
dell’orchestra  di  Henderson:  quasi  un  ritratto  rimpicciolito  di  questa,  ma  più 
tipicamente  negra,  con  rozzezze  ed  eleganze  alternate  nei  suoi  arrangiamenti 
(Nesbitt  e  Redman  gli  artefici),  con  ingenuità  e  intuizioni  geniali  curiosamente 
mescolate. 

Ricordiamo,  fra  le  più  caratteristiche  incisioni  del  complesso:  Beedle-um- 
bum,  Sellin’  t hat  stuff,  e  Miss  Annah. 

Il  gruppo  «  di  studio  »  dei  Chocolate  Dandies,  che  incise  sotto  la  guida  di 
Benny  Carter,  accanto  a  qualche  opera  abborracciata  e  confusa,  lasciò  dei  pic¬ 
coli  gioielli,  quali  Goodbye  blues.  Once  upon  a  rime  e  I  never  knew. 

Quanto  all’orchestra  del  pianista  e  arrangiatore  Luis  Russell,  che  ripetè  la 
formula  di  Fletcher  Henderson,  sia  pure  su  scala  ridotta,  e  con  ima  produzione 
un  po’  discontinua,  or  buona,  ora  mediocre,  ne  abbiamo  accennato  quando  trac¬ 
ciammo  la  biografia  di  Louis  Armstrong.  Qui  è  il  caso  di  aggiungere  che  Russell 
potè  valersi,  per  tradurre  in  esecuzioni  animate  e  ardenti  (sui  tempi  veloci 
l’orchestra  diede  il  miglior  rendimento)  i  suoi  arrangiamenti,  di  musicisti  dotati 
di  una  rude  focosità,  quali  il  trombettista  Henry  Alien  e  soprattutto  il  trombo¬ 
nista  J.  C.  Higginbotham  (dalla  personale,  selvaggia  sonorità),  e  il  contrabassi- 
sta  George  «  Pops  »  Foster. 

Ricordiamo,  fra  le  incisioni  dell’orchestra:  Feelin’  thè  spirit,  Jamaica  Shout, 
Sugar  Hill  function,  Higginbotham  blues,  Muggin’  lightly,  High  tension,  Sara- 
toga  drag,  Patrol  wagon  blues. 


0.  -  Enciclopedia 


CAPITOLO  VII 


H  «  h  «>  Elling  ton 

Edward  Kennedy  «  Duke  »  Ellington  è  senza  alcun  dubbio,  con  Louis  Arm¬ 
strong,  la  più  popolare  e  universalmente  apprezzata  figura  del  jazz.  La  perso¬ 
nalità  di  Ellington  si  manifesta  sopratutto  in  una  forma  collettiva  di  espres¬ 
sione  artistica,  si  estrinseca  cioè  attraverso  i  suoi  pezzi  orchestrali  e  attraverso 
la  sua  orchestra.  Il  colore  e  l’atmosfera  singolari,  riconoscibili  con  immediatez¬ 
za,  di  questi  pezzi  sono  il  risultato  del  gusto  e  delle  idee  musicali  di  Ellington, 
filtrati  attraverso  singoli  artisti  o  gruppi  di  artisti  da  lui  scelti,  da  lui  indirizzati 
con  un  metodo  a  un  tempo  elastico  e  rigoroso,  che,  senza  comprimere  le  ten¬ 
denze  e  le  qualità  del  singolo,  se  ne  serve  in  modo  funzionale  secondo  una  con¬ 
cezione  estetica  unitaria  preordinata.  Benché  gli  siano  negate  da  qualche  critico, 
le  doti  organizzative  di  Ellington  sul  piano  artistico  sono  a  nostro  avviso  inne¬ 
gabili  e  spiegano  i  risultati  eccezionali  da  lui  ottenuti:  in  anni  e  anni  di  intensa 
attività,  con  rimaneggiamenti  e  rimpasti  nella  compagine  orchestrale,  Ellington 
ha  saputo  mantenere  alla  sua  orchestra  una  linea  di  rara  coerenza,  sia  pure 
(fatto  anche  questo  degno  di  menzione)  in  aderenza  a  un’evoluzione  personale 
dei  suoi  gusti  e  delle  sue  idee. 

Vedremo  in  seguito  quali  siano  le  concezioni  di  Ellington  e  il  valore  che 
esse  abbiano  nella  storia  del  jazz.  Basti  qui  ricordare,  ed  era  necessario  aver 
premesso  ad  orientamento  generale  del  lettore,  il  diversissimo  ruolo  dei  due  più 
noti  esponenti  della  musica  jazz;  fondato  sui  diversi  —  diremmo  antitetici  — 
rapporti  dei  due  grandi  artisti  nei  confronti  della  loro  orchestra. 

Armstrong  (ad  eccezione  della  prima  fase  della  sua  carriera)  è  il  matador,. 
e  l’orchestra  (di  cui  egli  poco  si  cura)  non  fornisce  che  uno  sfondo  subordinato 
alle  esigenze  del  solista  eccezionale. 

Ellington  mette  in  primo  piano  i  suoi  artisti  che  obbediscono  però  alle  esi¬ 
genze  categoriche  del  pezzo.  Armstrong  è  Armstrong  cantante  e  strumentista; 
Ellington  è  l’orchestra  Ellington,  è  la  composizione-esecuzione  musicale  di  El¬ 
lington  e  della  sua  orchestra. 

Edward  Kennedy  Ellington  nacque  il  29  aprile  1899  a  Washington,  capitale 
degli  Stati  Uniti  d’America,  da  una  famiglia  «  colored  »  che  viveva  in  condizioni 
di  discreta  agiatezza.  Il  padre,  James  Edward,  era  stato  per  molti  anni  mag¬ 
giordomo,  confidente  e  amico  insieme  di  un  medico  bianco. 

Retaggio  del  giovane  Edward  Kennedy,  scrive  il  suo  più  recente  biografo, 
Barry  Ulanov,  erano  «  l’Africa,  i  campi  di  cotone,  le  dighe  del  Mississippi,  le 
fattorie  delle  piantagioni,  le  navi  di  schiavi,  e...  le  buone  scuole;  tutto  ciò  che 
i  negri  avevano  e  buona  parte  di  ciò  che  avevano  anche  i  bianchi.  Poiché,  come 
gran  parte  della  popolazione  di  colore,  gli  Ellington  erano  una  forte  mescolanza 
di  razze,  di  negro  e  bianco  e  bronzo,  di  seppia  e  bruno  e  giallo  e  di  tutte  le  altre 
magnifiche  sfumature  e  tinte  della  pigmentazione  umana.  A  questa  varietà  di 
tinte  di  epidermide  si  accompagnava  un’altrettanto  ricca  mescolanza  di  culture  ». 

Il  giovane  Ellington  aveva  inoltre  ereditato  dal  padre  il  carattere  gioioso, 
amante  del  bello,  esibizionista,  e  dalla  madre  la  melanconia  di  certi  ripiegamen¬ 
ti  interiori,  l’indole  introspettiva,  chiusa  e  fantastica.  A  sette  anni  cominciò  a 
studiare  il  piano:  a  otto  un  amico  gli  affibbiò  il  nomignolo  che  doveva  diven¬ 
tare  il  suo  nome  d’arte  di  *  Duke  »  (Duca),  a  motivo  dell’aria  raffinata  e  un 
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po’  vanitosa  dell’intelligente  ragazzo.  Pur  proseguendo  negli  studi  pianistici, 
Duke  coltivò  il  disegno,  vinse  qualche  premio  e  ritenne  per  un  certo  tempo  che 
disegnare  fosse  il  suo  destino.  Alla  Dunbar  High  School,  dove  conobbe  Otto 
Hardwick  e  Arthur  Whetsol  (più  tardi  componenti  della  sua  orchestra),  Duke 
consolidò  le  sue  nozioni  musicali  secondo  i  più  accademici  principii.  L’atmosfera 
della  capitale  non  era  quella  del  Sud,  non  era  quella  di  New  Orleans:  era  una 
atmosfera  più  tranquilla  e  quacchera,  e  insieme  più  «  governativa  »  :  carica  di 
ambizioni  e  aspirazioni.  Ellington  che  era  stato  fin  da  allora  attratto  dal  na¬ 
scente  ragtime,  fece  un  giorno  la  sua  prima  pubblica  esibizione  come  pianista 
in  un  caffè  dove  lavorava  come  barman,  dopo  la  scuola,  sostituendo  il  pianista 
titolare,  ubriaco.  Nel  1916  cominciò  la  sua  carriera  professionale  in  un  modesto 
locale  di  Washington,  suonando  dalle  20  all’una  del  mattino  per  65  centesimi 
di  dollaro:  avendo  con  sè  Hardwick  al  contrabbasso,  William  Escoffery  alla  chi¬ 
tarra,  Lloyd  Stewart  alla  batteria,  e  talora  Arthur  Whetsol  alla  cornetta. 

Poi  Hardwick  cambiò  strumento,  mettendosi  a  suonare  il  saxofono  ed  El- 
mer  Snowden,  col  suo  banjo  (e  insieme  ad  altri  suonatori  di  strumenti  a  fiato), 
venne  nelle  sere  del  sabato  a  rinforzare  l’orchestrina. 

Nel  luglio  1918,  Duke  sposò  Edna  Thompson  e  ne  ebbe  un  figlio,  Mercer, 
nel  1919.  La  moglie  lo  incoraggiò  a  suonare  e  a  dipingere.  Duke,  pur  prodi¬ 
gandosi  nel  disegno  e  nella  musica  non  aveva  ancora  scelto  la  sua  via. 

Nel  1919,  al  Dreamland  l’orchestra  di  Ellington  si  arricchì  di  un  musicista 
che  doveva  divenire  poi  un  suo  milite  fedelissimo:  il  batterista  Willie  n  Sonny  » 
Greer. 

Wilbur  Sweatman,  noto  capo  orchestra  negro,  invitò  nel  1922  Sonny  Greer 
a  raggiungerlo  a  New  York.  Il  batterista  portò  con  sè  Duke,  Otto  Hardwick 
e  Arthur  Whetsol.  Ma  l’orchestra,  a  grande  organico  e  di  stile  commerciale, 
non  era  certo  la  più  adatta  per  i  giovani  musicisti  di  Washington  che,  attra¬ 
verso  poco  gaie  peripezie,  passarono  al  cabaret  di  Barron  Wilkins,  imo  dei  più 
brillanti  locali  notturni  di  Harlem;  scritturato  pure  con  loro  fu  Elmer  Snowden. 
Nel  1923  si  unisce  al  gruppo  Fred  Guy,  banjoista  e  chitarrista,  nativo  della 
Virginia  ma  cresciuto  a  New  York:  e  anche  Guy  come  Greer  è  destinato  a  di¬ 
ventare  uno  dei  perni  inconsumabili  dell’orchestra  di  Duke. 

Dal  Barron’ s  i  Washingtonians  (si  erano  battezzati  con  questo  nome  d’arte 
collettivo)  si  trasferirono  ad  un  locale,  gestito  da  un  accorto  impresario  ebreo, 
Leo  Bemstein,  che  aveva  fiutato  il  valore  del  complesso. 

Il  locale,  che  si  chiamava  Hollywood  ma  che  cambiò  poi  l’insegna  in  Ken¬ 
tucky  Club,  divenne  un  simpatico  centro  di  ritrovo  e  di  scambio  di  idee  musi¬ 
cali  fra  il  gruppo  ellingtoniano  e  quello  di  Paul  Whiteman,  che  suonava  in  un 
isolato  non  molto  lontano,  al  Palais  Royal.  Era  l’epoca  di  Fletcher  Henderson 
al  Roseland  Ballroom  e  di  King  Oliver  al  Savoy.  Con  qualche  rimpasto  l’orche¬ 
stra  annoverava  ora  nelle  sue  file:  James  «  Bubber  »  Miley,  Charlie  Irvis,  Otto 
Hardwick,  Fred  Guy,  Sonny  Greer  e  successivamente  Joe  «  Tricky  Sam  »  Nan- 
ton.  Il  complesso  lavorò  in  diversi  cabaret  newyorkesi  ed  ebbe  scritture  anche 
fuori,  nel  Sud:  nel  1926  era  di  nuovo  al  Kentucky  Club,  ormai  apprezzato  e 
richiesto.  Cominciarono  le  sedute  d’incisione:  per  il  primo  disco,  due  blues, 
la  casa  «  Gennett  »  volle,  a  fianco  di  alcuni  membri  del  gruppo  Ellington,  altri 
ben  noti  jazzisti  di  colore:  Harry  Cooper  e  Le  Roy  Rutledge  alla  tromba,  Jim- 
my  Harrisson  al  trombone,  Don  Redman,  George  Thomas  e  Prince  Robinson  ai 
sassofoni. 


Il  disco  (1/  you  can’t  hold  that  man  e  You’ve  got  those  manna  go-ba ck 
again  blues)  ebbe  un  tale  successo  da  scomparire  addirittura  dalla  circolazione. 
Seguirono  Animai  Crackers  e  Li’l  Farina  e  altre  incisioni  per  le  marche  «  Bud- 
dy  »,  n  Perfect  »,  «  Harmony  »  e  «  Carneo  ».  La  grande  strada  del  successo  co¬ 
minciava  a  delinearsi,  finalmente.  Ma  chi  contribuì  a  districare  Duke  dalle  pa¬ 
stoie  del  «  business  »  permettendogli  di  dedicarsi  a  fondo  all’orchestra,  alla  com¬ 
posizione  e  agli  arrangiamenti  fu  il  manager  Irving  Mills.  Era  questi  un  fortu¬ 
nato  editore  e  impresario  d’orchestre  pieno  di  tatto,  di  pazienza  e  di  perseve¬ 
ranza.  Aveva  conosciuto  Duke  nel  1926:  nel  1927  divenne  l’amministratore  e  il 
tesoriere  della  orchestra  cooperativa  di  Ellington,  con  Ellington  presidente.  Non 
fu  difficile  per  un  uomo  abile  come  Mills  procurare  contratti  d’incisione  a  Du¬ 
ke.  Tanti  furono  i  contratti  che  per  rispettare  gli  impegni  l’orchestra  dovette 
incidere  sotto  almeno  mezza  dozzina  di  nomi  diversi:  Georgia  Syncopators, 
Whoo pee  Makers,  Earl  Jackson  and  hi s  musical  champions,  Traymore  Orchestra, 
The  Lumberjacks,  The  Washingtonians  e,  infine,  Duke  Ellington  and  hi s  Ken¬ 
tucky  Club  Orchestra. 

Alle  incisioni  del  motivo-sigla  dell’orchestra  East  St.  Louis  Toodle-oo, 
a  Jubilee  Stomp  e  Take  it  easy  (tutti  motivi  che  dovevano  venire  poi  reincisi 
più  tardi  e  diventare  dei  «  classici  »  ellingtoniani),  fecero  seguito  altre,  per 
«  Columbia  »  e  «  Brunswick  »,  con  un’orchestra  non  molto  numerosa  ma  ben 
equilibrata  e  ormai  solidamente  costituita  nelle  sue  varie  sezioni:  Bubber  Miley 
e  Louis  Metcalf  (tr.);  Joe  Nanton  (tb.);  Rudy  Jackson  (cl.  e  ten.);  Otto  Hard- 
wick  (cl.  e  as.);  Harry  Camey  (as.  e  sax.  bar.);  Ellington  (p.);  Fred  Guy  (ba- 
njo);  Wellman  Braud  (c.  b.);  Sonny  Greer  (batt.). 

Il  più  famoso  fra  i  pezzi  di  Ellington,  in  quei  giorni  gloriosi,  The  black  and 
tan  fantasy,  fu  inciso  per  una  casa  secondaria,  la  «  Melotone  ».  È  significativo 
in  questo  pezzo  l’uso  —  audace  per  quei  tempi  —  di  un’interpolazione  classica 
(la  marcia  funebre  dalla  Sonata  op.  35  di  Chopin  nelle  battute  finali).  Signifi¬ 
cativo  anche  perchè  indicativo  della  mentalità  ellingtoniana,  dei  suoi  gusti  pe¬ 
rennemente  oscillanti  fra  la  ricerca  di  una  musica  originale  che  affondi  le  sue 
radici  nel  melos  negro-africano,  e  quella,  tutta  opposta,  di  un  jazz  rinsanguato 
dall’esperienza  della  musica,  per  così  dire,  classica;  di  cui  talora  riproponga 
frasi  e  brani  rielaborati  jazzisticamente,  talora  assorba  solo  le  conquiste  armo¬ 
niche  o  timbriche  (Debussy,  Delius). 

Poco  prima  di  lasciare  il  Cotto n  Club  l’orchestra  di  Duke  incise  (il  26  ot¬ 
tobre  1927)  i  suoi  primi  dischi  per  la  «  Victor  »  :  Creole  love  cali,  The  blues  I 
love  to  sing  (superba  interprete  vocale  di  entrambi  Adelaide  Hall),  Washington 
Wobble  e  ancora  Black  and  tan  fantasy. 

Dal  4  dicembre  1927  al  1932  l’orchestra  rimase,  salvo  interruzioni  di  va¬ 
ria  durata,  al  Cotton  Club.  Importanti  modifiche  subì  la  compagine  con  l’inser¬ 
zione  di  Barney  Bigard  al  clarino  (in  sostituzione  di  Rudy  Jackson)  e  di  Johnny 
Hodges  (in  sostituzione  di  Otto  Harwick  che  ritornò  coi  vecchi  amici  solo  al¬ 
cuni  anni  dopo,  nel  maggio  1932). 

L’importanza  delle  sostituzioni  dipendeva  sopratutto  dal  ruolo  estremamen¬ 
te  caratteristico  che  Ellington  avrebbe  affidato  al  clarino  di  Bigard  e  al  con¬ 
tralto  di  Hodges,  e  dalla  statura  artistica  di  quest’  ultimo,  tanto  più  grande 
quanto  più  esigua  la  sua  statura  fisica. 

Dopo  la  partenza  di  Miley  (che  morì  nel  1932)  l’orchestra  si  stabilizzò 
nella  formazione  seguente:  Charles  n  Cootie  »  Williams,  Arthur  Whetsol,  Fred- 
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dy  Jenkins,  tr.;  «  Tricky  Sam  »,  Juan  Tizol,  tr-ni;  Johnny  Hodges,  sax.  alto  e 
sopr.;  Harry  Carney,  sax.  alto  e  barit.;  Barney  Bigard,  sax.  ten.  e  cl.;  Duke 
Ellington,  p.;  Fred  Guy,  banjo  e  chit.;  Wellman  Braud,  c.  b.;  Sonny  Greer,  batt. 

Durante  quel  lungo  e  fecondo  periodo  l’orchestra  di  Duke  prese  parte  a 
spettacoli  teatrali:  The  Blackbirds  of  1928,  Showgirl,  uno  spettacolo  di  Zieg- 
feld  con  musiche  di  Gershwin,  girò  dei  film  (il  cortometraggio  Black  and  tan 
fantasy),  e  partecipò  a  Check  and  doublé  check  dove  fu  lanciata  la  canzone 
Three  little  words. 

Le  incisioni  furono  innumerevoli:  oltre  centotrentotto  facce  per  «  Victor  », 
«  Oriole  »,  «  Columbia  »,  «  Okeh  »,  «  Carneo  »,  «  Perfect  »,  «  Hit  of  thè  Week  » 
(i  famosi  dischi  di  cartone  che  vennero  diffusi  anche  in  Italia),  e  Brunswick. 
Fu  inciso  di  tutto  un  po’,  dalla  canzoncina  di  successo  alle  canzoni  di  grandi 
revues  musicali:  ma  è  in  quel  periodo  che  Duke  incise  anche  due  notevoli  suoi 
assoli  di  piano  ( Black  beauty  e  Swampy  river)  e  compose,  fra  l’altro,  quella 
Creole  Rhapsody  in  due  parti,  che  gli  valse  il  premio  della  New  York  School 
of  Music  per  il  1932.  Era  uno  dei  primi  saggi  ambiziosi  di  Duke:  il  tentativo 
di  dare  un  più  lungo  svolgimento  al  tessuto  polifonico  di  un  brano  jazzistico  e 
un  più  ampio  respiro  ai  solisti. 

In  altre  composizioni  Duke  corroborò  i  precedenti  tentativi  di  rievocazioni 
jungleistiche  (Jungle  style )  e  diede  le  prime  felici  dimostrazioni  del  suo  raffi¬ 
nato  gusto  di  armonizzatore  —  non  ignaro  di  Debussy  —  (ricordiamo  per  tutte 
il  celeberrimo  Mood  indigo,  una  delle  prime  pitture  musicali,  tutte  preziosità 
di  timbri  e  di  impasti,  di  «  stati  d’animo  »  —  moods  —  ). 

Quantitativamente  Duke  incise  più  opere  d’altri  che  proprie:  ma  su  ogni 
pezzo  posò  la  sua  impronta,  or  più  or  meno  evidente,  sempre  più  distaccandosi 
dalle  concezioni  di  altri  arrangiatori  come  Fletcher  Henderson,  nello  sforzo  am¬ 
mirevole  di  creare  per  ogni  faccia  incisa  un’atmosfera  e  di  dare  ad  ogni  pezzo, 
nella  rielaborazione  e  interpretazione  della  sua  orchestra  e  dei  singoli  solisti, 
ima  unità  di  stile. 

Nel  1932  Otto  Hardwick  si  ricongiunse  all’orchestra  che  si  arricchì  di  un 
altro  trombone:  Lawrence  Brown. 

La  grande  crisi  che  colpì  gli  Stati  Uniti  in  quel  tempo  non  parve  danneg¬ 
giare  i  successi  di  Ellington:  reso  ancor  più  popolare  dalle  commerciali  esibi¬ 
zioni  a  fianco  di  Maurice  Chevalier  a  New  York,  dalle  rinnovate  tournée  in  Ca¬ 
lifornia  e,  in  modo  particolare,  dalle  copiose  incisioni  discografiche.  Basti  ricor¬ 
dare,  fra  i  successi  degli  anni  1932  e  1933:  Rose  Boom ;  It  don’t  mean  a  thing 
(la  prima  canzone  che  usò  il  termine  «  swing  »  a  designare  una  delle  caratteri¬ 
stiche  tipiche  del  jazz:  «  I  don’t  mean  a  thing  if  it  ain’t  got  that  swing  »  —  cioè 
«  Non  significa  nulla  se  non  ha  quel  certo  swing  »),  hazy  Rhapsody,  Blue  Time, 
I  must  have  that  man  (con  la  cantante  Adelaide  Hall),  Stormy  weather,  Harlem 
speaks.  In  thè  shade  of  thè  old  appiè  tree,  I  can’t  give  you  anything  but  love 
(con  la  cantante  Ethel  Waters). 

Nel  giugno  1933  l’orchestra  di  Duke  Ellington  si  imbarcò  per  una  serie  di 
concerti  in  Europa.  . 

In  Inghilterra  l’orchestra  di  Duke  Ellington  rimase  due  settimane  al  Pal- 
ladium  di  Londra,  trasmise  dagli  studi  della  B.B.C.,  e,  sempre  con  trionfale 
successo  di  pubblico  e  di  critica  (fatta  eccezione  per  le  riserve  formulate  dai 
critici  più  severi,  come  Spike  Hughes,  che  non  avrebbero  voluto  nessuna  con¬ 
cessione  «  commerciale  »  ai  gusti  delle  platee  meno  iniziate),  suonò  a  Birmin- 
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gham,  Boston,  Liverpool,  Blackpool,  Glasgow  e  perfino  a  due  feste  da  ballo  or¬ 
ganizzate  da  Jack  Hylton,  il  noto  leader  inglese,  che  aveva  scritturato  Ellington 
per  la  sua  tournée  continentale.  Incise  a  Londra  quattro  facce  per  «  Decca  » 
( Hyde  Park,  Ain’t  misbehavin’,  Harlern  speaks  e  Chicago);  e  alle  sedute  d’in¬ 
cisione  avrebbe  volentieri  preso  parte  in  incognito  (secondo  quanto  riferisce 
l’Ulanov)  anche  l’allora  Principe  di  Galles,  ammiratore  del  jazz  e  di  Ellington 
e  buon  dilettante  batterista,  se  Scotland  Yard  all’ultimo  momento  non  avesse 
sventato  il  piano:  privando  cosi  i  collezionisti  di  dischi  di  un  raro  cimelio. 

L’orchestra  si  recò  successivamente  a  Parigi,  dove  dette  tre  concerti  alla 
Salle  Pleyel,  il  22  e  il  29  luglio,  e  un  ultimo  concerto  al  Casino  di  Deauville 
il  30  luglio  prima  dell’imbarco  per  l’America.  Anche  in  Francia,  dove  gli  ap¬ 
passionati  dell’«  hot  jazz  »  erano  già  tanto  numerosi  ed  entusiasti  (la  rivista 
«  Jazz  Hot  »  non  era  peraltro  ancora  nata),  il  successo  fu  immenso. 

Al  suo  ritorno,  Duke,  che  molte  volte,  prima,  aveva  ricusato  di  portare  la 
sua  orchestra  negli  Stati  del  Sud  (dove  le  discriminazioni  di  razza  erano  ancora 
così  evidenti  ed  avvilenti  e  dove  i  negri  vivevano  ancora  in  condizioni  di  estre¬ 
ma  povertà  e  sotto  l’incubo  dei  linciaggi),  acconsentì  alle  proposte,  giunte  al 
suo  manager  Mills,  di  un  giro  nel  Texas. 

L’anno  seguente  l’orchestra  si  recò  a  New  Orleans,  patria  di  Bamey  Bi- 
gard,  il  clarinettista  dell’orchestra.  Il  Sud  tributò  a  Duke  gli  onori  di  una 
apoteosi. 

Nello  stesso  anno  l’orchestra  ritornò  a  Hollywood  dove  prese  parte  al  film 
Murder  at  thè  Vanities  (Il  mistero  del  varietà)  per  la  Paramount.  Molti  fre¬ 
quentatori  dei  nostri  cinematografi,  interessati  al  jazz,  ricorderanno  le  sequenze 
in  cui  appariva  l’orchestra,  poiché  il  film  fu  proiettato  in  Italia.  La  seconda 
rapsodia  ungherese  di  Listz  diventò  ima  scintillante  ma  irrispettosa  Eb<my 
Rhapsody:  l’idea  di  camuffare  Listz  non  fu  però  di  Ellington  ma  di  Coslow  e 
Johnson,  gli  autori  di  canzoni,  allora  di  moda.  Di  Coslow  e  Johnson  Ellington 
esegui  nel  film,  fra  l’altro,  il  celebre  Cocktails  for  two. 

Nel  1933-34  Ellington  aveva  inciso  dischi  accolti  quasi  tutti  con  favore: 
da  Day  break  Express,  un  pezzo  impressionistico  con  un  precedente  illustre  (il 
Pacific  231,  di  Honegger)  a  Rude  interlude,  da  Stompy  Jones,  a  Blue  feeling. 
Ma  le  due  più  memorabili  incisioni  furono  quelle  di  Solitude  (1"  gennaio  1934), 
uno  di  quei  pezzi  mood  che  più  erano  cari  al  temperamento  di  Duke,  e  Moon- 
glow,  una  delicata  pagina  d’«  atmosfera  »,  scritta  da  Will  Hudson  sulle  armonie 
di  un  vecchio  tema  ellingtoniano:  Lazy  Rhapsody. 

L’orchestra  di  Ellington  prese  parte  ad  altri  due  film  della  Paramount, 
Belle  of  thè  Nineteens  (con  Mae  West)  e  Symphony  in  Black,  un  cortome¬ 
traggio  musicale. 

Il  27  maggio  1935  segnò  una  data  importante  ma  tristissima  per  Duke.  Gli 
morì  la  madre,  che  Duke  amava  teneramente.  Il  dolore  abbattè  profondamente 
il  sensibile  musicista.  In  quel  periodo  molti  dischi  incisi  dall’orchestra  sembra¬ 
rono  mal  riusciti  e  non  vennero  pubblicati.  Di  quelli  pubblicati,  nè  Admiration, 
nè  Merry  -go-round  e  neppure  queU’In  a  sentimental  mood  che  divenne  rapida¬ 
mente  un  «  hit  »  commerciale,  valevano  le  migliori  opere  precedenti. 

Non  era  tuttavia  un  periodo  di  offuscamento  dell’estro  di  Duke  o  della  va¬ 
lentìa  dei  suoi  solisti.  Era  un  periodo  di  meditazione  per  un  uomo  colpito  da 
un  acerbo  dolore,  e  ripiegato  su  sè  stesso,  in  cerca  di  sè  stesso. 

Reminiscing  in  tempo,  quattro  facce,  dodici  minuti  di  musica,  sembrò  indi- 
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care  la  strada  sulla  quale  Ellington  voleva  portare  la  sua  musica:  strada  non 
nuova,  in  verità  ( Creole  Rhapsody  era  stato  un  primo  —  non  troppo  felice  — 
tentativo)  ma  non  mai  prima  d’allora  affrontata  con  così  franco  coraggio. 

Le  accoglienze  della  critica  furono  poco  cordiali.  John  Hammond  in  Ame¬ 
rica,  Edgar  Jackson  in  Inghilterra  (i  due  critici  più  ascoltati,  in  quegli  anni)  si 
mostrarono  ostili  o  freddi.  E  la  loro  impressione,  del  resto,  fu  condivisa  da  quasi 
tutti  i  più  affezionati  devoti  di  Duke.  Rammentiamo  che  anche  in  Italia  il  lungo 
brano  ellingtoniano  non  piacque.  Chi  scrive  questa  cronaca  ebbe  allora  ad  espri¬ 
mere,  su  qualche  rivista,  sia  pure  con  rincrescimento  e  stupore,  un  parere  ne¬ 
gativo. 

Al  secondo  tentativo  sinfonico  di  Ellington  difettava  —  così  parve  —  non 
solo  la  formale  organicità  che  a  un’opera  d’arte  perfetta  non  manca  quasi  mai, 
ma  anche  l’unità  spirituale,  l’omogeneità  sostanziale  dello  sviluppo  tematico  e 
delle  varie  parti  (di  «  tempi  »  in  senso  tradizionale  non  si  può  parlare)  della 
composizione. 

Gli  anni  che  seguirono  al  1935  furono  contrassegnati  dalla  «  swing  craze  », 
dalla  mania  dello  swing. 

Gli  uffici  pubblicitari  si  erano  impadroniti  di  questa  magica  parola  e  ne 
facevano  uso  e  abuso:  i  giornali,  consciamente  o  inconsciamente,  lodando,  cri¬ 
ticando  o  semplicemente  parlandone,  alimentavano  l’interesse  del  pubblico.  Era 
l’epoca  delle  orchestre  di  Goodman,  di  Jimmy  Dorsey  e  di  Tommy  Dorsey,  di 
Red  Norvo  e  di  Jimmie  Lunceford,  e  di  molte  altre  che,  pur  diverse  struttural¬ 
mente  e  ispirate  a  concezioni  del  jazz  alquanto  dissimili,  si  lasciavano  applicare 
ugualmente  e  volentieri,  l’etichetta  di  «  swing  band  ».  Come  se  l’elemento  dello 
stoing  fosse  una  scoperta  dei  managers  e  degli  agenti  di  pubblicità;  inesistente 
prima  d’allora,  almeno  nel  senso  che  pur  esistendo  in  potenza  nelle  precedenti 
orchestre  non  era  mai  stato  impiegato  a  fondo  e  sistematicamente,  in  guisa 
da  imprimere  alla  musica  jazz  una  fisionomia  particolare,  completamente  di¬ 
versa  dalle  precedenti. 

Ritorneremo  sull’argomento  in  successivi  capitoli.  Qui  basti  accennare  alle 
ripercussioni  commercialmente  dannose  della  «  swing  craze  »  sull’orchestra  di 
colui  che,  proprio  per  primo,  aveva  affermato:  «  it  don’t  meati  a  thing  if  it  ain’t 
got  that  swing  ». 

Ellington  non  si  disorientò:  aveva  già  da  tanto  tempo  le  sue  idee,  e,  come 
gli  artisti  d’ingegno,  non  si  lasciava  frastornare.  Il  1936  vide  Duke  impegnato 
ad  attuare  una  sua  idea:  quella  di  presentare  i  suoi  migliori  solisti  in  «  con¬ 
certi  »  appositamente  «  arrangiati  »  per  loro.  Così  nacquero  Clarinet  lament  (il 
«  concerto  »  per  Bamey  Bigard),  Echoes  of  Harlem  (primo  «  concerto  »  per  Coo- 
tie  Williams;  il  secondo  sarà  Concerto  fot  Cootie )  —  dove  apparirono  due  con¬ 
trabbassi  — ;  e  Trumpet  in  spades  destinato  a  far  brillare  le  qualità  tecniche 
della  recluta  del  1934,  Rex  Stewart,  un  trombettista  proveniente  dalle  forma¬ 
zioni  dei  McKinney  Cotto n  Pickers  e  di  Fletcher  Henderson  (il  cui  ingresso 
nella  famiglia  ellingtoniana  era  stato  tuttavia  oggetto  di  commenti  sfavorevoli). 

I  dischi  di  Ellington  si  vendevano  ancora  bene  e  all’orchestra  non  man¬ 
cava  lavoro:  ma  i  riflettori  erano  puntati  su  altri  nomi.  Tuttavia  notevoli  suc¬ 
cessi  furono  riportati  sulla  costa  del  Pacifico:  e  l’orchestra  prese  parte  a  un 
altro  film,  The  Hit  Parade  (in  cui  si  esibivano  anche  le  orchestre  di  Eddie  Du- 
chin  e  Cari  Hoff),  nel  pezzo:  I’ve  gotta  be  a  rug  cutter.  La  cantante  Ivie  An¬ 
derson  partecipò  pure  a  un  film  dei  fratelli  Marx:  Un  giorno  alle  corse.  Il  ri- 
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torno  a  New  York,  salutato  con  entusiasmo,  coincise  con  il  ritorno  al  Cotto» 
Club  dell’orchestra,  nella  cornice  fastosa  di  una  grande  revue. 

L’impresario  di  Duke,  Irving  Mills,  il  quale  aveva  fondato  una  sua  casa 
di  incisione,  la  «  Master  Records  »  (che  ebbe  vita  breve),  fece  incidere  per  la 
prima  volta  piccole  formazioni  di  musicisti  di  Ellington,  sotto  il  nome  e  la  gui¬ 
da  di  Bigard,  Hodges,  Williams  o  Stewart.  Il  buon  esito  di  queste  incisioni  in¬ 
dusse  la  «  Vocalion  »  a  continuarle  nel  1937,  ’38  e  ’39. 

È  del  1938  un’altra  delle  più  significative  composizioni  di  Duke:  Crescendo 
and  diminuendo  in  blue.  È  del  1938  il  primo  arrangiamento  di  Billy  Strayhom, 
una  «  scoperta  »  di  Duke:  Something  to  live  jor.  Il  1939  fu  l’anno  delle  grandi 
separazioni.  Duke  divorziò  dalla  moglie  Mildred  per  sposare  una  «  figurante  » 
del  Cotton  Club,  Dea  Ellis,  e  lasciò  Irving  Mills,  per  firmare  (nella  primavera 
del  1939)  un  contratto  con  un  vecchio  ed  esperto  impresario,  William  Morris. 
E  nel  marzo  1939,  l’orchestra  si  imbarcò  per  la  seconda  tournée  europea. 

Il  secondo  viaggio  europeo  di  Duke  Ellington  durò  trentaquattro  giorni: 
Francia,  Belgio,  Olanda,  Svezia,  Norvegia. 

A  Parigi,  Rex  Stewart,  Bamey  Bigard,  Billy  Taylor,  insieme  al  chitarrista 
francese  Diango  Reinhardt,  incisero  quattro  facce  per  la  marca  «  Swing  ». 

Al  ritorno  in  America  Billy  Strayhorn  si  unì  strettamente,  in  consuetudine 
di  lavoro  creativo,  con  Duke  Ellington.  Tutte  le  composizioni  e  gli  arrangia¬ 
menti  dal  1940  al  recor ding  ban  del  1942  ebbero  il  contributo  di  Strayhom:  da 
Talee  thè  A  train  a  Sherman  shuffle.  L’orchestra  prese  parte  a  Hollywood  al 
film  Cabin  in  thè  sky,  senza,  come  al  solito,  essere  impiegata  efficacemente  dal 
punto  di  vista  strettamente  jazzistico. 

Un  importante  avvenimento  può  considerarsi,  oltre  alla  partecipazione  at¬ 
tiva  di  Strayhom  al  delicato  e  complesso  lavoro  dell’arrangiamento,  l’ingresso 
nell’orchestra  del  grande  contrabbassista  Jimmy  Blanton,  nel  dicembre  1939. 

Tre  anni  durò  la  permanenza  di  Blanton  che,  malato  di  tubercolosi  morì 
poi  a  soli  23  anni  in  un  sanatorio  della  California.  Nel  dicembre  1944  l’orche¬ 
stra  di  Duke  risultava  così  formata:  Rex  Stewart,  cornetta;  Ray  Nance,  Taft 
Jordan,  Shelton  Hemphill,  William  «  Cat  »  Anderson,  trombe;  Lawrence  Brown, 
Claude  Jones,  Joe  Nanton,  tromboni;  Johnny  Hodges,  sassofono  contralto;  AI 
Sears,  sass.  tenore;  Jimmy  Hamilton,  sass.  tenore  e  clarinetto;  Harry  Carney, 
sass.  baritono  e  dar.;  Duke  Ellington,  piano;  Fred  Guy,  chitarra:  Alvin  Raglin 
jr.,  contrabbasso;  Sonny  Greer,  batteria;  Joya  Sherrill,  Kay  Davis,  Marie  El¬ 
lington,  Albert  Hibbler,  cantanti. 

Dal  1945  in  avanti,  con  la  Perfume  suite,  poi  sopratutto  con  Black,  brown 
and  beige  comincia  il  nuovo  periodo  dell’orchestra,  caratterizzato  da  una  sem¬ 
pre  più  accentuata  tendenza  all’evasione  dai  limiti  di  tempo  —  inteso  in  senso 
metronomico  e  anche  di  durata  di  ogni  singolo  brano  —  che  sono  apparsi  finora 
i  confini  difficilmente  valicabili  del  jazz. 

Per  valutare  il  significato  e  l’importanza  della  produzione  ellingtoniana  nel 
quadro  del  jazz  è  sufficiente,  sembra  a  noi,  considerare  le  tappe  fondamentali 
dell’evoluzione  creativa  dello  stesso  Duke;  tenendo  debito  conto  di  quelle  che 
sono  state  sempre  le  esplicite  dichiarate  idee-guida  del  maestro,  ma  sopratutto 
soppesandone  i  risultati  concreti,  cioè  le  opere,  come  esse  obbiettivamente  ap¬ 
paiono. 

Per  comodità  di  analisi  —  ma  la  distinzione  non  deve  essere  intesa  rigi¬ 
damente  —  si  possono  distinguere  tre  fasi  nell’opera  di  Ellington. 
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In  una  prima  fase  è  sensibile  l’influsso  di  alcuni  compositori-arrangiatori 
dell’epoca,  segnatamente  di  Don  Redman  e  Fletcher  Henderson:  ma,  convien 
riconoscerlo,  la  personalità  di  Ellington  si  rivela  già  in  questa  prima  fase  con 
nettezza,  sia  nella  scelta  di  alcuni  titoli  (che  poi  caratterizzano  il  pezzo,  secondo 
una  sorta  di  neo-impressionismo,  solo  lontanamente  apparentato  a  quello  de- 
bussiano):  East  St.  Louis  Toodle-oo,  Black  and  Tan  Fantasy,  Birmingham 
Breakdown,  Washington  wobble,  Black  beauty,  sia  nella  concezione  stessa  della 
composizione  intesa  come  qualcosa  di  molto  più  organico  di  quello  che  erano  i 
«  pezzi  da  orchestra  »  del  primo  Henderson,  destinati  a  far  rifulgere  le  qualità 
dei  solisti  più  che  il  «  pezzo  »  in  sè;  sia  infine  nella  ricerca  di  tessiture  sonore 
particolari,  di  carattere  evocativo  (il  Jungle  style).  Anche  il  blues  (in  Blues  I 
love  to  sing)  è  interpretato  con  un’originalità  di  accenti  e  una  delicatezza  inu¬ 
sitate. 

In  una  seconda  fase,  che  si  può  del  resto  far  risalire  a  breve  distanza  dalla 
prima,  Ellington  insiste  sopratutto  nel  valorizzare,  anche  attraverso  i  titoli,  il 
carattere  spiccatamente  «  colored  »  (negro,  ma  più  spesso  creolo:  «  tan  »,  e,  più 
tardi,  «  broton  »  e  addirittura  «  beige  »,  tutta  la  gradazione  degli  incroci  di 
sangue  fra  bianchi  e  negri)  della  sua  musica,  sia  nelle  espressioni  vocali  che 
in  quelle  strumentali  (The  mooche.  Jungle  J amboree).  Le  impressioni  suscitate 
da  luoghi  e  avvenimenti  (Cotton  Club  Stomp,  Wall  Street  wail)  diventano  però 
sovente  pretesti  per  pezzi  leggermente  più  standardizzati;  l’aumentato  numero 
di  incisioni,  il  successo,  insomma,  porta  Duke  a  registrare  anche  pezzi  brillanti 
ma  meno  profondamente  sentiti  e  più  superficialmente  elaborati.  Appaiono  tut¬ 
tavia  con  Misty  momin’  e  Mood  indigo  i  primi  efficacissimi  pezzi  »  mood  »  : 
indicativi,  cioè,  di  uno  stato  d’animo. 

È  qui,  ed  è  nelle  composizioni  di  «  stile  giungla  »  che,  a  nostro  avviso,  deve 
ammirarsi  il  più  squisito  inventore  di  un  idioma  jazzistico,  inserito  nella  tra¬ 
dizione,  ma  dotato  di  un  indefinibile  colore  nuovo  che  gli  conferisce  spicco  e 

È  un  linguaggio  musicale  sfumato,  dove  i  «  fortissimo  »  raramente  esplodo¬ 
no:  tutto  ardore  contenuto,  sfumature  e  contrasti  di  impasti,  ricerche  di  timbro 
ottenuti  con  sordine  speciali,  in  un’atmosfera  suggestiva,  quasi  magica,  sempre 
irreale.  Duke  si  stacca  dalla  pista  della  sala  da  ballo,  dal  gioco  sportivo  del 
«  saggio  »  solistico,  per  evadere  nel  sogno,  sopratutto  attraverso  la  polifonia: 
una  polifonia  dove  anche  la  voce  singola  ha  ima  posizione  polifonica. 

In  questa  stessa  fase  però  Ellington  incide  anche  numerosissimi  motivi  di 
successo,  qual  più  qual  meno  riuscito.  Più  di  una  volta,  seguendo  in  ciò  una 
consuetudine  classica  nel  jazz,  mette  in  evidenza  le  qualità  ritmiche  della  mu¬ 
sica  jazz  (It  don’t  mean  a  thing,  Rockin’in  rhythm,  Fast  and  furious). 

Ritratti  deliziosi  di  figure  e  di  luoghi  ( Sophisticated  lady,  Harlem  Speaks, 
On  thè  shade  of  thè  old  appiè  tree)  si  alternano  a  veri  poemetti  o  mood  »  come 
Solitude,  Moon  Glow,  Saddest  tale.  È  un  Ellington  prevalentemente  malinco¬ 
nico  anche  nelTanimazione  e  nella  gaiezza:  sincero  e  diretto,  anche  in  certo 
apparente  artificio  di  morbidezze  ed  eleganze. 

La  terza  fase  ha  i  suoi  primi  segni  nell’elaborato  Reminiscirì  in  tempo. 
Ellington  ha  ormai  piena  coscienza  di  sè  e  tenta  di  superarsi,  arricchendo  e 
complicando  il  suo  discorso.  Certe  opere  del  1937-38  sono  eloquenti  in  propo¬ 
sito:  Crescendo  in  blue  e  Diminuendo  in  blue,  Pyramid,  Prologue  to  Black  and 
Tan  Fantasy  preannunciano  gli  esperimenti  successivi  di  Black  Broton  and 
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Beige,  di  Perìume  suite,  e  dei  più  recenti  Tattooed  bride,  Libertari  Suite,  fior¬ 
iera,  Portrait  of  New  York. 

L’incontro  con  il  giovane  compositore-arrangiatore  Billy  Strayhom  è  uno 
stimolo  per  Ellington;  dalla  sua  collaborazione  con  lo  Strayhorn  nascono  opere 
ancor  più  tecnicamente  raffinate,  ma  l’ansia  di  un  continuo  miglioramento  e  per¬ 
fezionamento  sono  insite  in  Duke  stesso. 

Strayhom  non  è  che  un  ausilio,  preziosissimo  finché  si  vuole;  Duke  conti¬ 
nua  per  la  sua  strada:  e  le  tre  fasi  che,  per  esigenze  esegetiche,  si  possono 
tracciare  nella  sua  opera  non  sono  —  lo  ripetiamo  —  che  strumenti  didattici 
esplicativi  per  lo  storico  del  jazz. 

Ellington  ha  sempre  obbedito  agli  impulsi  e  alle  risorse  della  sua  fantasia, 
e  la  evoluzione  del  suo  modo  di  comporre  manifesta  appieno  la  potente  coerenza 
di  una  personalità  artistica  fortissima.  Duke  stesso  avrebbe  detto  (e  se  non  lo 
avesse  detto  sarebbe  stato  ugualmente  giusto)  che  il  suo  strumento  è  la  sua 
orchestra. 

Ove  si  pensi  ai  mutamenti  che  essa  ha  subiti  e  al  carattere  che  ancor  oggi 
essa  ha  serbato,  è  giocoforza  ammettere  che  le  doti  di  direttore  e  concertatore 
di  Ellington  non  sono  inferiori  a  quelle  di  Ellington  compositore. 

Concludendo,  Duke  Ellington  può  essere  a  buon  diritto  considerato,  a  fian¬ 
co  di  Louis  Armstrong,  il  più  grande  e  il  più  rappresentativo  fra  gli  artisti 
di  jazz. 

La  sua  grandezza  risiede  nella  verginità  della  sua  musica:  egli  attinge  al 
folklore  negro  assai  meno  forse  di  come  Bartok  o  Strawinski  hanno  pompato 
alle  sorgenti  perennemente  fresche  dei  canti  popolari  magiari  o  russi. 

Se  Armstrong  si  trova  all’apogeo  di  una  maniera  collettiva,  di  una  forma 
musicale  popolare  —  cui  dona  peraltro  il  suggello  regale  dell’arte  propria  —, 
Ellington  segna  l’inizio  di  imo  stile  che  può  portare  solo  il  suo  nome  e  che,  an¬ 
che  se  non  troverà  epigoni  degni  (Mclntyre  o  Bamet,  fra  i  bianchi,  sono  artisti 
modesti)  rimarrà  pur  sempre  nel  jazz  una  pietra  miliare,  di  paragone  e  di 
orientamento. 


CAPITOLO  Vili 


I  pianisti 

Afferma  Rudi  Blesh,  con  una  perentorietà  che  non  ci  sentiamo  di  condivi¬ 
dere:  *  Il  pianismo  ”  hot  ”,  bianco  o  negro,  si  distingue  in  queste  principali  ca¬ 
tegorie:  blues  o  barrel-house  che  dir  si  voglia;  ragtime;  jazzband;  swing  o  mo¬ 
derno  ». 

Indubbiamente,  però,  il  pianismo  nel  jazz  ha  subito  un’evoluzione  che  im¬ 
pone  delle  distinzioni;  i  primi  saggi  conosciuti  di  ragtime,  che  risalgono  al  1896, 
sono  talmente  distanti,  come  concezione  musicale,  tessitura  melodica  e  ritmica, 
«  intelaiatura  armonica,  da  un  moderno  assolo  di  piano,  da  far  perfino  dubi¬ 
tare  che,  sia  pure  alla  lunga,  essi  possano  apparentarsi  nella  grande  famiglia 
del  jazz. 

Il  ragtime  segnava  una  piena  commistione  di  elementi  musicali  tipicamen¬ 
te  negri  con  elementi  musicali  bianchi,  operata  da  negri;  mentre  la  musica 
dei  minstrels  non  era  stata  che  un’imitazione,  tutta  esteriore,  di  forme  vocali 
negre  eseguita  per  lo  più  da  bianchi. 

I  minstrels  (dal  latino  ministrellus,  che  significa  servitorello,  ma  in  senso 
lato  sta  per  mimo,  cantante  e  suonatore)  erano  apparsi  nei  primi  decenni  del 
secolo  XIX  negli  Stati  Uniti  d’America;  erano  istrioni  ambulanti,  dapprima  ne¬ 
gri,  poi  bianchi  col  viso  tinto  e  acconciati  alla  maniera  degli  uomini  di  colore, 
che,  danzando  il  càkewalk,  cantavano  e  suonavano  canzoni  caratteristiche  col 
dialetto  e  le  intonazioni  dei  negri.  Ma,  come  hanno  osservato  acutamente  Bar- 
tlett  I.  Simms  ed  Ernest  Borneman,  «  i  minstrels  avevano  cominciato  con  l’es¬ 
sere  un  tentativo  dei  negri  per  allinearsi  con  l’idea  che  i  bianchi  si  facevano 
dei  musicisti  negri;  continuarono  come  imitazione  dei  bianchi  dell’imitazione 
dei  bianchi  fatta  dai  negri;  finirono  allorquando  i  negri  scoprirono  e  afferma¬ 
rono  una  loro  propria  maniera  di  esprimersi  ». 

Del  resto  gran  parte  del  repertorio  dei  minstrels  finì  per  essere  scritta  da 
compositori  bianchi  (illustre  fra  essi  Stephen  Foster)  che  attingevano  qua  e  là 
al  folklore  negro  (1). 

L’uso  popolare  di  forme  sincopate  aveva  già  i  suoi  primi  precedenti  nelle 
danze  folkloristiche  dei  negri  trapiantati  in  America  (famosissimo  fra  tutte  il 
cake-walk,  letteralmente:  passeggiata  della  focaccia,  dilagato  verso  il  1900  ma 
di  epoca  assai  più  antica)  quando  il  pianista  negro  Thomas  «  Million  »  Tumer, 
soprannominato  Tom  Turpin,  compose  nel  1895  (o,  secondo  altri,  nel  1896)  il 
suo  primo  rag:  Harlem  rag. 

In  questo,  come  in  altri  dei  più  arcaici  rags,  si  trattava  di  marcie  (mate¬ 
riale  musicale,  cioè,  non  originale)  suonate  a  controtempo:  rag  significa  sia 
«  scherzo  »  che  «  straccio  »,  e  Turpin  pensava  che  la  sua  musica  «  stracciata  »  o 
«  strappata  »  fosse  destinata  sopratutto  a  divertire. 

Nel  1899  il  negro  W.  Scott  Joplin  pubblicò  Maple  leaf  rag  (Il  rag  delle  foglie 
di  acero);  successivamente  un  altro  negro,  James  Scott,  compose  Frog  Legs 
(Zampe  di  ranocchio),  Hilarity  rag,  Climax  rag  ed  altri.  Gli  autentici  rags  si 
debbono  sopratutto  a  questi  due  compositori.  Joplin  fu  il  più  fecondo  di  tutti; 


(1)  Ma  non  al  folklore  dei  canti  della  giungla  delle  coste  dell’Africa  Occidentale, 
bensì  al  folklore  formatosi  oltre  Oceano,  in  terra  americana,  quindi  già  con  assimilazioni 
di  elementi  musicali  estranei. 
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gli  si  attribuiscono  quarantacinque  di  queste  composizioni  ed  è  noto  che  egli 
abbozzò  addirittura  un’operetta  ragtime  intitolata  «  Treemonisha  ». 

Strutturalmente  il  ragtime,  destinato  essenzialmente  al  pianoforte,  consi¬ 
steva  in  un  motivo  melodico  dall’andamento  di  marcia,  formato  da  tre  o  quat¬ 
tro  gruppi  di  sedici  misure  ciascuno  ovvero  di  complessive  trentadue  misure, 
in  cui  le  note  della  mano  destra  venivano  seccamente  sincopate,  mentre  l’ac¬ 
compagnamento  seguiva  il  metro  costante  di  2/4  o  4/4.  Ognuna  delle  frasi  dei 
singoli  gruppi  soleva  venire  ripetuta  più  volte,  e  l’esecuzione  non  terminava 
con  una  coda  o  comunque  con  unp  o  più  accordi  di  risoluzione  ma  con  un  bru¬ 
sco  accordo  che  produceva  un  effetto  di  sospensione. 

Questo  procedimento  sistematico  di  sincopi  nella  melodia  su  di  un  basso 
regolare  portò  poi  a  un  più  ampio  sbocco  poliritmico.  Con  una  frase  di  tre  tempi 
su  di  un  accompagnamento  di  quattro  tempi,  ripetuta  con  accentazioni  diffe¬ 
renti,  si  ottenevano  infatti  degli  effetti  che  molto  più  tardi  dovevano  far  parte 
del  bagaglio  dell’èra  swing.  Quel  gioco  entro  e  fra  le  battute,  quella  concordia 
discorde  fra  destra  e  sinistra,  fra  melodia  e  accompagnamento,  erano  proprie 
della  sensibilità  negra;  mancava  però  ancora  l’apporto  di  sostanza  melodica  ori¬ 
ginale,  che  venne  col  blues.  La  pianola  o  piano  meccanico  favori  la  diffusione 
del  ragtime,  che  decadde  definitivamente  con  l’invenzione  e  l’uso  del  fonografo, 
atto  a  riprodurre  i  suoni  di  un’orchestra  intera.  Questo  avvenne  negli  anni  im¬ 
mediatamente  precedenti  la  prima  guerra  mondiale. 

Il  blues  trasportato  al  pianoforte  diede  origine  a  quel  modo  di  suonare 
(impropriamente  lo  si  chiamerebbe  stile)  che  va  sotto  i  nomi  di  gergo  di  barrel- 
house  o  honky-tonk.  I  pianisti  delle  bettole  e  dei  ritrovi  d’infimo  ordine  (questo 
è  il  significato  approssimativo  di  quei  due  nomi  composti)  si  servivano  general¬ 
mente  di  pianoforti  verticali,  il  cui  suono  veniva  reso  più  sordamente  metallico 
o  più  rauco  con  l’inserzione  di  vecchi  giornali  o  di  pesante  manila  fra  le  corde 
—  così  il  Blesh  — ;  e  intercalavano  il  loro  percussivo  suonare  sulla  tastiera  con 
tambureggiamento  delle  dita  sul  legno  dello  strumento,  alternando  il  suono  al 
canto  e  talora  al  monologo  parlato,  accompagnando  i  lazzi  con  il  batter  violento 
del  piede.  Il  loro  repertorio  era  formato  in  gran  parte  di  blues  e  di  stomps, 
pezzi  veloci,  sorta  di  marce  sincopate  con  riffs  ricorrenti,  discendenti  dirette 
dal  ragtime  ortodosso. 

Fin  da  allora  il  pianista  negro  impossibilitato  a  riprodurre  sulla  tastiera 
la  gamma  di  intervalli  melodici  e  la  personalità  dei  timbri  che  gli  erano  con¬ 
sentiti  dagli  strumenti  a  fiato,  nonché  le  blue-notes,  si  adattò  ai  mezzi  e  agli 
abbellimenti  tradizionali,  appoggiature,  gruppetti,  tremoli,  eccetera;  servendo¬ 
sene  tuttavia  con  una  intenzione  ritmica  che  ne  aumentò  e  rinnovò  l’efficacia. 

Dove  il  pianista  negro  recò  ima  vera  ventata  rivoluzionaria  fu  nell’accom- 
pagnamento;  il  boogie-woogie,  la  cui  sostanza  melodica  è  quella  di  un  blues, 
fu  veramente  la  novità  pianistica  del  jazz.  E  al  boogie  dedicheremo  più  oltre 
un  ampio  cenno. 

Fra  i  pianisti  più  singolari  di  questo  primitivo  stile  barrel-house,  si  può 
classificare  Ferdinand  Jelly  Roll  Morton;  elementi  del  blues  e  del  ragtime,  si 
fondono  nel  suo  stile,  che  riassume  e  sviluppa  quelli  dei  suoi  predecessori  e 
prelude  a  più  di  uno  degli  stili  in  cui  il  jazz  si  è  ramificato.  Di  Morton  si  è  già 
parlato  in  un  capitolo  precedente  e  non  ci  soffermiamo  oltre  in  questa  sede. 

Meno  «  puro  »  di  Morton,  ma  nella  sua  stessa  linea  è  da  collocare  James  P. 
Johnson  (nato  a  New  Brunswick,  New  Jersey,  il  1°  febbraio  1891). 
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Il  poderoso  gioco  della  sua  sinistra  e  il  brio  semplice  e  vivace  delle  sue 
frasi  melodiche  la  cui  sincopatura  rammenta  il  gusto  dei  pianisti  ragtime,  sono 
state  ereditate  da  Thomas  «  Fats  »  Waller  (nato  a  Filadelfia  il  21  maggio  1904 
e  morto  a  Kansas  City  il  15  dicembre  1943),  con  più  moderna  sensibilità  e 
spregiudicatezza. 

Fra  tutti  i  doni  che  la  natura  ha  elargito  a  Waller  sono  da  annoverare  un 
tocco,  che  è,  al  tempo  stesso,  potente  e  leggerissimo,  e  un  «  humour  »  musicale 
che  non  ha  mai  più  avuto  eguali.  Anche  quando  ricorre  ai  più  noti  effetti, 
breaks  in  scala  discendente  o  ascendente  a  due  mani,  trilli  ripetuti  a  lungo 
sulle  stesse  note  mentre  la  sinistra  «  passeggia  »,  contrasti  di  forte  e  piano,  di 
pedale  e  di  note  martellate  seccamente,  appoggiature  e  altri  trucchi  di  grade¬ 
vole  cromatismo,  egli  infonde  alla  materia  musicale  un  sapore  piccante  e  beffar¬ 
do,  che  suggerisce  all’ascoltatore  —  anche  attraverso  il  disco  —  la  viva  imma¬ 
gine  del  suo  largo  faccione,  dagli  occhietti  maliziosi,  sorridenti  e  irridenti. 
Il  jazz  non  è  spesso  allegro,  anche  quando  il  suo  ritmo  è  frenetico;  solo  Fats 
Waller  forse  ha  saputo  suscitare  l’impressione  di  una  genuina,  talora  candida, 
talora  monellesca  gaiezza,  che  illumina  con  uno  scherzo  anche  i  momenti  di 
commozione. 

Il  successo  commerciale  di  questo  pianista,  che  è  piaciuto  al  pubblico  dei 
jazzisti  —  per  quanto  di  showmanship  e  di  esteriormente  piacevole  è  nel  suo 
pianismo  —  ma  è  stato  giustamente  apprezzato  anche  da  quasi  tutta  la  critica 
internazionale,  lo  ha  fatalmente  portato  a  incidere  una  congerie  di  pezzi  in 
voga  di  valore  scarso  o  nullo.  La  apparente  superficialità  elegante  del  suo  fra¬ 
seggio  è  solo  l’ingannevole  aspetto  di  una  doviziosa  quanto  facile  fantasia,  che 
non  si  sofferma  su  di  una  trovata,  ma  ne  getta  all’aria  una  dopo  l’altra  col  gesto 
calmo,  sicuro  e  senza  importanza,  del  gran  signore. 

Fats  Waller  è  da  considerare  imo  dei  pochi  grandi  pianisti  di  jazz,  sia  come 
solista  che  come  accompagnatore.  In  questa  qualità  forse  nessuno  lo  eguaglia, 
per  l’intelligenza  estrema  con  cui  sottolinea,  integra  e  incita  gli  altri  strumenti 
e  per  la  forza  ritmica  con  cui  li  sostiene. 

Fats  Waller  è  morto  prematuramente,  di  un  attacco  cardiaco;  a  soli  trenta¬ 
nove  anni,  ma  la  sua  breve  vita  è  stata  intensa  e  piena,  dominata  da  una  vo¬ 
lontà  e  da  una  gioia  di  vivere  che  hanno  innervato  la  sua  musica  rendendola 
scintillante  di  eterna  giovinezza.  Da  bambino  gli  avevano  insegnato  a  suonare 
l’organo,  i  suoi  genitori  avrebbero  voluto  avviarlo  al  sacerdozio,  ma  Thomas 
scappò  di  casa  a  sedici  anni,  suonando  in  numerosi  cabarets  e  teatri  di  New 
York  come  solista  e  accompagnatore.  Fin  dal  1922  iniziò  ima  fortunata  e  pres¬ 
soché  continua  attività  di  incisione  di  dischi.  Nel  1925  lo  ritroviamo  a  New 
York  nell’orchestra  di  Erskine  Tate;  il  pubblico  lo  applaude  al  Vendome  Thea- 
tre  nei  suoi  straordinari  duetti  di  organo  e  tromba  con  Louis  Armstrong.  Dal 
1927  al  1930  è  di  nuovo  a  New  York  e  nel  1931  diviene  un  popolare  artista 
della  radio;  le  reti  WLW  e  CBS  se  lo  contendono.  Dal  1933  al  1943  è  a  capo  di 
un  piccolo  complesso  che  egli  sa  galvanizzare  con  il  suo  pianoforte  e  che  anima 
con  il  suo  inarrivabile  «  charme  »  di  cantante  e  di  dicitore,  spiritoso  e  friz¬ 
zante.  I  suoi  assoli  incisi  da  Numb  fumblin’  a  Handful  of  Keys,  da  Viper’s  drag 
ad  Alligator  crawl,  African  ripples,  Ain’t  misbebavin,  testimoniano  la  presti- 
giosità  di  uno  stile  dove  anche  i  più  abusati  trucchi  di  meccanica  pianistica 
prendono  un  sapore  originale  per  il  modo  e  il  tempo  in  cui  sono  usati. 

In  alcuni  dischi  —  memorabile  You’re  not  thè  only  oyster  in  thè  stew  — 
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Waller  raggiunge  il  massimo  della  comunicatività  e  del  dinamismo  possibili 
attraverso  ima  registrazione,  con  una  interpretazione  vocale  e  strumentale  di 
una  calma  semplicità  e  di  una  forza  davvero  eccezionali. 

A  Earl  «  Father  »  Hines,  negro,  nato  a  Duquesne  (Pennsylvania)  il  28  di¬ 
cembre  1903  si  ascrive  il  merito  di  aver  iniziato  il  così  detto  trumpet-style,  ov¬ 
vero  «  stile  tromba  »  ;  che  consisterebbe  nell’aver  adottato  sul  pianoforte  il  fra¬ 
seggio  asciutto  ed  incisivo  della  tromba  riproducendone  il  veloce  vibrato  con 
l’uso  di  tremoli.  Nei  dischi  incisi  con  le  prime  formazioni  capeggiate  da  Arm¬ 
strong  (Hot  Five  e  Hot  Severi )  è  evidente  la  somiglianza  di  idee  con  quelle- 
della  tromba  armstronghiana;  si  è  parlato  perciò  di  influenza  di  Armstrong  che- 
è  assai  probabile,  ma  che  non  ha  mai  ridotto  Hines  al  ruolo  di  un  imitatore 
o  di  un  allievo. 

La  personalità  di  questo  singolare  pianista  è  emersa  attraverso  il  tempo, 
dimostrandolo  un  musicista  solido  nei  fondamenti  ed  estroso  e  quasi  capriccioso- 
nei  suoi  modi  espressivi:  il  suo  tocco,  che  è  spesso  martellato  e  se  indugia  sul 
tasto  è  per  morderlo  con  nervosi  trilli,  sa  rilassarsi  sovente  in  dolcezze  impen¬ 
sate  che  pur  non  cancellano  affatto  la  sensazione  di  una  contenuta  foga  ritmica; 
le  dita  della  sua  destra  si  indugiano  talvolta  in  arabeschi  fantasiosi  mentre  la- 
sinistra  continua  in  una  serie  di  accordi  intelligentissimi  e  potentemente  mar¬ 
cati.  Due  personalità  sembrano  alternarsi  e  quasi  giocare  sulla  tastiera,  una 
tutta  grazia  sorridente,  l’altra  tutta  fremiti  e  scatti:  ne  risultano  talvolta  bru¬ 
sche  interruzioni  di  ritmi  e  riprese  «  a  sorpresa  »  e  contrasti  di  effetti  di  «  pia¬ 
nissimo  »  e  di  irruenti  crescendo  sulle  note  più  alte  della  tastiera  che  sconcer¬ 
tano  e  afferrano  l’uditore.  In  questa  tecnica  Hines  sembra  essersi  sempre  più 
affinato  negli  anni  più  recenti. 

La  sua  carriera  cominciò  prestissimo,  a  quindici  anni,  come  accompagna¬ 
tore  di  Louis  Deppe  a  Pittsburgh. 

Hines  emigrò  a  Chicago  a  vent’anni,  e  si  esibì  dapprima  come  solista  in 
noti  ritrovi  della  città  per  unirsi  poi  alle  orchestre  di  Erskine  Tate  (1925-26), 
Carroll  Dickerson  (1926-27),  Jimmie  Noone  (1927-28). 

In  quegli  anni  incise  a  fianco  di  Armstrong  molti  suoi  assoli,  divenuti  ce¬ 
lebri.  Con  una  orchestra  da  lui  diretta  suonò  per  circa  dieci  anni  al  Grand  Ter - 
race  di  Chicago,  e  successivamente  girò  in  più  o  meno  fortunate  tournée.  Il 
dopoguerra  lo  sbalzò  nuovamente  alle  luci  della  ribalta  con  una  indovinata 
creazione:  Boogie  woogie  on  Saint  Louis  Blues.  A  fianco  del  vecchio  amico 
Armstrong  suonò  in  patria  e  oltre  oceano,  in  una  serie  di  trionfali  concerti  di 
jazz.  Fra  i  suoi  numerosi  assoli  rappresentativi  ci  limitiamo  a  ricordare  per 
intero  Fijty  seven  varieties  e  A  monday  date  e  i  chorus  in  West  End  Blues,  e 
Weather  bird,  No,  papa,  no,  (con  Armstrong)  oltre  al  recente  e  citato  Boogie 
woogie  on  Saint  Louis  Blues. 

Alla  stessa  scuola  appartiene  il  negro  Theodore  «  Teddy  »  Wilson  nato  ad 
Austin  (Texas)  il  24  novembre  1912.  Più  freddo  e  delicato  di  Hines,  è  peraltro, 
a  nostro  avviso,  uno  dei  pianisti  più  dotati  di  musicalità  che  il  jazz  abbia  dato. 
Spesso  si  apprezza  nel  jazz  1  ’impetus,  e  si  sottovaluta  la  sottigliezza  delle  idee: 
come  se  il  jazz  fosse  esclusivamente  ritmo  e  percussione  e  non  invece  musica, 
cioè  un  insieme  di  melodia  armonia  e  ritmo. 

È  vero  che  Wilson  possiede  una  sinistra  meno  efficace  di  quella  di  Hines 
o  di  Waller,  e  che  ciò  concorre  talora  a  infiacchire  le  sue  interpretazioni,  ma 
la  fantasia  di  Wilson  è  meno  ricca  di  quella  dei  suoi  più  illustri  colleghi  e  il 
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suo  gusto  della  proporzione  e  dell’eleganza  formale  non  esclude  un  vivo  e  vi¬ 
gile  senso  del  jazz. 

La  carriera  di  Wilson,  iniziata  a  Detroit  nel  1929  e  nel  1930-31  a  Toledo 
e  a  Chicago  con  l’orchestra  Milton  Senior,  dopo  permanenze  di  varia  durata 
con  le  orchestre  di  Erskine  Tate,  Jimmie  Noone  a  Chicago  e  di  Benny  Carter, 
Willie  Bryant  e  The  Charioteers,  a  New  York  (dal  1933  al  1936)  ebbe  momenti 
di  splendore  all’epoca  dei  successi  commerciali  di  Benny  Goodman.  Teddy  fu 
il  pianista  del  trio  e  poi  del  quartetto  di  Goodman  dal  1936  al  1939,  e,  anche 
dopo  che  nel  1939  in  poi  ebbe  costituita  una  propria  orchestra,  non  abbandonò 
del  tutto  Goodman,  partecipando  a  riviste  teatrali  e  ad  incisioni  col  quintetto 
e  sestetto  di  Benny.  Della  sua  vastissima  produzione  discografica,  sono  menzio¬ 
nagli,  fra  gli  altri,  i  suoi  assoli  in  Blues  in  C  Sharp  minor  (orch.  Wilson),  The 
man  I  love  e  Body  and  soni  (comp.  Goodman),  Once  upon  a  time  (orch.  Cho- 
colate  Dandies),  Honeysuckle  rose,  Blues  in  E  fiat  (orch.  Red  Norvo). 

Gli  esponenti  maggiori  di  quello  stile  pianistico  che  potremmo  chiamare 
con  una  parola  genericamente  indicativa  «  ritmico  »,  sono  i  negri  Lionel  Hamp- 
ton  e  Count  Basie. 

Lionel  Hampton  è  nato  a  Louisville  (Kentucky)  nel  1913.  Dopo  i  suoi  pri¬ 
mi  debutti,  come  batterista,  a  Chicago,  emigrò  a  Los  Angeles  (1929),  dove  Ted¬ 
dy  Weatherford  gli  insegnò  a  suonare  il  pianoforte.  Fece  parte  di  alcuni  com¬ 
plessi  californiani,  quello  di  Paul  Howard  e  quello  di  Les  Hite;  restano  le  sue 
incisioni,  con  questa  orchestra,  fatte  negli  anni  in  cui  Armstrong  ne  divenne 
l’astro  maggiore  durante  la  sua  permanenza  in  California. 

Hampton  che  in  quei  dischi  suona  la  batteria  e  il  vibrafono,  poi  si  specializ¬ 
zò  soprattutto  nel  vibrafono.  Nel  novembre  del  1936  si  unì  al  quartetto  di  Benny 
Goodman  con  cui  raggiunse  l’apice  della  sua  fama,  e  dal  1937  in  poi  incise  con 
formazioni  di  studio  e  dal  1940  con  la  propria  orchestra,  prima  per  la  «  Victor  », 
poi  per  la  »  Decca  »  :  di  tali  incisioni  si  parlerà  ampiamente  in  altra  parte  di 
questo  volume. 

Ha  preso  parte  a  numerosi  film,  alcuni  dei  quali  giunti  in  Italia:  ci  limi¬ 
tiamo  a  ricordare  A  song  is  born  (Venere  e  il  professore). 

Hampton  incarna  ciò  che  di  più  frenetico  e  prestigioso  ha  il  jazz  nelle  sue 
espressioni  più  nudamente  ritmiche:  con  tutte  le  qualità  e  tutti  i  difetti  che 
questa  forma  più  istintiva  e,  diciamolo  pure,  più  superficiale  del  jazz  comporta. 

Non  è  luogo  qui  di  discutere  sulle  sue  doti  di  batterista  nè  su  quelle  di 
vibrafonista:  soffermiamoci  sulle  sue  caratteristiche  di  pianista. 

Egli  è,  chiaramente,  un  o ne-handed  pianisi  :  la  sua  destra  scherza  su  pochi 
tasti,  compiacendosi  di  tutto  ciò  che  è  effetto  ritmico,  note  ribattute  e  martel¬ 
late,  frasi  brevi  ripetute  con  una  foga  elettrizzante,  mentre  gli  strumenti  rit¬ 
mici  gli  forniscono  il  necessario  accompagnamento. 

Il  piano  insomma  è  trattato  come  strumento  solistico  ma  a  carattere  per- 
cussivo:  una  concezione  tutta  differente  da  quella,  per  esempio,  di  un  Fats 
Waller,  il  cui  pianoforte  —  come  elemento  di  accompagnamento  —  è  un’auten¬ 
tica  colonna  dell’edificio  sonoro  armonico  dell’orchestra,  auto-sufficiente  negli 
assoli  dove  le  due  mani  impastano  con  sapienza  le  note,  integrandosi  a  vicenda. 

D’accordo  con  Panassié,  riteniamo  che  lo  swing,  nella  sua  facies  ritmica, 
sia  un  innato  attributo  nello  stile  nervoso  e  scamitissimo  di  Hampton;  credia¬ 
mo  altresì  che  non  ci  si  debba  lasciar  ingannare  dall’apparente  facilità  del  gioco 
pianistico  di  Hampton,  capace  invece  anche  di  virtuosismi  acrobatici;  ma,  con 
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tutto  ciò,  non  possiamo  sottoscrivere  al  parere  di  coloro  che  classificano  Ham- 
pton  fra  i  più  grandi  pianisti  di  jazz. 

A  nostro  avviso  il  suo  pianismo  soffre  dei  limiti  stessi  della  tecnica  «  a  una 
sola  mano  »  e  «  a  poche  dita  »,  e  incappa  in  ripetizioni*  alla  lunga  monotone, 
ripiegando  troppo  sovente  in  riffs  stereotipi  e  vacui,  mancando  cosi  a  quello 
scopo  di  tensione  e  di  esaltazione  sonora  a  cui  continuamente  egli  mira.  Anche 
nel  boogie-woogie  (dove  la  funzione  della  sinistra  è  rigorosamente  impegnativa) 
Hampton  è  superato  da  tutti  gli  specialisti  del  genere.  Fra  i  suoi  assoli  di  piano, 
citiamo  China  stomp,  Piano  stomp  e  Central  Avenue  Breakdown. 

Lo  stile  magro,  a  poche  note,  di  William  «  Count  »  Basie  —  altro  insigne 
rappresentante  dei  pianisti  two-fingered  o  one-handed  che  il  jazz  ha  dato  — 
è  meno  fantasioso  e  ancor  più  semplice  di  quello  di  Hampton. 

Basie,  nato  il  21  agosto  1906  a  Red  Bank  (Nuova  Jersey),  iniziò  la  sua 
carriera  a  New  York,  ma  uscì  dall’oscurità  allorquando,  nel  1929,  si  stabilì  a 
Kansas  City  con  una  compagnia  di  rivista,  passando  successivamente  alle  or¬ 
chestre  di  Walter  Page  e  di  Bennie  Moten.  Dei  quattro  anni  di  permanenza 
con  Moten  rimangono  alcune  interessanti  incisioni.  Da  allora  —  Basie  suonava 
in  uno  stile  che  è  una  curiosa  mescolanza  di  Fats  Waller  (suo  maestro)  e  di 
Earl  Hines  —  la  sua  mano  sinistra  si  è  collocata  a  riposo:  Basie  ha  adottato 
uno  stile  che  è  un  modello  di  pigrizia,  e  non  si  deve  credere  che  ciò  dipenda  da 
una  sinistra  insufficiente.  Si  tratta  piuttosto  di  un  deliberato  proposito  di  usare 
il  pianoforte  come  strumento  cui  sono  affidati  squarci  della  linea  melodica,  bre¬ 
vi  frasi  incorniciate  dagli  altri  strumenti  melodici  e  sostenute  dagli  altri  ritmi. 

L’esibizionismo  e  la  modestia  —  i  due  estremi,  insomma  —  che  si  toccano. 

Indubbiamente  l’intelligenza  e  il  gusto  di  Basie  lo  soccorrono  e  i  suoi  cho- 
rus,  pur  così  esili,  riescono  non  di  rado  affascinanti:  ma  è  altrettanto  indubbio 
che  un  simile  procedimento  non  è  da  considerare  ideale.  Il  jazz  ha  sfruttato  ben 
diversamente  la  tastiera  di  un  pianoforte  traendone  impensate  novità  e  ric¬ 
chezza  di  suoni.  Fra  i  suoi  assoli  citiamo  quello  in  Moten’s  swing  (con  l’orchestra 
B.  Moten);  St.  Louis  blues,  How  long  blues,  Boogie-Woogie,  Dirty  dozens. 

Dal  1935  Basie  ebbe  una  propria  orchestra,  che,  dopo  il  battesimo  del  trion¬ 
fo  al  Grand  Terrace  a  Chicago  e  a  New  York,  si  fece  apprezzare  per  la  vee¬ 
menza  e  la  chiarezza  schematica  delle  sue  interpretazioni.  Ne  parleremo  più 
oltre  in  un  altro  capitolo. 

Un  posto  a  sè  merita,  fra  i  pianisti,  Art  Tatum.  Egli  è  stato  il  primo  —  e 
per  lungo  tempo  l’unico  —  a  inserire  nella  pianistica  jazz  i  mezzi  e  le  risorse 
del  concertismo  classico;  per  esempio,  le  scale  cromatiche  ascendenti  e  discen¬ 
denti  di  cui  la  sua  destra  così  spesso  infiora  gli  sviluppi  tematici  non  hanno 
certamente  alcuna  funzione  ritmica  percussiva,  sono  quindi  fuori  della  conce¬ 
zione  primitiva,  e  più  originale,  del  pianista  di  jazz  negro.  La  indiscutibile  agi¬ 
lità,  abilità  e  forza  di  diteggiatura  e  la  grazia  robusta  del  suo  tocco  veloce 
sono  doni  naturali  —  ed  eccezionali  —  di  Art  Tatum.  Ciò  gli  ha  procurato 
l’ammirazione  incondizionata  di  tutti  gli  artisti  e  i  critici  del  jazz,  ma  col  passar 
degli  anni  e  col  sorgere  di  altre  forti  personalità  pianistiche  (le  quali,  pur  con 
una  netta  evidente  evasione  dalla  tradizione  hanno  ottenuto  sulla  tastiera  una 
contaminano  di  elementi  jazzistici  e  di  elementi  —  diremo  —  accademici  ancor 
più  inedita  e  forse  più  costruttiva  di  quella  sperimentata  da  Tatum)  siamo 
giunti  a  dubitare  che  l’ammirazione  per  il  prodigioso  strumentista  abbia  indotto 
a  una  sopravalutazione  del  suo  estro  creativo. 
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il  cantante  di  blues  Joe  Tumer  determinò  anche  una  lunga  e  feconda  associa¬ 
zione  di  interessi:  i  due  formarono  una  loro  piccola  orchestra,  e  il  loro  successo 
fu  assicurato  con  il  loro  trasferimento  a  New  York  e  coi  vantaggiosi  contratti 
con  le  case  grammofoniche.  Ricordiamo,  fra  gli  assoli  di  Johnson,  il  suo  celebre 
Roll’em,  Pete. 

Altri  boogie-woogiesti  alcuni  dei  quali  circonfusi  dal  mitico  alone  del  pio¬ 
nierismo,  sono  «  Cripple  »  Clarence  Lofton,  Charlie  •  Cow  Cow  »  Davenport, 
Romeo  Nelson,  Arthur  «  Montana  »  Taylor,  Charlie  Spand,  Spleckled  Red,  Will 
Ezel,  Harry  Brown,  Jabo  Williams. 

Lo  stile  dei  boogie-woogiesti,  pure  con  notazioni  personali  e  differenziato 
talora  da  una  trovata  centrale  attorno  a  cui  sono  imbastite  le  variazioni  di  un 
singolo  pezzo  (come  ad  esempio  il  treno  di  Honky  Tonky  train  blues),  è  fonda¬ 
mentalmente  unico:  appartiene  al  ceppo  del  boogie,  cosi  come  attraverso  una 
tradizione  popolare  era  venuto  formandosi,  un  fast  blues,  un  blues  veloce,  osses¬ 
sionato  da  un  basso  ambulante  continuo,  capace  di  elettrizzare  gli  umili  pianisti 
negri,  delle  classi  più  povere,  ignoranti  di  regole  armoniche  e  di  pianismo  sco¬ 
lastico,  ma  dotati  da  madre  natura  di  dita  prodigiosamente  veloci,  agili  e  forti 
come  piccoli  martelli  e  di  un  istinto  ritmico  capace  di  trasformare  uno  stru¬ 
mento  polivalente  come  il  piano  in  un  altro  essenzialmente  percussivo. 

H  boogie  è  lo  stile  più  autenticamente  negro  che  il  jazz  abbia  mai  dato: 
è  il  miracolo  rivoluzionario  suscitato  dall’incontro  di  un  essere  umano  digiuno 
di  teorie  musicali  (ma  con  una  sua  musica  interiore  da  esprimere)  con  uno  stru¬ 
mento  civile,  accademico  e  carico  di  tradizioni  culte  come  il  pianoforte. 

Il  boogie  fu,  e  in  gran  parte  rimane  per  il  negro,  una  musica  funzionale, 
per  la  danza:  ma  il  suo  significato  e  la  sua  importanza  nel  quadro  del  jazz  sono 
costituiti  dall’eccezionale  dimostrazione  della  poliritmia  insita  nella  musica  jaz¬ 
zistica.  Il  boogie  pone  l’equazione  swing:  poliritmia,  con  ima  evidenza  mai  al¬ 
trimenti  raggiunta. 


CAPITOLO  IX 


L  a  Swing  Era 

I  fratelli  Jimmy  e  Tommy  Dorsey  vanno  ricordati,  nella  storia  del  jazz, 
sia  per  il  loro  tentativo  di  valorizzare  e  continuare  una  «  linea  bianca  »  del  jazz 
(che  era  stata  inaugurata  dalle  formazioni  •  da  camera  »  di  Joe  Venuti  ed  Eddie 
Lang  e  dai  vari  gruppi  di  artisti,  raccolti  per  numerosissime  sedute  di  incisioni, 
capeggiati  da  Miff  Mole  e  Red  Nichols);  sia,  soprattutto,  e  in  ispecial  modo  per 
quanto  riguarda  Tommy  Dorsey,  per  aver  contribuito  parallelamente  a  Benny 
Goodman,  alla  cosidetta  «  era  dello  swing  »  che,  iniziata  nel  1934,  proseguì  fino 
alla  fine  della  guerra. 

Come  abbiamo  avuto  occasione  di  accennare,  il  jazz  trasse  un  beneficio 
anche  dall’errore  estetico  di  voler  artatamente  sovrapporre  alla  sua  concezione 
originale  (che  era  poi,  essa  stessa,  frutto  spontaneo  di  un  incrocio  o  innesto  di 
elementi  musicali  africani  e  afro-americani  con  elementi  musicali  bianchi  di 
remota  importazione  europea)  una  specie  di  maschera  di  bellezza,  consistente 
in  raffinamenti  di  forme  espressive,  raddolcimenti  di  sonorità,  ecc. 

II  beneficio  fu  indiretto  e  agì  in  due  sensi:  stimolò  e  spinse  i  veri  artisti 
di  jazz  a  un  progresso  della  tecnica  strumentale  e  ad  una  evoluzione  del  lin¬ 
guaggio,  disancorandoli  dalle  ripetizioni  di  formule  tradizionali  ormai  consunte, 
e  avvicinò  il  pubblico  al  vero  jazz  allettandolo  con  quanto  di  meno  urtante  o 
difficilmente  comprensibile  al  profano  esso  poteva  contenere. 

Jimmy  Dorsey,  clarinettista  e  altosassofonista,  il  più  anziano  dei  due  fra¬ 
telli,  nato  a  Shenandoah,  in  Pennsylvania,  il  29  febbraio  1904,  cominciò  a  la¬ 
vorare  nell’orchestra  Scranton  Sirens  col  fratello  Tommy  e  col  chitarrista  Ed¬ 
die  Lang  nel  1919  e  —  abile  uomo  d’affari  —  seppe  introdursi  presto  nel  dif¬ 
ficile  ambiente  delle  case  discografiche,  incidendo,  con  numerosi  gruppi  ( Cottoti 
Pickers,  Red  Nichols,  Five  Perni ies,  ecc.).  Tommy,  nato  a  Shenandoah  nel  1907, 
trovò  come  trombonista  successivi  ingaggi  nelle  orchestre  di  Jean  Goldkette, 
Roger  Wolfe  Kahn,  Vincent  Lopez,  Paul  Whiteman,  e  incise  anch’egli  con  nu¬ 
merose  formazioni  *  di  studio  ». 

Fino  al  1928  i  due  fratelli  avevano  inciso  anche  con  un’orchestra  propria 
(o  sotto  pseudonimi)  numerosi  pezzi,  con  uno  stile  alquanto  commerciale,  ac¬ 
compagnando  sovente  cantanti  bianchi  di  primo  piano,  come  Mildred  Bailey, 
le  Boswell  Sisters,  Bing  Crosby. 

Con  la  gravissima  crisi  economica  iniziatasi  negli  Stati  Uniti  sul  finire  del 
1929,  il  jazz  entrò  in  un  periodo  oscuro:  chiusura  di  molte  sale  da  ballo,  disoc¬ 
cupazione,  scarse  vendite  di  dischi  (nel  1932  si  toccò  il  punto  più  basso). 

I  Dorsey  trovarono  soprattutto  lavoro  alla  Radio. 

Nel  1934,  con  la  ripresa  economica  del  Paese,  riaffiorarono  le  possibilità 
di  una  ripresa  generale  del  jazz.  Fu  allora  che,  bene  sostenuti  da  una  campa¬ 
gna  pubblicitaria  sapientemente  organizzata,  gli  astri  di  Benny  Goodman  e 
Tommy  Dorsey  sorsero  all’orizzonte.  L’orchestra  di  Jimmy  e  Tommy,  al  Glen 
Island  Casino  di  New  York,  annoverava  nel  1934  degli  ottimi  musicisti  come 
Glenn  Miller  (trombone),  e  Ray  Me  Kinley  (batteria),  ma  le  esecuzioni  erano 
rimaste  a  un  livello  troppo  prudentemente  e  scoloritamente  commerciale.  Tom¬ 
my  si  separò  dal  fratello  lasciandogli  l’orchestra  e  scritturando  in  blocco  l’or¬ 
chestra  di  Joe  Haymes,  col  proposito  di  seguire  una  tendenza  più  apertamente 
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e  chiaramente  jazzistica.  Nelle  file  dell’orchestra  di  Toirany  militarono  così  al¬ 
cuni  fra  i  migliori  artisti  bianchi  di  jazz,  i  trombettisti  Bunny  Berigan  e  Max 
Kaminsky  (l’imo  e  l’altro  eccellenti  solisti,  nella  linea  tradizionale  Dixieland), 
Bud  Freeman  (il  sax.  tenore  del  gruppo  dei  «  Chicagoans  »)  e  il  batterista  Da- 

Le  copiose  incisioni  dell’orchestra  (e  quelle  del  gruppo  più  ristretto  deno¬ 
minato  Clambake  Severi)  si  ispirarono  a  una  concezione  moderna  del  jazz  ar¬ 
rangiato,  conservando  una  estrema  politezza  ed  eleganza  formali,  e  alternando 
pezzi  di  stile  hot  ad  esecuzioni  sweet.  Nel  1937  l’orchestra  raggiunse  il  massi¬ 
mo  della  sua  popolarità  che  mantenne  per  diversi  anni,  emulando  —  anche  se 
non  raggiungendo  —  il  successo  dell’orchestra  Goodman:  alcuni  brani,  come 
Marie,  I  ’m  gettiti’  sentimental  over  you,  Song  of  India,  Dark  eyes,  Boogie  Woo- 
gie,  diventarono  famosi.  Dal  1939  gli  arrangiamenti  del  negro  «  Sy  »  Oliver 
contribuirono  a  far  brillare  l’orchestra  che  conobbe  momenti  particolarmente 
felici,  come  è  attestato  da  dischi,  dove  la  compattezza,  la  sonorità  e  il  dinami¬ 
smo  delle  sezioni  strumentali  (ad  esempio  in  Stomp  it,  Easy  does  i t,  Swanee 
ri ver,  Yes  indeed)  sono  innegabilmente  di  un  alto  livello. 

Mentre  Jimmy  Dorsey  mostrò  sempre  una  maggior  indulgenza  e  propen¬ 
sione  al  gusto  adulterato  di  un  jazz  svirilizzato  come  lo  intendeva  Red  Nichols 
e  come  era  stato  propinato  al  pubblico  dalle  grosse  orchestre  più  reclamizzate, 
Tommy  seppe  di  quando  in  quando  reagire,  e  —  nel  periodo  della  swing-craze, 
che,  sotto  le  insegne  di  Goodman,  era  cominciata  fin  dal  1935  —  dimostrò  mag¬ 
giori  qualità  jazzistiche  sia  come  solista  che  come  leader. 

Lo  stile  di  Jimmy  al  clarinetto,  formatosi  sul  modello  del  negro  Jimmie 
Noone,  ha  alcunché  di  barocco,  infiorettato  com’è  di  variazioni  di  bravura:  cio¬ 
nonostante,  e  forse  per  questo,  fu  largamente  ammirato  ed  imitato  da  moltis¬ 
simi  clarinettisti.  Dei  suoi  assoli,  Prayin’  thè  blues  e  Beebe  danno  la  misura 
esatta  delle  sue  capacità. 

Tommy  invece  possiede  soprattutto  una  splendida  sonorità,  la  cui  estrema 
limpidità  e  dolcezza  non  escludono  l’intonazione  hot  ma  portano  fatalmente  lo 
strumentista  alle  esecuzioni  «  liscie  »,  prettamente  melodiche  di  un  tema.  Ce¬ 
lebre  in  proposito  è  il  suo  assolo  I  ’m  gettin’  sentimental  over  you.  (Ma  si  ascolti 
anche,  per  esempio,  la  sua  parte  solistica  e  di  commento  in  una  delle  inci¬ 
sioni  della  j am  session  con  Fats  Waller,  Bunny  Berigan  ecc.,  dal  titolo  Blues). 


Lo  scalpore  suscitato  dal  «  caso  Goodman  »  e  le  polemiche  accese  intorno 
ad  esso  non  si  sono  acquetate  che  di  recente.  L’astro  di  questo  singolare  artista 
pare  tramontato;  ciò  che  Goodman  doveva  dire  lo  ha  detto  —  storicamente 
parlando,  —  il  suo  ciclo  storico  è  compiuto,  ma  appunto  per  questo  nessuno 
può  ignorarlo  o  disconoscerlo.  Se  Goodman  è  scomparso  oggi  dalla  scena  che 
ha  occupato  così  prepotentemente  dal  1935  al  1940,  ciò  dipende  dalle  ragioni 
complesse  di  un’evoluzione  interna  del  jazz,  complicata  dalle  profonde  modi¬ 
ficazioni  delle  esigenze  della  sala  da  ballo:  dove  il  jazz  è  pur  sempre  confinato 
e  deve  restare  per  vivere.  Ma  anche  quando  l’astro  di  Goodman  sorse  all’oriz¬ 
zonte  il  jazz  attraversava  una  delle  sue  periodiche  crisi. 

Benjamin  «  Benny  »  Goodman,  nato  il  30  maggio  1909  a  Chicago  da  una 
poverissima  famiglia  di  ebrei  polacchi,  immigrati,  era  stato  —  così  come  gli 


ma  appassionato  di  musica, 
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altri  nove  figli  —  avviato  dal  padre,  un  umile  sarto 
alla  carriera  musicale. 

Un  vecchio  maestro  ottantaduenne,  Franz  Schoepp,  gli  insegnò  a  suonare 
il  clarino,  inculcandogli  il  gusto  per  la  serena  bellezza  dei  classici,  Mozart  e 
Brahms  soprattutto.  Ma  in  quello  stesso  periodo  (Benny  aveva  dodici  anni)  il 
ragazzo  fu  spinto  dalla  curiosità  a  copiare  il  cattivo  jazz  del  clarinettista  Ted 
Lewis,  allora  assai  rinomato. 

I  contatti  di  Goodman  con  la  musica  da  ballo  si  fecero  —  anche  per  ne¬ 
cessità  di  guadagno  —  sempre  più  assidui  e  affettuosi. 

Le  sue  prime  scritture  importanti  furono  con  le  orchestre  di  Ben  Pollack 
e  di  Bennie  Kruger  (un  buon  sassofonista  che  aveva  per  qualche  tempo  fatto 
parte  anche  della  Originai  Dixieland  Jazz  Band):  ben  presto  Goodman  ottenne 
contratti  di  incisioni  e  scritture  da  importanti  stazioni  radiofoniche.  Attraverso 
le  incisioni  (con  molti  complessi,  dalla  grande  orchestra  di  Pollack,  ai  piccoli 
complessi  di  Joe  Venuti  e  Red  Nichols)  e  le  trasmissioni  radio,  Benny  si  fece 
conoscere  e  si  impose  per  il  suo  stile.  Ma  fu  soltanto  nel  1934  che,  con  l’entu¬ 
siastico  appoggio  del  giovane  critico  John  Hammond  e  del  musicista  Willard 
Alexander  che  gli  imbastirono  una  efficace  e  intelligente  campagna  pubblici¬ 
taria,  Benny  —  dopo  un  inizio  incerto  se  non  difficile  —  divenne  quasi  repen¬ 
tinamente  negli  Stati  Uniti  il  più  popolare  leader  di  una  moderna  orchestra 
da  ballo  e  l’esponente  della  formula:  «  musica  swing  ».  Lo  swing  era  un  ele¬ 
mento  del  jazz,  e  un  termine  che  —  i  negri  soprattutto  —  avevano  spesso  usato 
perfino  nelle  loro  canzonette:  ma  la  pubblicità  se  ne  servì  per  designare  un 
*  nuovo  tipo  »  di  jazz,  anzi  qualcosa  di  nuovo,  dopo  il  jazz.  Evidente  è  l’inesat¬ 
tezza  e  l’empirismo  di  questo  uso:  ma  il  pubblico  abboccò.  Vi  era  nella  musica 
ben  elaborata  ed  eseguita  con  foga  e  precisione  dall’orchestra  di  Goodman  un 
pimento  nuovo:  la  gente  scoprì  che  si  ballava  bene  al  ritmo  «  swing  »,  di  sa¬ 
pore  negro  ma  più  elegante  e  regolare,  incalzante  e  brillante  ma  più  dosato  e 
meno  capriccioso,  con  qualcosa  di  meccanico  che  non  guastava  affatto. 

Facendo  ballare  la  gente  Goodman  riuscì  anche  a  far  ascoltare  da  un  mag¬ 
gior  ninnerò  di  persone  del  genuino  jazz:  il  jazz  degli  arrangiamenti  di  Flet¬ 
cher  Henderson,  di  Edgar  Sampson,  di  Mary  Lou  Williams,  di  Jimmy  Mundy, 
e  più  tardi  di  Eddie  Sauter,  nelle  interpretazioni  e  con  gli  assoli  di  eccellenti 
musicisti  come  i  trombettisti  Bunny  Berigan,  Harry  James,  Ziggy  Elman,  come 
i  sassofonisti  Vido  Musso  e  Toots  Mondello. 

Nella  sezione  ritmica  dell’orchestra  passarono  ottimi  pianisti  come  Jess 
Stacy,  grandissimi  chitarristi  come  Charlie  Christian,  batteristi  di  rango  come 
Gene  Krupa  e  Dave  Tough. 

Goodman,  oltre  all’orchestra,  attuò  una  felice  combinazione  strumentale 
da  camera:  un  trio,  dove  Teddy  Wilson  al  pianoforte  e  Gene  Krupa  alla  bat¬ 
teria  lo  affiancarono  in  modo  encomiabile.  Il  trio  diventò  poi  uno  stupendo 
quartetto  con  l’aggiunta  del  vibrafonista  Lionel  Hampton  (che  incise  col  quar¬ 
tetto  alcuni  dei  suoi  migliori  assoli);  poi  un  quintetto  (con  1'aggiunta  di  un 
contrabbasso,  John  Kirby  o  Artie  Bemstein),  indi  un  sestetto  e  un  settetto  (con 
l’inserzione  del  trombettista  Cootie  Williams  e  del  tenorsassofonista  Geòr¬ 
gie  Auld). 

L’orchestra,  sia  pure  con  molti  cambiamenti  e  rimaneggiamenti,  resistette 
vigorosamente  in  primo  piano  fino  agli  inizi  della  seconda  guerra  mondiale: 
quanto  a  Goodman,  come  solista  di  clarinetto,  egli  è  rimasto  fino  a  pochissimo 
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tempo  fa  imbattuto  nelle  preferenze  del  pubblico,  espresse  nei  referendum  delle 
maggiori  riviste  tecniche  americane. 

Quali  i  meriti  di  Goodman?  Occorre  distinguere  quelli  che  egli  si  è  conqui¬ 
stato  come  capo  orchestra  da  quelli  —  più  contestati  —  che  si  è  guadagnato 
come  solista. 

Come  leader,  egli  ha  dimostrato  un  intuito  e  ima  sensibilità  non  comuni 
nella  scelta  dei  componenti  l’orchestra  e  degli  arrangiatori;  e  ha,  innegabil¬ 
mente,  saputo  dare  alle  esecuzioni  dell’orchestra  un’impronta  tale  che,  pur 
mantenendo  il  carattere  jazzistico  nel  senso  migliore  del  termine  (eccezione 
fatta  per  le  canzoncine  in  voga  presentate  in  versioni  straight),  rendesse  gradito 
al  poco  assuefatto  palato  del  gran  pubblico  americano  —  a  torto  creduto  fana¬ 
tico  del  jazz  —  anche  gli  aspetti  sonori  collettivi  più  veementi  e  le  espressioni 
solistiche  più  esoteriche  del  jazz. 

La  mano  degli  arrangiatori  e  la  compagine  dell’orchestra  potevano  variare, 
ma  la  concezione  «  swing  »  di  Goodman  era  sempre  quella:  un  compromesso 
fra  la  libertà  estrosa  (nell’ambito  però  di  una  tradizione)  delle  orchestre  da 
ballo  negre  e  lo  stereotipo  formalismo  dei  complessi  orchestrali  più  commer¬ 
ciali  di  razza  bianca,  ottenuto  con  il  prendere  molto  di  quanto  vi  era  di  più 
fresco  e  schietto  nel  modo  di  sentire  e  di  esprimere  dei  negri  (Henderson,  M.  L. 
■Williams),  ma  smussandone  le  angolosità  attraverso  la  ricerca  di  una  musica¬ 
lità  o  di  una  perfezione  tecnica  strumentale  di  gusto  europeo. 

Naturalmente  nello  stragrande  numero  di  incisioni  dell’orchestra  Goodman, 
il  cattivo  soverchia  il  buono:  ciò  che  non  toglie  a  Goodman  il  merito  propa¬ 
gandistico  sovraccennato.  Che  noi  gli  riconosciamo  perchè  crediamo  che  il  jazz 
non  debba  restare  torre  eburnea  degli  iniziati  e  che  chi,  senza  travisamenti  e 
deformazioni,  lo  avvicini  alla  comprensione  del  pubblico  sia  degno  di  essere 
menzionato  in  una  storia  del  jazz. 

Alcuni  critici  hanno  gettato  l’anatema  su  Goodman  come  solista  accusan¬ 
dolo  di  scarsa  fantasia  e  di  sonorità  troppo  gracile  (  «  da  uccellino  »  l’ha  definita 
ironicamente  Hugues  Panassié). 

Quella  di  possedere  scarsa  fantasia  è  una  accusa  gratuita:  Goodman  ha 
uno  stile  di  spiccata  personalità,  e  il  suo  fraseggio  obbedisce  a  questo  stile; 
:sinuoso  e  legato,  ma  sempre  logico  e  idiomaticamente  jazzistico,  non  così  ricer¬ 
cato  e  dispersivo  come  quello  per  esempio  del  negro  Jimmie  Noone,  nè  così 
esuberante  e  spesso  ridondante  come  quello  del  negro  Johnny  Dodds. 

Ma  improvvisare  secondo  una  propria  maniera,  o,  se  vogliamo,  secondo 
una  propria  formula,  non  è  aver  poca  fantasia  :e  se  Goodman  si  è  ripetuto,  e 
se  —  nella  pletora  delle  incisioni  —  ha  sovente  mostrato  la  stanchezza  e  persino 
l’aridità  quest’accusa  si  potrebbe  generalizzare  ed  estendere  a  quasi  tutti  gli 
artisti  di  jazz  che  hanno  troppo  inciso. 

La  morbidezza  della  sua  sonorità  è,  probabilmente,  una  sua  caratteristica 
e  insieme  una  sua  manchevolezza.  Goodman  è  il  clarinettista  che  si  è  tenuto 
più  vicino  alla  tecnica  classica  —  quantunque  il  suo  vibrato  sia  sufficientemente 
frequente  e  marcato  — ;  e,  jazzisticamente,  la  voce  del  suo  strumento  appare 
pertanto  un  po’  troppo  anemica  e  molle,  soprattutto  là  dove  sarebbero  neces¬ 
sari  un  calore,  una  potenza,  un’asprezza  maggiori.  L’impressione  di  freddezza 
e  di  debolezza  di  molti  assoli  goodmaniani  è  da  imputare  alla  sonorità. 

Ciononostante  gli  imitatori  di  Goodman  furono  legioni:  e,  fra  i  bianchi, 
dopo  Buddy  de  Franco  o  Stan  Hasselgard  (due  a  goodmaniani  »),  nessuna  voce 


tuttavia  spenta. 


nuova  si  è  ancora  levata,  fra  i  clarinetti,  a  coprire  l’eco,  non 
di  quella  di  Goodman. 

Fra  i  suoi  più  riusciti  dischi  d’orchestra  ricordiamo:  King  Porter  Stomp „ 
Rall’em,  Blue  skies,  When  Buddha  smiles,  1 1  had  to  be  you,  Sing  Sing  Sing, 
Benny  ride  again,  Superman,  Clarinet  a  la  King;  fra  i  suoi  assoli:  Dinah,  Sheik 
of  Araby  (orch.  Red  Nichols),  Royal  Garden  Blues  (orch.  Ted  Lewis),  Basin 
Street  Blues  (orch.  Charleston  Chasers),  Farew eli  Blues  (orch.  Joe  Venuti), 
Someday  sweetheart,  The  man  I  love.  Li za,  Body  and  sou l,  Good  enough  to 
keep,  Pick-a-rib,  Clarinetitis  (con  sue  formazioni). 


L’orchestra  di  Jimmie  Lunceford  è  una  delle  relativamente  poche  orchestre 
di  jazz  che  debbano  esser  ricordate  come  complessi  omogenei  stabili  la  cui  co¬ 
piosa  produzione  discografica  testimoni  imo  stile  collettivo  originale,  affermato 
attraverso  una  serie  di  opere  organiche. 

Jimmie  Lunceford,  nato  a  Fulton  (Missouri)  il  6  giugno  1902,  e,  laurea¬ 
tosi  alla  Fisk  University,  abbandonò  la  carriera  dell’insegnamento  che  aveva 
intrapreso  in  una  «  high  school  »  per  negri,  per  dedicarsi  alla  musica:  imparò  a 
suonare  la  chitarra,  il  flauto,  il  sassofono  e  il  clarinetto.  Fece  parte  delle  orche¬ 
stre  di  Elmer  Snowden  (1925)  e  Deacon  Johnson,  prima  ancora  di  lasciare  la 
carriera  del  docente;  poi  definitivamente  prese  la  strada  del  jazz  costituendo 
una  sua  orchestra  nel  1927  a  Memphis.  Di  lì  si  trasferì  a  Buffalo  dove  rimase 
per  tre  anni  circa,  e,  sul  finire  del  1933,  ebbe  il  battesimo  della  fama  al  Cotto™ 
Club  di  New  York.  Fino  dal  1930  la  Lunceford  Chickasaw  Syncopators  poteva 
annoverare  un  sassofonista  della  forza  e  della  personalità  di  Willie  Smith:  nel 
1934  la  sezione  dei  sassofoni  si  irrobustiva  ancor  di  più  con  l’apporto  di  Joe 
Thomas,  mentre  il  pilastro  della  sezione  ritmica  continuava  ad  essere,  come 
alle  origini,  il  brillante  batterista  James  Crawford.  Alla  sezione  delle  trombe 
apparteneva  Sy  Oliver,  al  quale  era  affidata  anche  la  responsabilità  di  molti 
degli  arrangiamenti  dell’orchestra.  Sul  principio  l’orchestra  utilizzò  anche  qual¬ 
che  arrangiamento  di  Will  Hudson  —  il  meccanico  e  freddo  arrangiatore  della 
orchestra  bianca  Casa  Lorna  — ;  ma  poi  alternò  partiture  di  componenti  del¬ 
l’orchestra:  di  Edwin  Wilcox  (il  pianista),  Eddie  Durham  (uno  dei  trombonisti), 
e  soprattutto,  in  misura  via  via  crescente,  di  Oliver.  L’orchestra  attraverso  ap¬ 
plaudite  tournée  in  America,  e  (nel  1937)  in  Scandinavia,  si  fece  apprezzare 
per  la  sua  coesione,  la  perfezione  delle  esecuzioni  d’insieme,  e  il  valore  dei 
solisti.  Dal  1937  il  complesso  subì  dei  cambiamenti  di  personale:  ma  Trummy 
Young  (trombonista  di  valore)  e  Ted  Buckner  (sassofono  contralto)  furono 
degli  autentici  guadagni  per  l’orchestra.  La  vera  grande  perdita  fu  invece  l’al¬ 
lontanamento  di  Sy  Oliver  (1939).  Da  allora  gli  arrangiamenti  vennero  affidati  a 
William  Moore  jr.,  e  successivamente  a  Eddie  Durham,  Roger  Segure,  Bud  Estes 
e  Tadd  Dameron;  ciò  che  portò  fatalmente  a  ima  evoluzione  dello  stile  dell’or¬ 
chestra  e,  più  lentamente,  a  una  sua  decadenza,  accentuatasi  nel  1942  con  il 
distacco  di  molti  fra  i  migliori  solisti.  Nonostante  una  ripresa  nel  1944,  l’orche¬ 
stra  non  si  risollevò  più  ai  passati  fulgori.  Lunceford  morì  il  12  luglio  1947  a. 
Seaside,  nell’Oregon. 

È  noto  che,  personalmente,  Lunceford  —  uomo  di  cultura  e  di  gusto,  senza 
dubbio  —  non  fu  nè  un  grande  solista  nè  un  arrangiatore;  si  limitò  a  dirigere. 


suonando  qualche  volta  il  flauto  o  il  sassofono.  Seppe  però  circondarsi  di  ra¬ 
gazzi  pieni  di  talento  e  «  moderni  »  come,  in  primo  luogo,  Sy  Oliver;  come  Wil- 
lie  Smith,  Joe  Thomas,  Ted  Buckner,  lasciando  loro  la  facoltà  di  esprimersi 
liberamente  e  anzi  di  cooperare  anche,  con  l’apporto  di  idee  e  suggerimenti, 
al  lavoro  d^lig  sezioni  strumentali  (è  un  po’  la  regola  seguita,  almeno  negli 
anni  lontani,  da  Duke  Ellington). 

Il  «  primo  uomo  »  di  Lunceford  fu  però  senza  alcun  dubbio  Oliver.  È  a  lui 
che  si  devono  in  gran  parte,  le  architetture  dei  capolavori  luncefordiani. 

Secondo  un  aneddoto  molto  conosciuto,  Oliver  (nato  nel  1910)  deve  il  suo 
nomignolo  «  Sy  »  alla  penetrante  finezza  della  sua  intelligenza  dimostrata  negli 
anni  in  cui  frequentava  il  college:  Sy  sarebbe  infatti  un’abbreviazione  di 
gergo  di  «  psychology  ». 

E,  in  verità,  Oliver  dimostrò  fino  dai  primi  arrangiamenti  elaborati  per 
Lunceford,  una  fantasia  effervescente,  un’esuberanza  di  trovate  nel  gioco  al¬ 
terno,  nei  contrasti  o  nei  dialoghi,  delle  sezioni,  tale  da  caratterizzare  a  colori 
vivissimi  ogni  singolo  pezzo.  Nella  scelta  dei  temi  è  spesso  fuori  o  contro  la 
tradizione  —  se  si  tratta  di  temi  classici  del  jazz  —  e  va  contro  le  regole  (quelle 
che  ha  trovato  già  fissate  nel  momento  in  cui  egli  arrangiava)  nelle  gradazioni 
degli  effetti,  passando  bruscamente  dai  piani  ai  fortissimo  e  gettando  senza 
esitare  le  sezioni  nel  cimento  di  frasi  complesse  e  veementi  che  —  considerando 
l’epoca  a  cui  risalgono  le  orchestrazioni  —  costituiscono  un  audace  tentativo  di 
«  modernismo  ». 

Alcune  fra  le  migliori  incisioni  dell’orchestra  Lunceford  sono:  Breakfast 
ball,  Annie  Laurie,  Swingin’  uptown,  1  ‘Il  see  you  in  my  dreams,  Organ  grin- 
der’s  swing,  For  dan cers  only,  My  blue  heaven,  Avalon,  Harlem  Shout,  Margie. 


Se  per  la  complessità  e  organicità  delle  sue  esecuzioni  l’orchestra  di  Lun¬ 
ceford  si  può  collocare  in  un  punto  intermedio  di  quello  sviluppo  jazzistico 
delle  orchestre  negre  che  ha  la  sua  più  avanzata  e  insuperata  espressione  nel¬ 
l’orchestra  di  Duke  Ellington,  l’orchestra  di  Count  Basie  si  riallaccia  invece  a 
tradizioni  più  antiche  del  jazz;  affidandosi  soprattutto  al  solista  e,  negli  insie¬ 
me,  facendo  leva  su  orchestrazioni  non  difficili  nè  troppo  elaborate,  ma  realiz¬ 
zate  con  quella  forza  e  foga  ritmica  che  è  avvertibile  in  quasi  tutte  le  esecu¬ 
zioni  «  collettive  »  delle  migliori  orchestre  negre. 

Si  è  voluto  da  alcuni  distinguere  nello  stile  orchestrale  di  Basie  alcunché 
di  differente  dalla  tradizione  di  New  Orleans:  si  è  tentato  di  caratterizzare  uno 
stile  Kansas  City  o  «  Middle  West  »,  che  poi  altra  caratteristica  non  avrebbe  se 
non  l’impiego  di  temi  di  blues  a  tempo  veloce,  e,  per  naturale  conseguenza, 
di  ritmi  di  boogie  woogie. 

Trattasi  di  congetture  e  non  di  deduzioni;  la  sola  costante  di  fatto  consta¬ 
tabile,  di  tutta  la  produzione,  antica  o  recente,  dell’orchestra  di  Basie  è  la  po¬ 
larizzazione  di  ogni  esecuzione  intorno  a  una  di  quelle  frasi  leit-rnotif,  brevi  e 
incisive,  che  in  jazz  si  chiamano  riff. 

Concezione  estremamente  semplificata  e  un  tantino  meccanica  del  jazz,  a 

cui _ come  vedemmo  —  si  è  attenuto  di  massima  un  altro  artista  che  ha  se 

non  parentele  strette  almeno  affinità  di  gusti  e  tendenze  con  Count  Basie: 
Lionel  Hampton. 
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L’orchestra  in  cui  Basie  ricevette  la  sua  formazione  spirituale  fu  quella 
di  Benny  Moten:  costituita  nel  1922  e  rafforzata  nel  1924  dall’ingresso  del- 
l’altosassofonista  Harlan  Léonard,  che  era  leader  di  un  altro  importante  com¬ 
plesso  di  Kansas  City,  The  Rockets. 

Queste  orchestre  —  a  giudicare  dalle  incisioni  di  Moten  —  avevano  tutta 
la  rozzezza  e  l’impeto  di  complessi  orchestrali  popolari  di  colore  (come,  ad 
esempio  i  Me  Kinney  Co tton  Pickers  del  primo  periodo),  composti  da  artisti 
entusiasti  ma  di  modesta  levatura  e  senza  eccessive  preoccupazioni  musicali 
che  non  fossero  quelle  di  produrre  una  intensa  suggestione  ritmica.  Su  questa 
musica  diretta,  dai  suoni  brutali,  Basie  operò  soprattutto  nel  senso  di  ripulirne 
la  sonorità,  di  chiarirne  le  confuse  idee,  di  disciplinarne  gli  arrangiamenti.  Ma 
rimase  pur  sempre  una  musica  —  com’è  stata  definita  —  «  down  to  earth  », 
cioè  vicina  alla  terra,  meno  primitiva  e  rustica,  ma  sempre  genuina. 

Ciò  è  provato  segnatamente  dalla  presenza  di  una  sezione  ritmica  robusta 
ma  non  certo  raffinata  (Basie  al  piano,  Freddy  Green  alla  chitarra,  Walter 
Page  al  contrabbasso,  e  Jo  Jones  alla  batteria);  e  di  cantanti  come  James  Ru- 
shing  o  Joe  Turner  che  appartengono  agli  <  shouters  »:  a  quei  cantanti,  cioè, 
che  «  gridano  »  il  blues  piuttosto  che  modularlo  o  dirlo. 

Dal  1935  l’orchestra  allineò  successivamente  dei  solisti  del  valore  di  Lester 
Young  —  un  tenorsassofonista  dalla  sonorità  e  dallo  stile  originalissimi,  anti¬ 
cipatore  di  una  scuola  moderna  del  sassofono  —  e  di  Don  Byas  —  altro  bril¬ 
lante  solista  del  sax- tenore.  — ;  di  Buck  Clayton  (tromba);  di  Bennie  Morton 
e  Dickie  Wells  —  due  tromboni  fra  i  migliori  —  per  tacere  di  altri  musicisti 
eccellenti,  via  via  passati  nelle  sue  file,  come  i  trombettisti  Harry  Edison  e  Al 
Killian,  il  trombonista  Vie  Dickenson. 

Fra  le  più  interessanti  incisioni  dell’orchestra  Basie  ricordiamo:  Honeysu- 
ckle  rose,  One  o’  clock  jump,  Good  moming  blues,  Every  tub,  Out  oj  thè  win- 
dow,  You  can  dep end  on  me,  Boogie  woogie,  Dickie’s  dream,  Basie  boogie,  Har¬ 
vard  blues,  Mutton  leg. 


CAPITOLO  X 


I  grandi  isolati 

Quattro  artisti  che,  per  circostanze  varie,  sono  rimasti  dei  grandi  isolati, 
non  rappresentando  che  sè  stessi  nella  storia  del  jazz  e  non  avendo  esercitato 
(per  quel  che  finora  se  ne  può  inferire)  alcuna  potente  o  larga  influenza  nè 
nel  dominio  del  loro  strumento  nè  in  generale  sulla  musica  jazz,  sono  i  negri 
Sidney  Bechet,  Coleman  Hawkins,  Johnny  Hodges  e  Benny  Carter. 

Eppure  la  loro  voce  ha  un  accento  personalissimo  e  la  loro  importanza  è 
tale  da  non  poterne  omettere  un  breve  profilo  sia  pure  in  una  storia  a  grandi 
linee  come  la  nostra. 

Sidney  «  Pops  «  Bechet,  nato  il  14  maggio  1897  a  New  Orleans,  apprese 
a  suonare  il  clarinetto  all’età  di  sei  anni;  cominciò  la  sua  camera  di  artista  a 
■otto  suonando  nell’orchestra  di  Freddie  Keppard.  Da  allora  fece  parte  di  alcune 
delle  più  note  orchestre  della  città,  da  quella  di  Keppard,  a  quella  di  Buddy 
Petit,  di  Jack  Carey,  di  Bunk  Johnson,  di  King  Oliver  iniziando  a  suonare 
anche  il  sassofono  contralto;  nel  1917  si  trasferì  a  Chicago  dove  si  aggregò 
a  diverse  orchestre. 

Nel  1919,  a  New  York,  si  imi  all’orchestra  di  Will  Marion  Cook  and  his 
Southern  Syncopated  Orchestra,  e  con  tale  complesso  parti  per  l’Europa  suo¬ 
nando  al  Philharmonic  Hall  di  Londra.  Il  grande  direttore  d’orchestra  e  critico 
musicale  svizzero  Ernest  Ansermet  (uno  dei  più  precisi  e  penetranti  interpreti 
di  Strawinski)  scrisse  sulla  «  Revue  Romande  »  del  15  ottóbre  1919  un  articolo 
entusiastico  e  acutissimo  sul  jazz  e  su  Bechet. 

Dopo  un  periodo  di  permanenza  in  Francia,  Bechet  ritornò  a  New  York  re¬ 
gistrando  numerosi  dischi  con  Clarence  Williams;  ripartendo  nel  1925  per  l’Eu¬ 
ropa  con  la  stessa  revue  musicale  (The  Black  Revue )  che  doveva  poi  lanciare 
Josephine  Baker.  Dal  1925  fece  vita  errabonda  per  vari  paesi  d’Europa  (tra 
cui  la  Russia)  unendosi  nel  1931  all’orchestra  di  Noble  Sissle  con  cui  tornò  a 
New  York.  Formò  nel  1932  con  il  trombettista  Tommy  Ladnier  l’orchestra  New 
Orleans  Feetwarmers  che  ebbe  breve  vita.  Dopo  un  periodo  di  ritiro  dall’arengo 
musicale,  Bechet,  spinto  dalla  sua  passione,  si  unì  di  nuovo,  nel  1934,  all’orche¬ 
stra  di  Noble  Sissle  con  cui  suonò  a  più  riprese  fino  al  1938.  In  seguito  fece 
parte  o  si  mise  a  capo  di  piccole  formazioni  lavorando  a  New  York  e  a  Chicago, 
partecipando  a  numerosi  concerti.  Nel  dopoguerra  ha  lavorato  e  vissuto  lunga¬ 
mente  in  Francia,  dove  recentemente  si  è  anche  sposato  e  dove  gode  il  privilegio 
di  un  pubblico  di  fanatici  ammiratori. 

Bechet  ha  inciso  moltissimi  dischi  e  difficile  è  citare,  fra  il  gran  numero 
delle  sue  esecuzioni,  le  migliori.  Comunque  vengono  considerati  fra  i  suoi  ca¬ 
polavori:  Wild  cat  blues  e  Texas  Moaner  Blues  (con  Clarence  Williams),  Maple 
Leaf  Rag,  Blues  in  thirds,  Ain’t  misbehavin  (con  i  N.O.  Feetwarmers),  Really 
thè  blues  (con  T.  Ladnier),  2.19  Blues  (con  Armstrong),  Shake  it  and  break  it. 

La  caratteristica  di  Bechet  è  la  abbondanza  fluida  e  continua  di  idee, 
espresse  con  imo  stile  che  ha  l’eleganza  capricciosa  di  una  fantasia  nervosa  e 
colorita  e  al  tempo  stesso  la  foga  violenta  di  una  invasata  ispirazione.  Qualche 
volta  eccede  e  il  disegno  si  fa  sovraccarico;  ma  quando  è  più  sobriamente  con¬ 
tenuto  la  sua  linea  melodica  lunga  e  leggera  ha  una  rara  grazia,  tanto  da  sug- 
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gerire  a  qualche  critico  (Maxime  Saury)  la  comparazione  con  «  una  sinusoide 
che  ha  per  asse  centrale  la  terza  riga  del  pentagramma  ». 

Sopravvalutato  da  alcune  correnti  critiche  —  soprattutto  francesi  —  Be- 
chet  non  ha  certo,  per  la  storia  del  jazz,  l’importanza  di  un  Armstrong,  ma  la 
sua  personalità  spiccata  e  le  sue  innegabili  qualità,  la  sua  imponente  attività 
discografica,  dove  le  creazioni  felicemente  riuscite  non  fanno  certo  difetto,  gli 
danno  diritto  a  un  posto  d’onore.  Egli  ha  trovato  pochi  imitatori  sul  difficile 
sassofono  soprano,  dall’ingrata  squittente  sonorità  che  solo  l’abilità  e  l’estro  ac¬ 
ceso  di  Bechet  possono  rendere  gradevole;  nè  ha  lasciato  epigoni  degni  di  nota 
nel  clarinetto,  strumento  sul  quale  altri  lo  ha  eguagliato  e  superato. 


Coleman  Hawkins  è  un  artista  singolare  cui  è  occorsa  la  singolare  ventura 
di  cambiare  totalmente  stile,  o,  quanto  meno,  di  trasformarlo  profondamente 
quando  la  sua  fama  era  ormai  consolidata.  Questa  metamorfosi,  avvenuta  uffi¬ 
cialmente  negli  anni  1944  e  seguenti,  non  ha  —  così  riteniamo  —  banali  ra¬ 
gioni  commerciali,  quali  il  voler  aggiornarsi  coi  tempi  e  con  la  moda;  dipende 
invece  da  ima  crisi,  probabilmente  a  lungo  maturata  nell’animo  dell’artista  e 
affiorata  poi  subitamente  sotto  l’influsso  di  un  certo  ambiente  artistico. 

Hawkins  era  considerato  il  «  re  »  del  sassofono  tenore,  strumento  dalla  vo¬ 
luminosa  vellutata  sonorità,  cui  Hawkins  aveva  dato  un  canto  affascinante  per 
la  pienezza  rotonda  del  suono,  per  la  raffinatezza  del  timbro,  per  la  calma 
energia  del  vibrato  e  delle  intonazioni  e  soprattutto  per  un  sovrabbondante 
eloquio  melodico,  di  una  tecnica  spettacolare  e  di  una  cesellata  e  un  po’  lan¬ 
guorosa  sinuosità  di  idee. 

Ma  accanto  a  questo  Hawkins  che  aveva  colpito  il  pubblico  conquistandolo, 
ne  era  sempre  esistito  un  altro,  meno  sdolcinato,  più  frizzante  e  contratto  nello 
stile,  acrobatico  amante  dei  salti  di  note  e  dei  virtuosismi  ma  meno  esibizioni¬ 
stico  (la  sua  parte  in  OI  ’man  viver  con  l’orchestra  di  Fletcher  Henderson  ne 
è  la  prova):  e  fu  questa  seconda  personalità  dell’artista  ad  apparire  nel  1944 
e  a  renderlo  parente  e  anzi  uno  dei  padrini  spirituali  del  moderno,  asciutto, 
asessuale  bebop.  Ma  è  difficile  poter  dire  che  Hawkins  abbia  esercitato  una 
influenza  sugli  altri  boppisti  della  prima  ondata,  cosicché  questo  notevole  ar¬ 
tista  rimane  pur  sempre  un  grande  isolato,  anche  quando,  affratellato  coi  bop¬ 
pisti,  ne  capeggia  riuscite  incisioni  discografiche. 

Gli  si  è  riconosciuto  un  valoroso  allievo  (allievo  di  Hawkins  prima  manie¬ 
ra,  si  noti  bene)  nel  sassofonista  Leon  «  Chu  »  Berry  (nato  a  Wheeling,  West 
Virginia,  il  13  settembre  1910,  morto  il  31  ottobre  1941)  ma,  a  nostro  avviso, 
Berry,  la  cui  sonorità  somigliava  a  quella  di  Hawkins,  si  svincolò  presto  da 
quell’influenza,  suonando  in  uno  stile  più  gagliardo  e  scomposto,  ma  assai  per¬ 
sonale.  C’è  da  rammaricarsi  che  la  morte  abbia  stroncato  il  corso  di  una  inte¬ 
ressante  evoluzione  del  suo  stile. 

Hawkins,  nato  il  21  novmbre  1907  a  St.  Joseph,  nel  Missouri,  cominciò  a 
studiare  il  pianoforte  e  il  violoncello  a  cinque  anni,  sotto  la  guida  materna. 
Successivamente  imparò  a  suonare  il  sassofono  tenore  e  studiò  armonia  e  com¬ 
posizione  al  Washbum  College  (Topeka).  Nel  1923  fece  parte  dei  Maroie  Smith’s 
Jazz  Hounds  a  Kansas  City  (la  Smith  era  una  forte  cantante  di  blues);  passò 
poi  all’orchestra  di  Wilbur  Sweatman  e  poi,  a  New  York,  all’orchestra  di  Flet¬ 
cher  Henderson  di  cui  fu  uno  dei  più  insigni  esponenti  dal  1924  al  1934.  In 


seguito  girò  l’Inghilterra  e  il  continente  come  solista  e  caporchestra,  ritornando 
nel  1939  negli  Stati  Uniti,  dove  diresse  ima  propria  orchestra,  e  poi  vari  piccoli 
complessi.  Fra  i  suoi  più  begli  assoli,  ricordiamo  quelli  in  Queer  notions,  Sugar 
foot  stomp,  Tidal  wave,  Hocus  Pocus,  Ol’  man  river  (orch.  Henderson),  Heart- 
break  blues,  On  thè  sunny  side  of  thè  Street,  F irebird  (orch.  Spike  Hughes),  il 
celeberrimo  Body  and  soul,  Crazy  rhythm  e  Get  happy  (tutti  con  proprie  for¬ 
mazioni),  e,  per  l’Hawkins  seconda  maniera:  Bean  stalkin,  Sportsman’s  Hop, 
Stujfy  e  Spotlite. 

Un  musicista  di  jazz  che  rimane  per  ventitré  anni  nella  stessa  orchestra 
sarebbe  un  fenomeno  sbalorditivo  se  l’orchestra  non  fosse  quella  di  Duke  El- 
lington. 

John  Cornelius,  detto  Johnny,  Hodges,  col  suo  sassofono  contralto  ha  sor¬ 
retto,  aereo  e  pur  solido  pilastro  di  musica,  tante  e  tante  creazioni  ellingtoniane; 
le  ha  sorrette  e  ha  al  tempo  stesso  infuso  in  esse  il  suo  spirito  malinconico 
dolce  e  inquieto.  Fino  a  qual  punto  Hodges  debba  sé  stesso  a  Ellington  (che  si 
è  confermato,  in  mille  altre  circostanze,  un  vero  maestro,  uno  dei  pochissimi 
veri  direttori  d’orchestra  jazz)  e  fino  a  qual  punto  Ellington  debba  a  Hodges 
è  difficile  riconoscere. 

Certo,  la  sonorità  voluminosa  e  pur  carezzevole  di  Hodges,  le  sue  infles¬ 
sioni,  ora  tutte  accorato  lamento  ora  tutte  grido  appassionato,  hanno  conferito 
all’atmosfera  delle  composizioni  di  Ellington  una  tinta  speciale  che  è  impossi¬ 
bile  non  distinguere  e  non  ricordare. 

Hodges,  nato  il  25  luglio  1906  a  Cambridge,  nel  Massachusetts,  iniziò  la 
sua  carriera  professionale  nel  1925  con  le  orchestre  di  Bobby  Sawyer,  passando 
nel  1926  a  quella  di  Lloyd  Scott,  nel  1927  a  quella  di  Chick  Webb  e  finalmente 
nel  1928  a  quella  di  Ellington  con  cui  rimase  fino  al  1951.  Le  sue  incisioni  con 
i  vari  complessi  (Hampton,  Wilson,  Johnny  Dunn,  Mildred  Bailey)  ma  soprat¬ 
tutto  con  l’orchestra  di  Ellington  e  con  più  ristrette  formazioni  della  stessa 
attestano  la  presenza  di  uno  stile  semplice  ma  eloquente,  di  una  vena  fresca  e 
alerte,  di  un  suono  ineguagliato  sullo  strumento. 

Fra  gli  innumerevoli  suoi  assoli  citiamo  quelli  in  Hot  and  Bothered,  Doublé 
Check  Stomp,  It  don’t  mean  a  thing,  Bundle  of  blues,  The  Moo che,  Harlem 
speaks,  Saratoga  swing,  The  mood  to  be  wooed,  Magenta  haze,  Esquire  Swank, 
Sultry  sunset,  Queen  Bess,  Passion  flower,  Going  out  thè  back  way,  incisi  con 
l’orchestra  di  Ellington  o  con  piccoli  contingenti  della  stessa. 

Imitatori  mediocri  Hodges  ne  ha  trovati  moltissimi,  ma  altosassofonisti  che 
abbiano  assimilato  più  che  copiato  il  suo  linguaggio,  discepoli,  insomma,  non 
indegni  ne  ha  lasciati  ben  pochi.  Un  isolato  dunque:  e  nella  sua  musica  è  fil¬ 
trato  in  effetti  alcunché  della  timidezza  un  po’  taciturna,  del  carattere  dell’uo¬ 
mo,  un  piccolo  uomo  intelligente  e  mite,  dal  raro  ed  enigmatico  sorriso;  La  sua 
abbastanza  recente  separazione  da  Ellington,  suo  vecchio  amico  e  compagno  di 
tante  gloriose  e  vittoriose  battaglie  d’arte,  ha  gettato  un  curioso  sprazzo  di 
luce  sul  piccolo  uomo  paziente:  forse  una  ribellione  in  ritardo?  Forse  il  desi¬ 
derio  di  battere  nuove  e  autonome  vie? 

Il  debito  fra  Hodges  ed  Ellington  è,  probabilmente,  reciproco:  e,  comunque, 
il  valore  personale  di  Hodges  non  è  messo  in  discussione  da  alcuno.  Anzi,  su 
ben  pochi  nomi  oltre  a  quello  di  Hodges,  la  critica  intemazionale  si  è  palesata 
tanto  concorde  nel  lodare  senza  riserve. 
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Se  Ellington  è  una  delle  preminenti  figure  della  storia  del  jazz  per  l’orche¬ 
stra  attraverso  la  quale  egli  ha  espresso  la  sua  musica,  Hodges  può  bene  es¬ 
sergli  affiancato  per  aver  donato  al  maestro  la  vóce  delicata  del  suo  strumento 
e  i  piccoli  poemi,  gioielli  in  sè  conchiusi,  dei  suoi  assoli. 


Lester  Bennett  «  Benny  »  Carter,  nato  a  New  York  l’8  agosto  1909,  è  mu¬ 
sicalmente  un  autodidatta:  benché  abbia  frequentato  scuole  superiori  e  l’Uni¬ 
versità,  ha  studiato  solo  privatamente  pianoforte,  flauto,  tromba  o  clarinetto. 
Iniziò  la  professione  nel  1924  con  l’orch.  June  Clark,  fu  poi  con  Billy  Page,  Ho- 
race  Henderson  (orchestra  dell’epoca  studentesca),  Charlie  Johnson  (1927), 
ancora  con  Horace  e  Fletcher  Henderson  (1928  e  1929),  con  Chick  Webb  e  coi 
Me  Kinney  Cottoti  Pickers  (1930-1932).  Nel  1933  formò  una  propria  orchestra, 
sciogliendola  nel  1934,  per  passare  all’orchestra  Willie  Bryant,  riformandone 
un’altra  nel  1935  allorché,  dopo  esser  stato  a  Parigi  e  aver  suonato  per  circa 
un  anno  con  Willie  Lewis,  venne  chiamato  a  Londra  come  arrangiatore  e  di¬ 
rettore  d’orchestra  alla  B.B.C. 

Nel  1937  ritornò  nell’Europa  continentale,  fermandosi  in  Olanda  e  a  Pa¬ 
rigi,  incidendo  con  Coleman  Hawkins  il  primo  disco  della  marca  «  Swing  ». 
Nel  maggio  1938  fece  ritorno  definitivamente  in  patria,  dove  alternò  l’attività 
orchestrale  a  un  vasto  e  spesso  oscuro  lavoro  di  arrangiatore.  Nel  1942,  emi¬ 
grato  a  Hollywood,  trovò  vasto  campo  d’azione  nei  film  e  si  dedicò  all’orche¬ 
strazione  per  colonne  sonore.  Più  recentemente,  col  cadere  di  molti  preconcetti 
razziali,  ha  partecipato  a  diversi  film  con  la  sua  orchestra,  e  non  solo  per  la 
parte  sonora  ma  anche  per  l’immagine. 

Carter  è  uno  dei  casi  più  singolari,  anche  se  non  unico,  di  musicisti  di  jazz 
eccellenti  che  tuttavia  non  hanno  mai  saputo  conquistarsi  una  vera  popolarità. 
Il  suo  stile,  alla  tromba,  è  di  una  intelligente  semplicità,  di  una  chiarezza  e  di 
una  forza  patetica  che,  nei  momenti  migliori  ricorda,  sia  pur  con  minor  enfasi, 
con  più  pacato  pudore,  l’Armstrong  più  classico;  al  sax-contralto  è  tutto  vigoria 
ritmica  e  fluidità  di  idee.  Le  stesse  qualità  si  ritrovano  in  Benny  Carter  com¬ 
positore  di  temi  squisiti  per  composizioni  jazz,  e  arrangiatore  di  straordinaria 
finezza.  Celebri  sono  i  quartetti  di  saxofoni  di  numerosi  suoi  arrangiamenti. 

Fra  i  suoi  assoli  più  rappresentativi  citiamo,  per  la  tromba:  Once  upon  a 
time  (orch.  Chocolate  Dandies),  My  blue  Heaven  e  Sheik  of  Araby  (con  Haw¬ 
kins),  Dinah.  (orch.  Hampton),  Among  my  souvenirs,  I  surrender  dear,  More 
than  you  know,  per  il  sax-contralto  le  varie  facce  dei  Chocolate  Dandies,  Pasto- 
ral  (orch.  Spike  Hughes),  I  ’m  in  thè  mood  for  swing,  Farewell  blues  (sua 
orch.);  per  il  clarinetto  Miss  Annah  (Me  Kinney),  Dee  blues  (Chocolate  Dandies). 

I  suoi  arrangiamenti  dell’epoca  Chocolate  Dandies  sono  deliziosi,  ma  an¬ 
che  quelli  che  egli  ha  elaborato  per  le  sue  varie  orchestre,  fino  ai  più  mo¬ 
derni,  nell’atmosfera  bop  e  postboppistica,  offrono  al  musicista  in  genere  e  al 
competente  di  jazz  in  ispecie  materia  di  studio  e  di  ammirazione  per  il  loro 
dinamismo  senza  eccessi,  sempre  improntato  a  una  personale  maniera  di  fra¬ 
seggiare  e  di  muovere  le  sezioni  degli  strumenti. 


CAPITOLO  XI 

Tradizione  e  Iti  forma 


Lo  stile  tradizionale  del  jazz  di  New  Orleans,  com’era  stato  consacrato  in 
smaglianti  memorabili  creazioni  dell’orchestra  dei  New  Orleans  Rhythm  Kings, 
non  era  mai  del  tutto  caduto  in  desuetudine  nel  decennio  1925-1935;  ma  chi 
aveva  custodito,  per  cosi  dire,  la  sacra  fiamma,  erano  stati  soltanto  dei  piccoli 
complessi  orchestrali,  quasi  sempre  formati  e  guidati  da  musicisti  degli  Stati 
meridionali,  molte  volte  riuniti  solo  per  poche  incisioni  di  dischi. 

Valga,  per  citare  un  esempio,  il  nome  di  un  modesto  e  bravo  trombettista 
e  cantante  di  New  Orleans,  Joseph  «  Wingy  »  Marinone  (o  Manone),  oggi  sulla 
breccia  ormai  da  oltre  trent’anni:  modello  di  dedizione  sincera  al  jazz  primevo, 
suonato  con  aderenza  allo  spirito  e  perfino  alla  lettera  degli  antichi  maestri 
(Armstrong,  sommo  fra  tutti). 

In  questo  quadro  di  fedeltà  a  una  tradizione  ci  sembra  giusto  collocare  al¬ 
cuni  artisti  bianchi  cosi  noti  da  richiedere  un  cenno  biografico  più  ampio  di 
ima  mera  citazione.  Il  primo  da  nominare,  perchè  —  ci  sembra  —  il  tempo  va 
sempre  più  mettendone  in  luce  l’importanza  storica,  è  John  Weldon  (detto 
Jack)  Teagarden,  trombonista. 

La  sua  sonorità,  forte  e  soave  al  tempo  stesso,  più  rude  e  maschia  di  quella 
di  Dorsey,  ma  con  un  accento  malinconico  che  evoca  quello  di  Bix  Beiderbecke 
alla  cornetta,  colpisce  subito  l’ascoltatore:  è  il  segno  distintivo  di  una  perso¬ 
nalità  di  artista,  che  sa  esprimersi  con  freschezza  e  slancio  sia  pure  usando  il 
classico  materiale  di  un  fraseggio  blues  di  strettissimo  protocollo. 

A  nostro  avviso,  le  più  autentiche  e  alte  virtù  di  Teagarden  risiedono  pro¬ 
prio  in  questo  filtrare  attraverso  la  propria  sensibilità,  così  vicina  del  resto  a 
quella  dei  migliori  maestri,  Armstrong  primo  fra  tutti,  variazioni,  cadenze,  in¬ 
flessioni  consacrate  dalla  tradizione. 

Ed  è  questo,  secondo  noi,  il  solo  possibile  metodo  per  far  vivere  senza  arti¬ 
fici  un  idioma  tradizionale:  quello  di  riplasmarlo  entro  la  propria  coscienza, 
rianimandolo  con  i  propri  mezzi  espressivi.  Teagarden  è  imo  di  quegli  artisti 
spontanei  e  diretti  che  sanno,  senza  istrionismi,  con  la  sola  cristallina  traspa¬ 
renza  delle  idee  e  il  calmo  vigore  in  cui  esse  prendono  suono  e  forma,  esercitare 
un  larghissimo  ascendente  sul  pubblico:  anche  come  cantante,  la  sua  voce  bari¬ 
tonale,  «  di  testa  »,  dal  tono  commosso,  è  dotato  di  una  comunicativa  spiccata. 

Teagarden,  nato  a  Vemon,  nel  Texas,  il  20  agosto  1905,  cominciò  a  eserci¬ 
tarsi  a  soli  sette  anni  sul  trombone.  Benché  avviato  ad  altro  lavoro  (frequen¬ 
tate  le  scuole  medie,  era  stato  mandato  a  fare  il  meccanico  di  autorimessa),  Jack 
continuò  ad  amare  il  suo  strumento,  e  a  suonarlo  in  orchestre  locali.  Il  suo  pri¬ 
mo  ingaggio  professionale  fu  con  l’orchestra  di  Terry  Shand  a  S.  Antonio's 
Hom  Paloa  nel  1920,  poi  fu  scritturato  nel  1921  e  ’22  dal  pianista  Peck  Kelly, 
uno  dei  più  reputati  dell’epoca,  e  seguì  l’orchestra  di  Kelly,  a  Horiston  e  Gal- 
veston.  Successivamente  fu  scritturato  dalle  orchestre  di  Willard  Robison  a 
Kansas  City  (  1923),  e  di  Doc  Ross  (  1925-26),  trasferendosi  poi  a  New  York  nel 
1927.  New  York  era  la  città  delle  case  discografiche:  e  Teagarden  prese  parte 
a  un  gran  numero  di  sedute  d’incisioni,  con  le  orchestre,  fra  le  altre,  di  Red 
Nichols,  di  Sam  Lanin  e  di  Roger  Wolfe  Kahn.  Dopo  una  certa  permanenza 
nell’orchestra  Ben  Pollack  (  1928-32),  esperimento  a  Chicago,  in  occasione  della 
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Fiera  di  quella  città,  una  propria  orchestra  che  ebbe  breve  vita.  Tornato  a  New 
York  a  far  parte  dell’orchestra  di  Paul  Whiteman,  la  abbandonò  nel  1939  per 
costituire  un’orchestra  propria;  la  fortuna  non  gli  arrise,  sopratutto  per  noie 
e  contrasti  di  carattere  commerciale  e  familiare.  Nel  1947  Teagarden,  sciolta 
l’orchestra,  diresse  un  piccolo  complesso  per  breve  tempo,  poi  si  unì  a  Louis 
Armstrong,  e  alla  sua  piccola  orchestra,  per  ima  lunga  e  felice  tournée  in 
America  e  fuori. 

Armstrong  ha,  in  diverse  circostanze,  manifestato  pubblicamente  a  Tea¬ 
garden,  stima  e  simpatia  fervidissime:  e  Teagarden  merita  il  tributo  di  questo 
«  pater  conscriptus  »  del  jazz,  perchè  è,  nel  senso  laudativo  della  parola,  un 
conservatore:  o,  meglio  ancora,  un  «  puro  »  del  jazz.  Fra  i  suoi  assoli  citiamo: 
After  you’ve  pone.  China  boy,  The  sheik  (orch.  Red  Nichols  Five  Pennies), 
Beale  Street  blues  e  Someday  sweetheart  (Joe  Venuti  All  Stars),  Casanova’s 
Lament  e  Rockin’  chair  (sua  orchestra). 

Francis  «  Muggsy  »  Spanier  è  considerato  da  molti  critici  il  migliore  trom¬ 
bettista  bianco  vivente  (egli  però  usa  la  cornetta  in  si  bemolle  anziché  la  trom¬ 
ba),  ancorché  gli  si  anteponga  da  qualcuno  Jimmy  McPartland  (un  solido, 
chiaro  trombettista  che  all’epoca  del  cosiddetto  «  stile  Chicago  »  conquistò  una 
meritata  fama  e  che  recentemente  è  riapparso,  dopo  un  periodo  di  oscurità, 
alle  luci  della  ribalta)  o  Bobby  Hackett,  il  cui  stile  risente  dell’influenza,  volta 
a  volta,  di  Armstrong  e  di  Beiderbecke. 

Certo,  Spanier  è  nella  tradizione,  per  la  lineare  semplicità  del  suo  gioco 
melodico,  a  poche  note,  per  la  funzione  di  trascinante  «  leader  »  che  egli  dà  al 
suo  strumento  negli  insieme,  e  per  la  fedeltà  allo  spirito  del  classico  blues. 

La  sua  tecnica  e  il  suo  gusto  non  gli  consentono  nè  bravura  di  note  alte 
nè  altri  esibizionismi  virtuosistici:  egli  suona  in  prevalenza  nel  registro  medio 
e  si  vale  spesso  della  sordina.  Del  suo  modello  King  Oliver  egli  ha  la  sonorità 
contenuta  e  dolce  e  la  tendenza  verso  frasi  melodiche  tanto  sobrie  quanto  in¬ 
tensamente  espressive  in  ogni  nota. 

Nato  il  9  novembre  1906  a  Chicago,  studiò  la  cornetta  e  la  batteria  privata- 
mente  e  iniziò  la  sua  carriera  professionale  suonando  la  cornetta  nell’orchestra 
di  Elmer  Schoebel  (  1921);  passando  successivamente  alle  orchestre  di  Sig  Meyers 
(1922-24),  Charlie  Straight,  Charles  Pierce,  Doc  Rudder,  e  Floyd  Towne  (1925- 
26).  Memorabili  le  sue  incisioni  con  un  gruppo  di  musicisti  sotto  le  insegne 
di  Charles  Pierce  and  thè  Jungle  Kings.  Si  unì  quindi  all’orchestra  commer¬ 
ciale  di  Ray  Miller  (1927-28),  e  fu  nel  1928  che  egli  prese  parte  alle  incisioni 
dei  famosi  Chicago  Rhythm  Kings  (notevole  il  suo  apporto  in  There’ll  be  some 
changes  made). 

Dal  1928  al  1935  fu  con  l’orchestra  di  Ted  Lewis  (dove  le  poche  occasioni 
di  farsi  apprezzare  per  quello  che  valeva  gli  furono  offerte  durante  qualche 
seduta  speciale  di  incisione,  con  Goodman,  Teschmacher,  Jimmy  Dorsey,  Fats 
Waller)  ;  dal  1936  al  1938  venne  scritturato  dall’orchestra  di  Ben  Pollack.  Nel 
gennaio  del  1938  cadde  gravemente  ammalato,  e  non  riprese  la  sua  attività  che 
nell’aprile  del  1939,  come  leader  di  un  piccolo  eccellente  complesso,  la  Muggsy 
Spanier  Ragtime  Band.  Nel  novembre  dello  stesso  anno  ritornò  per  breve  tem¬ 
po  con  Ted  Lewis,  per  passare  poi  all’orchestra  di  Bob  Crosby.  Nel  febbraio 
del  1941  formò  a  New  York  una  grande  orchestra  che  si  sciolse  nel  1943.  Dal 
1944  in  poi  ha  capeggiato  varie  piccole  formazioni.  Fra  i  suoi  assoli,  citiamo: 
Royal  Garden  blues  (orch.  Ted  Lewis),  Alice  Blue  Gown  (orch.  Ben  Pollack), 
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Sister  Kate,  Relarin’  at  thè  Touro,  Riverboat  shuffle.  Big  but ter  and  egg  man 
(sue  orch.). 


Ma  fu  solo  nell’epoca  dello  swing,  e  apparentandosi  proprio  con  il  cosid¬ 
detto  stile  «  swing  »,  che  la  tradizione  dei  New  Orleans  Rhythm  Kings  ritornò 
in  grande  onore  e  in  primissimo  piano  alle  luci  di  una  ribalta  invasa  ormai  da 
troppi  più  o  meno  definiti  stili,  facendosi  trionfalmente  ascoltare  e  apprezzare 
al  di  sopra  dei  clangori  pubblicitari.  Coloro  che  ebbero  il  merito  di  riprendere 
—  talora  proprio  di  peso  —  i  «  vecchi  numeri  »  e  perfino  le  formulette  musicali 
della  tradizione  e  di  infondervi  un  giovanile,  fresco  spirito  di  rinnovamento, 
innestandoli  con  disegni  e  fraseggi  di  gusto  moderno  e  animandoli  con  esecu¬ 
zioni  brillanti,  furono  alcuni  musicisti  già  appartenenti  all’orchestra  di  Ben  Pol- 
lack:  il  clarinettista  Matty  Matlock,  il  tenorsassofonista  Eddie  Miller,  il  chitar¬ 
rista  Hilton  «  Nappy  »  Lamare  e  il  batterista  Ray  Bauduc. 

Essi  costituirono  una  vera  società  d’affari  il  cui  manager  fu  Gii  Rodin,  un 
altosassofonista  (anch’esso  un  ex-pollackiano):  il  prestanome  per  ragioni  com¬ 
merciali  fu  Bob  Crosby,  modesto  cantante  ma  uomo  ricco  e  fratello  di  un  be¬ 
niamino  del  pubblico  americano,  il  cantante  Bing  Crosby. 

La  prima  formazione  dell’orchestra,  quale  risulta  dalle  incisioni  (marzo 
1935)  annoverava:  Phil  Hart  e  Yank  Lawson  (tr.),  Artie  Foster  e  Glenn  Miller 
(troni.),  Matty  Matlock  (cl.  e  sax  alto),  Gii  Rodin  (sax  alto),  Eddie  Miller  (sax 
tenore),  Dean  Kincaide  (sax  ten.  e  arrangiatore),  Gii  Bowers  (pianof.),  Hilton 
Lamare  (eh.  e  cant.),  Bob  Haggart  (eh.),  Ray  Bauduc  (batt.),  Clark  Randall 
(cant.).  Le  prime  incisioni,  fino  al  giugno  1935,  vennero  pubblicate  sotto  l’eti¬ 
chetta  di  Clark  Randall’s  Orchestra  e  Gii  Rodin’s  Orchestra.  I  numerosi  muta¬ 
menti  che  subì  l’orchestra  toccarono  soprattutto  alle  sezioni  degli  ottoni  (trom¬ 
be  e  tromboni):  Zeke  Zarky,  Andy  Ferretti,  Billy  Butterfield,  Charlie  Spivak, 
Sterling  Bose,  Muggsy  Spanier,  tutti  trombettisti  eccellenti,  e  alcuni,  come 
Muggsy  Spanier,  di  grande  valore,  passarono  nelle  file  dell’orchestra;  meno  rap¬ 
presentativi  i  trombonisti,  fra  cui  il  più  notevole  fu  Floyd  O’  Brien.  Al  piano¬ 
forte  si  avvicendarono  Joe  Sullivan,  Bob  Zurke  e  Jess  Stacy,  cioè  tre  fra  i  mi¬ 
gliori  pianisti  bianchi  che  abbia  avuto  il  jazz.  La  sezione  delle  ancie  costituì 
(con  la  sezione  ritmica  dove  emersero  l’estroso  batterista  Bauduc  ed  uno  dei 
migliori  contrabbassisti  bianchi  del  jazz,  Bob  Haggart,  arrangiatore  di  grande 
talento  e  di  gusto  squisito)  la  vera  spina  dorsale  dell’orchestra.  Eddie  Miller 
mirabilmente  affiancato  al  clarino  da  Matlock  e  successivamente  da  Irving  Fa- 
zola  e  Hank  D’Amico  (tre  fra  i  più  puri  «  neworleanisti  »  bianchi  del  clarinetto) 
fu  la  colonna  dell’edificio  sonoro  dell’orchestra  che,  con  tutte  le  trasformazioni 
apportate  dal  tempo,  serbò  tuttavia  sempre  la  sua  nitida  fisionomia  originaria. 

L’orchestra  incise  anche  in  formazione  ridotta  sotto  la  denominazione  di 
Bob  Crosby’s  Bob  Cats.  Gli  arrangiatori  Kincaide,  Matlock  e,  segnatamente, 
Haggart  seppero,  con  abilità  e  fine  tattp,  riprendere  il  filo  della  tradizione  per 
riannodarlo  alle  tendenze,  ai  modi,  e,  perchè  no?,  alle  mode  del  momento. 

Definire  ibrido  ciò  che  essi  produssero  o  svalutarlo  con  pretestuose  quanto 
vaghe  asserzioni  sulla  «  mancanza  di  polifonia  negra  »  —  com’è  stato  scritto  da 
qualche  critico  poco  obiettivo  —  è  voler  ciecamente  negare  l’importanza  del¬ 
l’orchestra.  Basta  invece  ascoltare  le  migliori  fra  le  incisioni  —  da  Wolverine 
Blues  al  potente  Squeeze  me,  da  Rogai  Garden  blues  a  At  thè  jazz  band  ball. 
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per  citare  pochissime  fra  le  numerosissime  creazioni  riuscite,  per  rendersi  conto- 
come  dall’impasto  del  «  vecchio  »  col  «  nuovo  »  i  giovani  entusiasti  Crosbiani 
abbiano  ricavato  una  materia  musicale  omogenea,  ricca  proprio  di  quell’entu¬ 
siasmo  che  ha  assicurato  sempre  alle  opere  del  jazz  la  maggiore  longevità,  ogni- 
qual  volta  l’entusiasmo  si  è  sposato  alla  vena  limpida  dell’ispirazione. 


Se  l’anteguerra  vide  i  primi  germi  di  un  ritorno  alla  tradizione,  vide  anche- 
i  primi  movimenti  di  riforma,  sia  pure  impersonati  in  pochi  artisti. 

Due  di  essi,  la  cui  influenza  mediata  doveva  apparire  in  tutta  la  sua  esten¬ 
sione  e  profondità  solo  nel  dopoguerra  ma  che  storicamente  appartengono  al 
periodo  prebellico,  sono  il  trombettista  Roy  Eldridge  e  il  tenorsassofonista  Lester 

Lo  stile  dei  trombettisti  di  oggi,  quelli  che  appartengono  a  scuole  moderne 
comunque  esse  vengano  denominate,  ha  le  sue  più  remote  radici  (o  se  vogliamo 
essere  più  cauti,  il  suo  presentimento)  nello  stile  di  Henry  Jr.  «  Red  »  Alien, 
nato  il  7  gennaio  1908  a  Algiers.  Alien,  figlio  di  un  leader  e  istruttore  di  una 
brass  band  di  New  Orleans,  cominciò  a  suonare  con  una  delle  celebri  orchestre- 
fanfare  dell’epoca  (  1924),  la  Excelsior  Band,  fece  parte  di  un  famoso  complesso 
che  suonava  sui  riverboats  del  Mississippi,  quello  di  Fate  Marable,  fu  per  breve 
tempo  con  King  Oliver,  e  raggiunse  a  New  York  l’orchestra  di  Luis  Russell 
con  la  quale  rimase  dal  1929  al  1933.  Dal  1933  al  1934  con  Fletcher  Henderson, 
dal  1934  al  1936  con  la  Blue  Rhythm  Band  e  successivamente,  fino  al  1940, 
con  Armstrong,  che  lasciò  per  costituire  un  suo  complesso.  Fra  i  suoi  assoli 
ricordiamo  Queer  Notions  e  Nagasaki  (orch.  Henderson);  Heart  break  blues 
(con  Hawkins);  Ride,  Red,  Ride  (orch.  Blue  Rhythm);  Who  stole  thè  look 
(Rhythmakers);  Muggin’  lightly  e  High  tension  (orch.  Russell);  Patrol  wagon 
blues,  Rug  Cutter’s  swing  e  Sugar  Hill  Function  (sua  orchestra). 

Alla  inventiva  melodica  quasi  sempre  sobria,  serena  e  diretta  di  Armstrong 
e  alla  sua  traslucida  liricità,  vibrante  e  commossa,  Alien  sostituì  una  maniera 
più  irruente  e  scomposta,  meno  sentimentale  ma  incisiva  pur  nella  sua  bizzarria, 
con  ima  sonorità  ruvida  ed  esplodente  deliberatamente  sgradevole.  Musicista 
discusso  ai  suoi  tempi,  precorse  i  gusti,  in  un  certo  senso  antagonistici  nei  ri¬ 
guardi  della  tradizione  tipicamente  impersonata  da  Armstrong,  a  cui  si  abban¬ 
donarono  poi  legioni  di  trombettisti  dal  1940  in  poi. 

Più  originale  di  Alien,  non  solo  negli  aspetti  formali  ma  nella  sostanza 
stessa  della  sua  musica,  costruita  su  canoni  già  staccati  dalla  tradizione,  appa¬ 
re  oggi  Roy  Eldridge.  Il  suo  fraseggio  ha  spesso  uno  sviluppo  melodico  impre¬ 
visto,  con  salti  di  note,  dislocazione  di  accenti,  incastri  e  spezzature  di  frasi  non 
comuni  ai  vecchi  trombettisti  e  divenuti  poi  pascolo  abituale  —  e  più  raffina¬ 
tamente  coltivato  —  dei  boppisti. 

Eldridge  nacque  a  Pittsburgh  (Pennsylvania)  il  30  gennaio  1911,  e  cominciò 
a  bazzicare  fin  da  bambino  con  gli  strumenti;  a  sedici  anni  suonava  la  tromba 
in  una  rivista  musicale  ambulante.  Autodidatta  e  incapace  di  leggere  una  par¬ 
titura,  Eldridge  dovette  fare  una  dura  gavetta,  migrando  da  un’oscura  orchestra 
da  ballo  di  provincia  ad  un’altra,  già  rivelando  qualità  istrioniche  sul  palco- 
scenico  ma  non  ancora  —  a  suo  stesso  giudizio  —  avendo  maturato  uno  stile 
sul  suo  strumento. 
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Il  primo  complesso  di  fama  che  lo  raccolse  per  otto  mesi  fu,  nel  1028,  quel¬ 
lo  di  Horace  Henderson  (fratello  di  Fletcher  Henderson,  di  cui  abbiamo  parlato 
in  capitolo  precedente). 

Un’altra  buona  esperienza  fu  quella  compiuta  per  un  anno  presso  l’orche¬ 
stra  di  Speed  Webb,  in  cui  militavano  allora  il  pianista  Teddy  Wilson  e  il 
trombettista  Vie  Dickenson. 

Successivamente  Eldridge,  trasferitosi  a  New  York,  passò  alle  orchestre 
ben  conosciute  di  Cecil  Scott  ed  Elmer  Snowden. 

A  quest’ultimo  eccellente  gruppo  appartenevano  allora  dei  musicisti  di  va¬ 
lore  quali  il  trombonista  Dickie  Wells,  i  saxofonisti  Otto  Hardwick  e  Al  Sears 
e  il  batterista  Sidney  Catlett  (e  fu  Hardwick  ad  appioppare  a  Eldridge  il  no¬ 
mignolo  che  oggi  costantemente  gli  si  attribuisce  di  «  Little  Jazz  »). 

Nel  1931,  sciolta  l’orchestra  Snowden,  passò  ad  altre  minori  per  periodi 
più  o  meno  brevi  (fra  le  altre  a  quella  di  Teddy  Hill).  Nel  1933,  rientrato  a 
Pittsburgh,  formò  con  suo  fratello  e  col  batterista  Kenny  Clarke  l’orchestra  de¬ 
gli  Eldridge  Brothers.  Dal  1934  al  1935  si  unì  ai  McKinney  Cottoli  Pickers,  poi, 
dopo  alterne  vicende,  nel  1935  si  aggregò  per  breve  tempo  all’orchestra  di 
Fletcher  Henderson;  che  abbandonò  per  formare  definitivamente  un  proprio 
complesso,  il  quale  variamente  costituito  resistette  fino  al  1940.  Dal  1941  al  1943 
fu  solista  vedette  dell’orchestra  di  Gene  Krupa;  poi  ancora  con  un  proprio  grup¬ 
po;  infine  dal  1945,  Eldridge,  l’irrequietudine  personificata,  suonò  con  mezzo 
mondo,  dall’orchestra  commerciale  di  Paul  Baron,  a  quella  di  Artie  Shaw,  al 
minuscolo  esercito  di  punta  del  «  Jazz  at  thè  Ph ilharmonic  ». 

Eldridge  aveva  appreso  dal  trombettista  Rex  Stewart  l’abilità  del  gioco 
veloce,  e  il  gusto  del  buon  suono  e  della  melodia  dal  sassofonista  Leon  «  Chu  » 
Berry,  a  fianco  dei  quali  aveva  suonato.  Anche  Armstrong  ebbe  influenza  sul 
suo  stile,  spingendolo  a  costruire  e  ad  elaborare  il  suo  fraseggio. 

Personalità  composita,  stile  plasmatosi  come  a  caso  sotto  l’urto  di  diverse 
impressioni;  eppure  le  mescolanze  e  le  dosature  di  influenze  svariate  non  si 
notano  che  a  tratti.  La  musica  di  Eldridge  —  anche  se  non  sempre  della  stessa 
alta  qualità,  della  stessa  purezza  di  ispirazione  —  ha  il  fascino  di  un’intelli¬ 
genza  viva,  nervosa  e  spregiudicata,  che  ha  anticipato,  forse  inconsapevolmente, 
le  tendenze  trombettistiche  eterodosse  rivelatesi  appieno  solo  in  tempi  poste¬ 
riori.  Fra  i  suoi  dischi  più  notevoli:  Stardust  (orch.  Chu  Berry);  RocJcin’  chair, 
Let  me  off  uptown  (orch.  Krupa);  Blues  in  C  sharp  minor  (orch.  Wilson); 
Gulf  coast  blues  (orch.  Barnet);  That  thing,  Farewell  blues,  Swinging  at  thè 
Famous  Door  (orch.  propria). 


Lester  Willis  Young,  nato  a  New  Orleans  il  27  agosto  1909  da  famiglia  po¬ 
vera,  lustrascarpe  e  rivenditore  di  giornali  a  cinque  anni,  apprese  dal  padre 
a  leggere  la  musica  e  a  suonare  il  sassofono  contralto  fin  da  quando  aveva  dieci 
anni.  A  diciotto  fuggì  di  casa  aggregandosi  per  qualche  tempo  all’orchestra  The 
Bostonians  e  a  diverse  altre  oscure  orchestre  di  Minneapolis  e  dintorni.  Scrit¬ 
turato  in  seguito  dall’orchestra  di  Walter  Page,  si  unì  a  Kansas  City  a  un  com¬ 
plesso  capeggiato  da  Benny  Moten,  allorché  questi,  in  seguito  a  una  disputa, 
si  separò  da  Count  Basie,  suo  pianista,  che  formò  a  sua  volta  un’orchestra  con 
quasi  tutti  gli  elementi  di  Moten. 

Nel  1934  Fletcher  Henderson  lo  scritturò  al  posto  di  Coleman  Hawkins,  ma 


180 


essendogli  state  fatte  pressioni  perchè  uniformasse  il  suo  modo  di  suonare  a 
quello  di  Hawk,  preferì  lasciare  l’orchestra  di  Henderson  e,  tornato  da  New 
York  a  Kansas  City,  accettò  un’offerta  di  Andy  Kirk.  Ma  dopo  breve  tempo  ab¬ 
bandonò  anche  quell’orchestra  per  allearsi  nel  1936  con  il  gruppo  di  Count 
Basie.  Cominciò  allora  le  prime  incisioni  (a  Chicago)  registrando  anche  con 
Billie  Holiday,  Teddy  Wilson  e  altri.  Dal  1940  suonò  in  vari  nìght-clubs,  con 
un’orchestra  insieme  al  fratello  Lee  e  ancora  con  Count  Basie,  fino  al  suo  ri¬ 
chiamo  alle  armi.  Nel  dopoguerra  prese  parte  a  numerose  tournée  col  Jazz  at  thè 
Philharmonic  di  Norman  Granz,  dirigendo  fra  una  tournée  e  l’altra  una  propria 
orchestra. 

Variamente  giudicato  nei  primi  tempi  della  sua  carriera,  Lester  Young  è 
ora,  dalla  critica  unanime,  riconosciuto  come  un  precursore  di  più  di  un  mo¬ 
derno  stile,  se  non  addirittura  —  ciò  che  è  forse  eccessivo  —  del  cool  jazz. 

Lester  Young  ha  il  merito  di  non  essersi  lasciato  sedurre  dalla  sonorità 
straricca  e  luccicante,  proprio  «  ore  rotando  »,  di  Hawkins  (di  un  certo  Hawkins, 
quanto  meno,  forse  del  peggiore,  che  fu  poi  quello  che  suggestionò  tanti  stru¬ 
mentisti)  e  si  riallacciò,  forse  senza  averne  la  esatta  coscienza,  alle  sonorità 
ispide  dei  musicisti  bianchi  della  cosiddetta  scuola  di  Chicago  (Bud  Freeman). 
Comunque  ebbe  fin  dal  principio  una  chiara  volontà  di  ricerca  di  uno  stile  e 
di  una  sonorità  personali.  Forse  la  migliore  descrizione  dello  stato  d'animo  nel 
quale  si  poneva  l’artista  imboccando  il  suo  strumento  è  data  dalla  definizione 
che  egli  stesso  ha  suggerito:  suonare  «  relaxed  »,  cioè  con  abbandono  e  dolcezza, 
senza  le  aggressività  tempestose  di  suono  e  le  evoluzioni  tortuose  di  stile  che  ' 
caratterizzavano  —  in  certi  momenti  —  il  sassofono  tenore  di  Hawkins. 

Si  noti  però  che  Lester  Young  conservò  al  suo  fraseggio  un  sapore  lirico 
—  tuttora  rintracciabile  —  e  sdegnato  invece  (almeno  a  parole)  dal  più  sperso¬ 
nalizzato,  agnostico  «  suono  puro  »  degli  odierni  discepoli  del  «  jazz  freddo  ». 

In  questa  inedita  conglomerazione  di  dolcezza  un  po’  arruffata  e  di  asprezza 
di  suoni,  di  sentimentalismo  e  di  cordialità  e  insieme  di  severità  e  di  distacco, 
c’era  già  il  modulo  nuovo  e  c’era  ancora  la  tradizione;  ed  è  per  questo  che,  a 
parer  nostro,  Lester  Young  supera  di  molti  cubiti,  per  sostanza  d’arte,  i  tenor- 
sassofonisti  odierni.  Costoro  hanno  perduto  di  vista  soprattutto  i  valori  ritmici 
del  jazz  che  sono  invece  ancora  così  presenti  e  operanti  negli  assoli  di  Young. 

Citiamo,  fra  i  molti  assoli,  Boogie  Woogie,  Taxi  war  dance  (orch.  Basie); 
Sailboat  in  thè  moonlight  e  Back  in  your  own  backyard  (orch.  Billie  Holiday); 
Lester  leops  again,  I  never  knew,  These  foolish  things  (sua  orch.)  e  quasi  tutti 
quelli  sui  dischi  delle  serie  «  Jazz  at  thè  Philharmonic  ». 


L’era  dello  swing  aveva  portato  alla  ribalta  solisti  già  ben  noti:  il  clari¬ 
nettista  Artie  Shaw,  il  trombonista  Glenn  Miller,  il  xilofonista  e  vibrafonista 
Red  Norvo,  il  batterista  Gene  Krupa,  il  trombettista  Harry  James,  come  titolari 
di  grandi  orchestre  swing. 

H  cinema  e  soprattutto  la  radio  avevano,  con  la  loro  cornice  chiassosa  e 
«  fasulla  »,  servito  a  diffondere  una  formula  indubbiamente  più  jazzistica  di 
quella  che  il  gran  pubblico  si  era  abituato  a  sentire  dal  1930  in  poi,  ma  già 
inquinata  da  mille  compromessi  di  carattere  commerciale:  standardizzazione  de¬ 
gli  arrangiamenti,  livellamento  degli  stili,  e  ricerca  degli  effetti,  soprattutto  at- 
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traverso  la  fragorosa  pomposità  spesso  vacua  della  partitura,  l’esibizionismo 
tecnico  del  solista  o  delle  sezioni  strumentali. 

Questo  swing  già  infrollito  si  perpetuò  attraverso  gli  anni  di  guerra  facendo 
capolino  anche  nell’immediato  dopoguerra;  la  mania  del  boogie  woogie,  diven¬ 
tato  nelle  sale  da  ballo  europee  l’epigono  dello  swing  del  1938,  fu  l’ultimo 
guizzo  di  questa  forma  di  jazz  decaduta  alla  modesta  funzione  fisiologica  di 
violenta  eccitazione  ritmica  per  i  giovani  fanatici  del  ballo. 

Alla  vigilia  della  guerra  mondiale  il  clarinettista  Woody  Herman  —  la 
cui  legnosa  sonorità  era  alquanto  meno  adatta  di  quella  di  Goodman  alla  fles¬ 
suosità  un  po’  molle  del  fraseggio  swing  di  moda  —  era  già  al  timone  di  una 
sua  ben  reputata  orchestra;  l’arrangiatore  Joe  Bishop,  pur  nella  scia  dei  suoi 
colleghi,  aveva  creato  delle  pagine  felici  in  Woodchoppers  Ball  e  Indian  Boogie 
Woogie  e  l’orchestra  aveva  acquistato  di  colpo  simpatia  unanime  al  Famous 
Door  di  New  York. 

Herman,  di  cui  si  parlerà  a  lungo  in  altra  parte  di  questo  libro,  proveniva 
da  complessi  commercialmente  stimati,  quelli  di  Gus  Amheim  e  di  Isham  Jo¬ 
nes:  da  quest’ultimo  complesso  era  uscito  nel  1936,  aveva  organizzato  una  sua 
orchestra  su  basi  cooperative  (come  la  Casa  Loma  e  la  Bob  Crosby’s  Band). 
Da  allora  Herman  aveva  tentato  di  creare  un  suo  stile  orchestrale  ispirandosi, 
con  una  sana  concezione  del  jazz,  al  blues  ogni  qualvolta  gli  fosse  possibile. 

Nessun  musicista  trascendentale  era  nelle  file  di  Herman  nel  luglio  1939; 
lo  stesso  Bishop  al  corno,  Saxie  Mansfield  al  tenore,  Neil  Read  al  trombone, 
Walter  Yoder  al  contrabbasso  e  Frank  Carlson  alla  batteria. 

Il  16  giugno  di  quell’anno  moriva  di  tubercolosi  il  negro  Chick  Webb,  un 
grande  batterista,  che  aveva  diretto  un’orchestra  eccellente,  e  alla  quale  la  voce 
della  cantante  Ella  Fitzgerald  (scoperta  dallo  stesso  Webb)  aveva  conferito  il 
fascino  di  interpretazioni  vocali  di  una  intelligente  finezza,  Ma  anche  attraverso 
dischi  vivaci  e  ingegnosi  come  A  Tisket  a  tasket,  Liza,  Stompin  at  thè  Savoy, 
quell’orchestra  non  aveva  detto  nulla  di  nuovo.  Così,  a  nostro  avviso,  anche 
l’orchestra  diretta  dal  vibrafonista  cantante  e  batterista  Lionel  Hampton,  che 
nel  1944  aveva  raggiunto  in  America  l’acme  della  popolarità,  non  faceva 
che  portare  all’enfasi  spasmodica  i  riffe  della  formula  di  Count  Basie:  un  jazz 
rarefatto  e  iperteso,  ridotto  all’accanimento  ritmico  e  alla  tautologia. 

Tuttavia  in  quello  stesso  anno  già  si  ravvisano  i  primi  segni  di  una  evo¬ 
luzione  del  jazz  verso  uno  sperimentalismo  più  colto  e  cerebrale:  l’orchestra 
di  Herman  allineava  altri  uomini,  Neal  Hefti  aRa  tromba,  Bill  Harris  al  trom¬ 
bone,  Flip  Phillips  al  tenore,  Billy  Bauer  alla  chitarra,  Dave  Tough  alla  bat¬ 
teria  e  Ralph  Burns  come  pianista  e  arrangiatore,  tutti  giovani  con  idee  d’avan¬ 
guardia,  attraverso  i  quali  Herman  —  la  cui  sensibilità  era  solidamente  attac¬ 
cata  alla  tradizione  e  i  cui  gusti  erano  invece  aperti  a  ogni  forma  di  espressione 
—  poteva  finalmente  esprimere  sè  stesso. 

Billy  Eckstine,  un  cantante  negro,  capeggiava  un  complesso  di  cui  facevano 
parte  il  trombettista  e  arrangiatore  Dizzy  Gillespie,  i  tenorsassofonisti  Dexter 
Gordon  e  Gene  Ammons  e  la  cantante  Sarah  Vaughan. 

Parallelamente  altre  orchestre,  quella  di  Boyd  Raeburn  (con  gli  arrangia¬ 
menti  di  George  Handy),  di  Geòrgie  Auld  (che  disponeva  come  trombettista  di 
Howard  McGhee),  di  Stan  Kenton,  si  ponevano  nella  stessa  direzione. 

Ma  fin  dal  1943  si  era  venuto  delineando  e  nel  1944  si  approfondì  ed  espio- 
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se  nell’anno  seguente,  uno  scisma  nella  crìtica  divenuta  sempre  più  jazz¬ 
cosciente. 

L’orchestra  di  Bob  Crosby  aveva  rivelato  in  forma  clamorosa  la  vitalità  di 
una  tradizione:  ma  la  critica  andava  più  in  là,  risaliva  alle  origini,  impostando 
il  problema  del  jazz  in  termini  storici,  risuscitando  ombre  del  passato  (nel  1945 
il  vecchio  trombettista  negro  Bunk  Johnson,  pioniere  dell’epoca  d’oro  di  New 
Orleans,  veniva  condotto  con  gli  onori  del  trionfo  a  New  York  e  messo  a  capo 
di  un’orchestra),  rivendicando  le  benemerenze  del  jazz  «  puro  »  degli  anni 
ante-1925,  incarnato  soprattutto  negli  artisti  negri  più  genuini  o,  diremo  meglio, 
ingenui  e  istintivi. 

Questa  lotta  di  tendenze,  che  abbiamo  qui  configurato  molto  semplicistica¬ 
mente  a  titolo  propedeutico,  fu  naturalmente  assai  più  complessa  e  intricata: 
e  seguì,  di  pari  passo,  le  vicende  alterne  della  lotta,  inasprendosi  sempre  più 
fino  ai  tempi  presenti. 

Probabilmente  da  nessuna  delle  due  parti  in  conflitto  si  erano  tenuti  pre¬ 
senti  gli  antecedenti  storici  che  giustificavano  tanto  le  manifestazioni  moderne, 
«  progressiste  »  del  jazz,  quanto  il  suo  ritorno  all’antico:  e  anziché  accettare  il 
fenomeno  e  studiarlo  con  obiettività  e  rintracciarne  i  presupposti  e  misurarne 
gli  effetti  si  portava  da  ambo  le  parti  nel  conflitto  la  passione  più  cieca  e  fa¬ 
ziosa  che  ancora  oggi  onnubila  la  visione  complessiva  del  jazz  contemporaneo, 
nell’intento  di  far  prevalere  esclusivamente  un  partito,  una  corrente. 

Così  si  mancò  di  ponderare  attraverso  quali  linee  di  sviluppo  si  era  per¬ 
venuti  a  Dizzy  Gillespie  e  a  Charlie  Parker  (Roy  Eldridge  e  Lester  Young  era¬ 
no  stati  gli  antesignani  del  bebop,  ma  in  principio  nessuno  pareva  essersene 
accorto...);  e  non  ci  si  curò  di  capire  il  perchè  di  un  Herman  ultima  maniera 
o  di  un  Kenton  (una  tendenza  sinfonica  del  jazz  buona  o  cattiva,  non  era  sem¬ 
pre  esistita?  Ellington  stesso,  per  fare  un  solo  nome,  non  l’aveva,  con  la  sua 
autorità  e  il  suo  prestigio,  avallata?). 

Dall’altro  lato  della  barricata  si  guardava  con  incomprensibile  ironia  o  si 
ignorava  addirittura  tutto  il  fortissimo  movimento  «  revivalist  »,  imperniato  su 
artisti  di  colore  e  di  razza  bianca,  fraternamente  alleati  in  una  generosa  re¬ 
staurazione  stilistica,  e  sostenuto  da  una  larga  corrente  critica  impegnata  in 
un’opera  di  revisione  di  valori  alla  luce  di  considerazioni  e  di  studi  storici  e  di 
costume. 

Ma  non  è  difficile  profetare  che  il  tempo  farà  decantare  tutto  ciò  che  è  an¬ 
cora  torbido,  lasciando,  più  chiaramente  di  quanto  sia  oggi  possibile,  scorgere 
quanto  di  durevole  abbiano  apportato  le  correnti  innovatrici  nel  jazz  e  d’altro 
canto  quanto  fecondo  sia  stato  invece  il  richiamo  alle  origini. 


di  ARRIGO  POLILLO 


II  jazz  moderna 

1944  ■  1952 


CAPITOLO  I 


GII  epigoni  dello  Swing 

La  seconda  guerra  mondiale  non  uccise  il  jazz;  al  contrario.  Se  da  quasi 
tutti  i  paesi  d’Europa,  quelli  almeno  sotto  l’influenza  dell’Asse,  fu  proscritto, 
negli  Stati  Uniti  e  nelle  retrovie  alleate  il  jazz  urlò  più  forte  che  mai.  Fu  per 
gli  americani,  e  soprattuto  per  gli  americani  in  uniforme,  il  più  efficace  antidoto 
contro  la  cupa  realtà  della  guerra. 

Il  jazz  che  furoreggiava  allora  era  ancora  lo  Swing,  la  musica  che  l’or¬ 
chestra  di  Benny  Goodman  aveva  messo  in  voga,  e  che  tante  altre  grandi  for¬ 
mazioni,  quelle  di  Tommy  e  Jimmy  Dorsey,  Artie  Shaw,  Harry  James,  Jimmie 
Lunceford,  Count  Basie,  Gene  Krupa  e  cento  altre  avevano  reso  popolarissima 
in  tutto  il  mondo. 

Molti  capiorchestra,  durante  la  guerra,  vestirono  l’uniforme  e  condussero 
le  loro  orchestre  in  kaki  sui  vari  fronti  di  guerra:  e  le  loro  esibizioni  erano 
entusiasticamente  accolte  dai  soldati,  che  facevano  siepe  attorno  ai  musicisti 
che  portavano  sul  fronte  e  nei  campi  d’addestramento  un  po’  d’aria  di  casa. 

Ma,  se  quella  musica  entusiasmava  il  pubblico,  non  persuadeva  affatto  i 
critici  e  gli  amatori  del  jazz,  che  rimpiangevano  da  anni  i  tempi  gloriosi  di  New 
Orleans  e  di  Chicago.  In  realtà  il  jazz  di  quei  vecchi  tempi,  l’unico  vero  jazz 
che  il  pubblico  avesse  mai  conosciuto,  sembrava  definitivamente  scomparso: 
soltanto  pochi  isolati  musicisti  lo  eseguivano  ancora,  sopratutto  a  New  York 
e  a  Los  Angeles,  ma  erano  come  vestali  di  un  culto  antico,  che  non  aveva 
molto  seguito. 

Tanto  poco  compreso  era  il  jazz  tradizionale,  che  anche  l’orchestra  di  Bob 
Crosby,  che  fino  a  qualche  anno  prima  aveva  goduto  di  una  immensa  popolarità, 
era  stata  costretta  a  sciogliersi  (era  naufragata  definitivamente  a  Los  Angeles 
nel  1942,  dopo  il  fallimento  di  un  paio  di  tentativi  fatti  per  prolungarne  l’esi¬ 
stenza).  Anche  Jack  Teagarden,  che  aveva  seguito  per  qualche  tempo  l’esempio 
di  Crosby,  aveva  abdicato,  e  lo  stesso  aveva  fatto  Joe  Venuti,  che  nell’immedia¬ 
to  anteguerra  aveva  avuto  un  ritorno  di  fiamma,  sfruttando  la  formula  bobcro- 
sbiana.  Quanto  a  Louis  Armstrong,  il  grande  re  del  jazz  girava  da  qualche  tem¬ 
po  gli  Stati  Uniti  a  capo  di  una  grande  formazione  da  ballo,  di  poco  rilievo. 

Tra  le  grandi  orchestre,  Tunica  che,  come  sempre,  faceva  anche  in  quegli 
anni  di  magra  cose  degne  della  massima  attenzione,  era  quella  di  Duke  Elling- 
ton  (benché  anch’essa  in  crisi),  sulla  cui  scia  si  mise,  intorno  al  1943,  un  com¬ 
plesso  attivo  da  molti  anni  ma  fino  allora  non  molto  fortunato:  quello  diretto 
dal  sassofonista  bianco  Charlie  Barnet.  Orchestra  entro  certi  limiti  commerciale, 
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che  tuttavia  annoverò  nelle  sue  file  qualche  ottimo  musicista  di  colore  (come  i 
trombettisti  Dizzy  Gillespie,  Howard  McGhee,  Roy  Eldridge,  Peanuts  Holland 
e  Al  Killian  e  il  contrabbassista  Oscar  Pettiford)  e  che  lasciò  più  di  un’opera 
valida:  Cherokee,  Gulf  coast  blues,  Pompton  Tumpike,  Skyliner  furono  inci¬ 
sioni  felici  e  fortunate.  Il  tentativo,  non  del  tutto  fallito,  da  parte  di  Bamet  di 
ricalcare  le  orme  di  Ellington,  eseguendo  ed  incidendo  molti  pezzi  del  suo  clas¬ 
sico  repertorio,  giustificò  lo  slogan  dell’orchestra,  che  fu  etichettata  per  qualche 
tempo  come  «  La  più  negra  fra  le  orchestre  bianche  »,  e  giustificherà  un  ambi¬ 
zioso  Portrait  of  Edgar  Kennedy  Ellington  che  Bamet  dedicherà,  qualche  anno 
più  tardi,  al  grande  maestro  negro. 

Nessun  musicista,  nessuna  orchestra,  tuttavia,  ebbe  in  quegli  anni  un  suc¬ 
cesso  paragonabile  a  quello  di  Glenn  Miller,  l’ultimo  incontrastato  «  re  dello 
Swing  »,  che  aveva  ancora  accresciuto  la  sua  popolarità  esibendosi  in  uniforme 
sui  vari  fronti  di  guerra  con  la  sua  grande  formazione  passata  al  servizio  del¬ 
l’Aeronautica  statunitense.  Fu  la  sua  musica,  lisciata,  piacevole,  garbata,  che 
dominò  in  quel  periodo  la  scena  jazzistica  americana  e  che  ebbe,  nelle  trasmis¬ 
sioni  radiofoniche  di  tutti  i  paesi  belligeranti,  la  funzione  di  addolcire  le  amare 
pillole  delle  contrastanti  propagande  politiche. 

Quando  Glenn  Miller,  poco  prima  del  Natale  del  1944,  scomparve  nelle 
acque  della  Manica  assieme  all’apparecchio  che  lo  trasportava  dall’Inghilterra 
alla  Francia,  la  cosiddetta  «  era  dello  Swing  »  giunse  probabilmente  alla  sua 
conclusione. 

Fu  infatti  proprio  in  quel  periodo,  nel  1944,  che  qua  e  là,  vaghi  dappri¬ 
ma,  poi  sempre  più  nitidi  e  definiti,  si  notarono  i  primi  inequivocabili  segni  di 
un  generale  risveglio. 

Lo  Swing,  infrollito  ed  ipertrofizzato  da  tempo,  fu  revitalizzato  improvvi¬ 
samente,  e  le  orchestre  negre  di  Lionel  Hampton  e  di  Count  Basie  infusero  alla 
loro  musica  un  nuovo  calore,  a  volte  perfino  barbarico;  il  complesso,  già  notis¬ 
simo  ma  non  ancora  celebre,  di  Woody  Herman  subì  una  repentina  metamor¬ 
fosi  nell’organico  e  nello  stile,  e  presentò  al  pubblico  una  musica  brillante  e 
baldanzosa  contenente  più  di  un  fermento  nuovo;  ed  anche  i  dixielanders  ri¬ 
presero  di  colpo  quota,  a  Los  Angeles,  a  San  Francisco,  a  Chicago  e  a  New 
York. 

Il  vecchio  e  ormai  dimenticato  Bunk  Johnson,  l’uomo  che  aveva  fatto  del 
jazz  a  New  Orleans  prima  di  King  Oliver  e  che  era  stato  riscoperto  dai  com¬ 
pilatori  del  libro  Jazzmen  e  costretto  a  riprendere  la  tromba  abbandonata 
da  molti  lustri,  diede  concerti  applauditissimi  a  San  Francisco;  Kid  Ory,  il 
glorioso  «  Kid  »  che  nessuno  aveva  più  visto  dai  tempi  di  Chicago,  individuato 
a  Los  Angeles,  era  stato  portato  di  peso  alla  radio;  e  il  critico  Rudi  Blesh, 
l’araldo  del  jazz  primigenio,  si  diede  un  gran  da  fare  intensificando  la  sua  serie 
di  manifestazioni  culturali  e  concertistiche  sotto  la  polemica  insegna  di  This 

Il  momento  era  buono,  e  tutti  coloro  che  amavano  il  jazz  ne  approfittarono 
per  dare  il  loro  colpo  alla  grancassa.  A  New  York,  il  chitarrista  Eddie  Condon, 
che  aveva  convinto  i  proprietari  dell’austero  Town  Hall  a  ospitare  gli  anziani 
musicisti  di  New  Orleans  per  una  serie  di  jam  session,  trovò  finalmente  un  pub¬ 
blico  entusiasta,  e  le  incisioni  grammofoniche,  che  avevano  subito  un  lungo 
periodo  di  stasi,  ripresero  a  rotta  di  collo. 
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La  vittoria  alleata  era  ormai  cosa  certa  e  la  gente  voleva  divertirsi.  Inoltre 
"bisognava  incidere  dischi  da  inviare  ai  soldati  oltremare,  e  per  la  registrazione 
■di  quei  dischi,  che  ripetevano  sull’etichetta  la  fatidica  «  V  «  churchilliana,  fu¬ 
rono  mobilitati  i  migliori  jazzisti  d’America. 

Il  jazz  primigenio  e  il  jazz  nuovissimo  si  trovarono,  in  quel  periodo  feli¬ 
cemente  creativo,  imo  accanto  all’altro.  Ci  volevano  molti  dischi  per  contenerlo 
tutto,  e  decine  e  decine  di  nuove  case  discografiche  sorsero  in  ogni  grande  città 
americana,  ad  integrare  l’opera  delle  più  importanti  società,  che  erano  state 
paralizzate  per  molti  mesi  dal  divieto  imposto  dalla  Federazione  Musicisti 
•d’America  di  effettuare  registrazioni. 

Quasi  nessuno  pensò  però  a  registrare  un  nuovo  genere  di  jazz,  di  cui  po¬ 
chi  musicisti,  quasi  del  tutto  sconosciuti,  avevano  dato  dei  timidi  saggi,  accolti 
con  grande  diffidenza  dal  pubblico.  Solo  una  nuova  società  newyorkese,  la 
«  Apollo  »,  volle  correre  l’alea  di  riunire  sotto  la  guida  di  Coleman  Hawkins, 
™lla  seduta  d’incisione  inaugurale  della  casa,  avvenuta  il  16  febbraio  1944, 
alcuni  di  quei  giovani  e  strani  musicisti,  che  chiamavano  scherzosamente  la  loro 
musica  «  re-bop  »  (qualche  tempo  prima  il  nome  pare  che  fosse  addirittura 
a  Kloop-mop  »)  e  che  sembravano  infischiarsene  delle  regole  consacrate  del  jazz. 

Ma  del  a  re-bop  »,  che  poi  divenne  «  be-bop  »  ed  infine  «  bop  »,  parleremo 
più  avanti.  Nel  1944  quasi  nessuno  ne  aveva  sentito  parlare;  altre  orchestre 
ed  altri  musicisti  monopolizzavano  l’attenzione  del  pubblico.  Fra  esse,  quella 
che  godette  della  più  larga  popolarità  in  quell’anno,  fu  probabilmente  l’orche- 
etra  di  Lionel  Hampton. 


Di  Hampton  si  è  già  detto  altre  volte,  nel  commentare  le  esecuzioni  del 
quartetto  di  Goodman,  che  per  primo  scoperse  il  talento  del  vibrafonista  di 
Louisville  facendolo  apprezzare  da  un  largo  pubblico,  e  poi  ancora  parlando 
delle  sue  doti  di  pianista. 

Grande  vibrafonista,  acrobatico  batterista  ed  ottimo  pianista,  Lionel  Hamp¬ 
ton  tuttavia  non  trovò  la  sua  vera  strada  finché  non  lasciò,  nel  1940,  il  quar¬ 
tetto  di  Goodman  per  costituire  la  sua  prima  grande  orchestra,  in  California. 

Gli  inizi  erano  stati  incerti:  ci  volle  infatti  qualche  anno  prima  che  il  com¬ 
plesso,  che  ha  raramente  contato  fra  le  sue  file  musicisti  di  primo  piano,  tro¬ 
vasse  una  sua  inconfondibile  fisionomia  e  con  quella  il  successo.  Questo  accadde 
appunto  intorno  al  1944. 

L’orchestra  di  Lionel  Hampton  rappresenta  un  caso  unico  nella  storia  del 
jazz:  mai  nessun  complesso  di  jazz  aveva  osato  urlare  la  propria  musica  con 
tenta  violenza.  Hampton  è  un  fanciullo  che  gioca  con  la  sua  orchestra  come 
con  un  grande  giocattolo:  la  lascia  andare,  la  trattiene,  la  scatena  incitandola 
con  un  sordo  ansimare,  con  un  bramito  faticoso,  per  poi  imbrigliarla  ancora  e 
farla  pulsare  impaziente  nelle  strettoie  di  un  riff  tutto  ritmo.  Goodman  ha  in¬ 
ventato  lo  swing  da  salotto,  uno  swing  elegante,  discreto,  che  incoraggia  i  passi 
del  più  maldestro  ballerino;  ma  lo  swing  equatoriale,  lo  swing  che  fa  stare 
col  cuore  in  sospeso  e  che  scuote  alla  testa  ai  piedi,  quello  l’ha  inventato  Lionel 
Hampton! 

Il  riff,  che  già  Count  Basie  aveva  portato  in  pieno  onore  sulla  ribalta  jaz¬ 
zistica,  divenne  in  mano  a  Hampton  un’arma  esplosiva,  il  mezzo  infallibile  per 
raggiungere  un  clima  teso  ed  elettrizzante,  artificiosamente  creato  anche  col 


ricorso  alla  metrica  sempre  entusiasmante,  anche  se  talvolta  meccanica,  del 
boogie-woogie. 

Alla  musica  hamptoniana  furono  mosse  naturalmente  delle  obiezioni  molto' 
serie:  prima  fra  tutte,  quella  di  far  leva  quasi  esclusivamente  sui  nervi  degli 
ascoltatori,  e  di  ubriacarli  con  espedienti  puramente  meccanici.  Ma  la  belluina 
vitalità  dell’orchestra,  il  selvaggio  incalzare  del  ritmo  e  il  genuino  entusiasmo 
delle  esecuzioni  costituirono  pur  sempre  una  salutare  reazione  al  progressiva 
decadimento  delle  grandi  orchestre  swing,  che,  allo  scopo  di  allargare  sempre- 
più  la  propria  clientela,  non  avevano  esitato  negli  ultimi  anni  ad  inserire  nel 
proprio  organico,  sempre  più  frequentemente,  intere  famiglie  di  archi,  con  ri¬ 
sultati  assai  discutibili. 

Più  di  una  fra  le  cellule  che  costituivano  la  materia  della  musica  di  Hamp- 
ton,  tuttavia,  degenerò,  prolificando  a  dismisura.  Il  sassofono  tenore  di  Illinois 
Jacquet,  per  esempio,  che  Hampton  aveva  allevato  nella  propria  orchestra,  e 
a  cui  aveva  insegnato  a  fischiare  (primo  fra  i  sassofoni)  su  registri  acutissimi, 
ebbe  un  successo  troppo  clamoroso  e  fu  il  capostipite  di  un’intera  generazione 
di  sassofoni,  che  fecero  delirare  il  pubblico  con  acrobatiche  bravate  di  dubbio 
gusto.  Anche  gli  urli  laceranti  delle  trombe  hamptoniane  (molte  delle  quali  in 
mano  a  strumentisti  di  cartello,  come  Cat  Anderson  e  Ernie  Royal)  trovarono 
echi  multipli  e  consensi  entusiastici,  che  avrebbero  portato,  poco  tempo  dopo, 
alle  sportive  esibizioni  degli  assi  del  Jazz  at  thè  Philharmonic. 

L’orchestra  di  Lionel  Hampton  attraversò  probabilmente  il  suo  periodo  più 
felice  dal  1944  al  1946,  epoca  in  cui  videro  la  luce  numerose  opere  entusiasman¬ 
ti,  anche  se  a  tratti  musicalmente  deteriori,  che  incontrarono  un  larghissimo 
successo  di  pubblico.  Così  il  celeberrimo  Flying  home  (che  fu  inciso  in  più 
versioni  e  mille  volte  eseguito),  così  Hamp’s  boogie-woogie  (anch’esso  registrato 
in  più  versioni  e  sotto  vari  titoli),  Beulah’s  boogie,  Air  Mail  Special,  Moonglow, 
Hamp’s  walking  boogie,  Vibe  boogie,  ecc. 

Nel  1947  l’orchestra  subì  un  notevole  mutamento  nello  stile,  determinato 
dall  eccezionale  successo  del  bebop  :  Hampton  volle  infatti  cimentarsi  anche  lui 
col  nuovo  linguaggio  jazzistico  e  si  atteggiò  perfino,  per  un  certo  periodo,  a  in¬ 
novatore  e  sperimentatore  (rivelatore  a  questo  proposito  fu  il  suo  album  di 
dischi  intitolato  «  New  movements  in  bebop  »).  Ma  i  risultati  furono  contesta¬ 
bili:  la  sezione  ritmica,  che  era  rimasta  ancorata  al  tradizionale  shuffling,  mal 
si  conciliava  col  linguaggio  solistico  di  alcuni  strumentisti  (il  trombettista  Kin- 
ney  Dorham  e  il  tenorsassofonista  Morris  Lane  erano  fra  coloro  che  più  de¬ 
cisamente  si  esprimevano  nella  sintassi  bebop),  mentre  lo  stesso  vibrafono  del 
leader  perdette  molto  mordente  per  voler  imitar  lo  stile  del  nuovo  astro  Milton 
Jackson.  Restano,  a  testimonianza  di  questa  passeggera  infatuazione  per  il  bop, 
varie  incisioni  non  felici,  tra  cui  sono  particolarmente  note:  Zoo-Baba-Da-Oo- 
Ee,  Three  minutes  on  5 2nd  Street,  Rebop’ s  turning  blue.  Poi  si  ritornò  alla  for¬ 
mula  del  passato  con  Chicken  shack  boogie,  Benson’s  boogie,  Beulah’s  sister 
boogie,  Turkey  hop,  che  furono  calorosamente  accolte  dal  pubblico  e  che  per¬ 
misero  a  Hampton  di  tenere  unita  la  sua  formazione  anche  negli  anni  più  cri¬ 
tici  della  storia  dei  jazz  e  di  contrabbandare  di  tanto  in  tanto  qualche  brano  di 
pseudo-bebop  (v.  Cool  train  o  Gladysee  bounce)  senza  grande  scandalo  dei  critici. 

Tra  i  musicisti  che  ha  allineato  nei  suoi  vari  periodi  l’orchestra  di  Hamp¬ 
ton,  oltre  a  quelli  già  ricordati,  meritano  una  menzione:  il  pianista  Milton 
Buckner,  il  cui  stile  solistico,  fondato  prevalentemente  su  sequenze  di  accordi. 
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trovò  numerosi  imitatori;  il  tenorsassofonista  Arnett  Cobb,  che,  partito  inizial¬ 
mente  dall’imitazione  di  Illinois  Jacquet,  raggiunse  presto  una  così  grande  po¬ 
polarità  da  potersi  permettere  di  costituire  un  suo  complessino  nel  1947;  il  chi¬ 
tarrista  Irving  Ashby  e  il  contrabbassista  Charlie  Mingus. 


ì 

La  formula  hamptoniana  non  fu  ripresa  pedissequamente  da  nessuna  gran¬ 
de  formazione,  se  si  accettua  quella,  che  del  resto  ebbe  vita  effimera,  costituita 
dal  pianista  Milton  Buckner  che,  nel  1948,  lasciato  Hampton,  brandì  per  qual¬ 
che  mese  la  bacchetta  direttoriale.  Numerose  furono  invece  le  piccole  forma¬ 
zioni,  permanenti  o  no,  che  fecero  tesoro  degli  insegnamenti  del  vibrafonista 
negro  e  cercarono  il  successo  basandosi  in  definitiva  sugli  stessi  princìpi  che 
costituiscono  il  codice  hamptoniano,  sul  cui  frontespizio  potrebbe  figurare  a 
buon  diritto  la  parola  «  calore  ». 

Molti  tenorsassofonisti,  per  esempio,  diventati  a  loro  volta  capiorchestra, 
ottennero  molti  consensi  di  pubblico  ripetendo  nei  locali  notturni,  sui  dischi,  e 
sopratutto  sui  palcoscenici,  di  fronte  a  platee  chiassose  ed  entusiaste  (non  molto 
diverse  da  quelle  che  frequentano  gli  stadi  sportivi),  le  epiche  gesta  che  ave¬ 
vano  resi  celebri  i  nomi  di  Illinois  Jacquet  e  di  Arnett  Cobb. 

Lo  stile  di  questa  fitta  schiera  di  honkers  (che  allinea  nomi  più  o  meno 
noti:  Arnett  Cobb,  Joe  Thomas,  Buddy  Banks,  Wilbur  Prysock,  a  cui  si  ac¬ 
coderà  poi,  qualche  anno  dopo  e  con  successo  assai  maggiore,  il  bianco  Flip 
Phillips)  è  fondato  in  ultima  analisi  sul  linguaggio  codificato  da  Coleman  Haw- 
kins;  ma  il  punch  del  sassofono  del  caposcuola  si  è  irrobustito,  il  drive  si  è  fatto 
irresistibile  nella  esasperata  ricerca  di  una  tensione  parossistica,  per  raggiun¬ 
gere  la  quale  si  fece  e  si  fa  ricorso  ad  ogni  sorta  di  espedienti  di  facile  e  sicuro 
effetto  sul  pubblico  più  sprovveduto.  Gli  assoli  divennero  lunghissimi  e  furono 
condotti  su  tempi  frenetici;  grugniti,  urli,  boati,  fischi,  muggiti,  tutto  uscì  da 
quei  sassòfoni  che  sembravano  voler  conferire  al  jazz  l’incandescenza  del  ferro 


Parallelamente  e  contemporaneamente  allo  sviluppo  dell’atletismo  musicale 
dei  sassofonisti,  si  affermò,  ed  ebbe  sempre  maggior  voga  ed  importanza,  quello 
dei  trombettisti,  molti  dei  quali  si  specializzarono  in  strabilianti  prodezze  tecni¬ 
che,  raggiungendo  registri  acutissimi  che  mai  nessuno,  prima  della  fine  della 
guerra,  si  era  sognato  di  poter  attingere. 

Va  detto  però  che  non  fu  soltanto  sotto  la  pressione  delle  istanze  del  pub¬ 
blico  più  facilone  che  gran  parte  dei  trombettisti  di  jazz  si  indussero  a  cimen¬ 
tarsi  con  le  più  astruse  acrobazie  strumentali:  in  realtà  erano  stati  lo  stesso 
ipertrofismo  delle  orchestre  swing  e  l’evoluzione  della  concezione  degli  arran¬ 
giamenti  a  portare  a  questo. 

Le  sezioni  trombe  delle  grandi  orchestre  da  ballo  allineavano  infatti,  ora, 
quattro  o  cinque  trombettisti  in  luogo  del  classico  terzetto  della  Swing  era,  e, 
per  forza  di  cose,  l’ultimo  trombettista  aggiunto  fu  costretto  a  suonare  in  un 
registro  più  alto  degli  altri  per  aumentare  l’estensione  della  tessitura  della  se¬ 
zione.  Gli  stacchi  sempre  più  veloci  avevano  fatto  il  resto,  costringendo  a  ulte¬ 
riori  progressi  i  più  giovani  trombettisti,  che,  all’epoca  a  cui  ci  riferiamo,  ave- 
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vano  raggiunto  una  padronanza  dei  loro  strumenti  infinitamente  superiore  a 
quella  dei  loro  predecessori. 

Se  dunque  il  virtuosismo  dei  tenorsassofonisti  fu  un  fatto  elettivo,  ima 
manifestazione  di  gigionismo  individuale,  non  altrettanto  può  dirsi  al  riguardo- 
dei  trombettisti,  i  più  abili  fra  i  quali  furono  tutti  allevati  nelle  grandi  forma¬ 
zioni  swing.  Così  Cat  Anderson  aveva  imparato  a  pigolare  su  registri  impossibili 
nelle  orchestre  di  Lionel  Hampton  e  di  Duke  Ellington,  Al  Killian  in  quella  di 
Charlie  Bamet,  Ernie  Royal  in  quella  di  Hampton,  e  si  potrebbe  continuare  a 
lungo,  perchè  la  corsa  verso  l’acuto  continua  tuttora.  In  tempi  recenti,  nuovi 
strumentisti  si  sono  aggiunti  alla  schiera  degli  specialisti  del  registro  sopracuto, 
e  fra  questi  meritano  una  particolare  menzione;  Pete  Candoli,  che  spiccò  fra 
le  trombe  della  grande  orchestra  di  Woody  Herman  del  1945-46,  e  il  giova¬ 
nissimo  canadese  Maynard  Ferguson,  il  più  celebre  e  il  più  dotato  di  tutti,  che- 
si  affermerà  con  grande  clamore  nel  1950,  nell’orchestra  di  Stan  Kenton. 

Parossistica  tensione,  calore  delle  esecuzioni  ed  esasperato  virtuosismo  stru¬ 
mentale  (anche  se  non  sempre  quest’ultimo  fu  gratuito,  almeno  nella  sua  ori¬ 
gine)  furono  la  nota  distintiva  di  un  genere  di  jazz,  che,  affermatosi  appunto 
negli  ultimi  mesi  di  guerra,  ebbe  un  larghissimo  seguito  di  pubblico  ed  influen¬ 
ze  incalcolabili  su  un  gran  numero  di  musicisti  e  sulla  stessa  evoluzione  della 
nostra  musica. 

Il  jazz,  o  meglio  un  largo  settore  del  jazz,  divenne  sempre  più  una  forma 
di  spettacolo:  uno  spettacolo  chiassoso  e  divertente  nel  quale  tromba,  sassofono 
e  batteria  assumono  il  ruolo  di  primedonne  con  molti  do  di  petto  di  riserva  per 
suscitare  l’entusiasmo  della  platea.  E  poiché  gli  spettacoli  trovano  la  loro  sede 
elettiva  sui  palcoscenici,  il  jazz,  che  per  molti  anni  aveva  vissuto  e  prosperato 
prevalentemente  nei  locali  notturni  e  nelle  sale  da  ballo,  invase  con  sempre- 
maggior  frequenza  i  palcoscenici. 

I  concerti  di  jazz  si  moltiplicarono,  ma  non  erano  affatto  limitati,  come  per 
il  passato,  alle  esibizioni  di  orchestre  organiche  più  o  meno  popolari  (il  teatro 
Apollo  di  Harlem  aveva  una  lunga  e  gloriosa  tradizione  in  proposito)  e  all’ese¬ 
cuzione  di  un  programma  previsto  e  rispettato.  La  novità  consisteva  nel  fatto 
che  questa  volta,  nella  maggior  parte  dei  casi,  si  trattava  di  jam  session,  e  cioè 
di  sedute  d’improvvisazione  di  celebri  assi  del  jazz,  che  mandavano  in  visibilio 
quello  stesso  pubblico  che  pochi  anni  prima  si  elettrizzava  di  fronte  alle  le¬ 
vigate  e  meditatissime  esecuzioni  di  Benny  Goodman  o  di  Tommy  Dorsey. 

Cosi  le  jam  session,  che,  dai  tempi  di  Chicago  in  poi,  erano  sempre  state 
delle  spontanee  è  disinteressate  riunioni  di  musicisti  che  non  chiedevano  altro 
che  ritrovarsi  per  suonare  la  loro  musica  prediletta,  al  di  fuori  degli  sguardi 
dei  profani,  divennero  degli  spettacoli  da  eseguirsi  davanti  ad  una  folla  tumul¬ 
tuante  da  arena  sportiva.  I  risultati  sono  quelli  che  possono  e  devono  essere: 
i  musicisti  si  lasciano  suggestionare  dalla  platea  che  li  costringe  a  bravate  di 
ogni  genere,  a  virtuosismi  vuoti  di  significato,  a  gare  di  abilità  con  gli  altri, 
partecipanti  alla  jam;  a  mantenersi  insomma  sull’estremo  confine  che  separa 
la  musica  dal  baccano. 

Le  jam  session  in  grande  stile  tenute  su  palcoscenici  illustri  non  erano- 
certo  una  novità  nella  storia  del  jazz.  Nel  1938,  per  esempio,  il  Camegie  Hall 
di  New  York  aveva  ospitato  per  una  indimenticabile  serata  i  più  celebri  nomi 
della  scena  jazzistica  di  allora,  riuniti  attorno  a  Benny  Goodman  (le  registra¬ 
zioni  di  quel  concerto  pubblicate  tredici  anni  dopo  su  dischi  long-playing  han- 
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no  avuto  un  successo  strepitoso);  nello  stesso  anno,  sempre  il  Camegie  Hall 
aveva  convocato  per  una  pantagruelica  scorpacciata  di  blues  (promossa  dalla 
rivista  New  Masses )  i  maggiori  pianisti  di  boogie-woogie,  e  persino  l’austero 
Metropolitan  aveva  legato  il  suo  nome  alla  storia  del  jazz  con  una  colossale 
jam  session  nella  quale  si  esibirono,  sotto  gli  auspici  della  rivista  Esquire,  al¬ 
cuni  fra  i  più  grandi  solisti  di  jazz,  da  Armstrong  ad  Art  Tatum,  da  Roy  El- 
dridge  a  Coleman  Hawkins.  Si  trattava  però  di  manifestazioni  sporadiche  (le 
più  regolari  furono  le  jam  session  tenutesi,  dal  1942  in  poi,  al  Town  Hall  di 
New  York  da  Eddie  Condon  e  compagni).  Il  diluvio  delle  jam  pubbliche  co¬ 
minciò  alla  fine  della  guerra. 

Due  giovani  impresari  di  Los  Angeles  si  distinsero  più  degli  altri  nell’or- 
ganizzarle:  Gene  Norman,  e,  sopratutto,  Norman  Granz.  Il  primo  legò  il  pro¬ 
prio  nome  a  ima  lunga  serie  di  concerti  programmaticamente  etichettati  Just 
Jazz,  che  ebbero  grande  successo  e  che  furono  in  parte  registrati  su  dischi 
(sotto  etichetta  «  Modem  Records  »  e  diffusi  in  Italia  dalla  «  Music  »),  or¬ 
ganizzando  anche  veri  e  propri  festival  del  jazz  tradizionale,  che  divennero,  do¬ 
po  il  1948,  una  classica  manifestazione  californiana.  Il  successo  maggiore  lo 
ebbe  però  Norman  Granz,  che,  dopo  timidi  inizi  a  Hollywood  su  basi  quasi  di¬ 
lettantistiche  (nel  1941),  si  lanciò  in  grande  stile  nelle  imprese  jazzistiche,  co¬ 
stituendo  nel  1944,  con  alcuni  fra  i  più  brillanti  jazzmen  del  momento,  una 
troupe  che  ha  girato  e  gira  tutt’ora,  ogni  stagione,  i  maggiori  teatri  degli  Stati 
Uniti  sotto  l’insegna  di  Jazz  at  thè  Philharmonic. 

L’etichetta,  che  sembrerebbe  alludere  ad  ambiziosi  connubi  tra  jazz  e  mu¬ 
sica  sinfonica,  non  deve  trarre  in  inganno  nessuno:  il  J.A.T.P.  fu  ed  è  la  sigla 
del  jazz  allo  stato  brado,  del  jazz  che  vuole  deliberatamente  aggredire  la  pla¬ 
tea  con  foga  selvaggia.  Per  raggiungere  questo  scopo,  Granz  ha  scelto  con  ocu¬ 
latezza  i  suoi  uomini,  chiamando  via  via  a  far  parte  della  sua  girovaga  comitiva 
i  jazzisti  più  focosi  d’America  (e  non  di  rado  i  più  plateali).  Se  talvolta  si  valse 
dei  servigi  di  musicisti  bebop,  come  Dizzy  Gillespie  e  Charlie  Parker,  lo  fece  in 
omaggio  alla  loro  fama  e  alla  loro  attrattiva  sul  pubblico,  impedendo  loro,  co¬ 
munque,  di  perdersi  in  cerebrali  speculazioni  boppistiche  e  rincalzandone  sem¬ 
pre  il  gioco  solistico  col  solido  e  quadrato  sostegno  di  un  batterista  swing. 

Tra  i  musicisti  più  significativi  che  hanno,  attraverso  gli  anni,  militato 
nella  troupe  di  Granz,  figurano  quasi  tutti  i  musicisti  più  popolari  dell’ultimo 
scorcio  della  storia  del  jazz:  Roy  Eldridge,  Gillespie,  Howard  McGhee,  Harry 
Edison  e  Buck  Clayton,  tra  i  trombettisti;  Trummy  Young,  J.  J.  Johnson  e  so¬ 
prattutto  Bill  Harris,  fra  i  trombonisti;  King  Cole,  Mei  Powell,  Hank  Jones, 
Oscar  Peterson,  tra  i  pianisti;  mentre  Willie  Smith  fu  l’altosassofonista  d’ele¬ 
zione,  e  Flip  Phillips,  Lester  Young,  Coleman  Hawkins,  Illinois  Jacquet  ed  an¬ 
che  Charlie  Ventura  furono  i  tenorsassofonisti  prediletti.  Nella  sezione  ritmica 
i  più  fedeli  furono  i  chitarristi  Irving  Ashby  e  Les  Paul,  i  contrabbassisti  Billy 
Hadnott,  Curley  Russell  e  Ray  Brown,  e  i  batteristi  Buddy  Rich,  Jo  Jones, 
Sidney  Catlett,  Gene  Krupa  e  Lee  Young,  mentre  uno  dei  pilastri  della  troupe 
fu,  per  anni,  la  cantante  Ella  Fitzgerald. 

Dal  1944  in  poi  numerose  di  queste  jam  session  furono  registrate  e  pub¬ 
blicate  su  dischi  (per  le  marche  «  Clef  »,  «  Stimson  »,  «  Disc  »  e,  sopratutto, 
«  Mercury  »)  che  sono  andati  letteralmente  a  ruba. 

Fu  del  tutto  immeritato  il  successo?  Più  di  un  critico  assicura  di  sì;  qual¬ 
cuno  ha  persino  proposto  un  aggettivo  di  nuovo  conio,  «  granzish  »,  quale  sino- 
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nimo  di  jazz  fatto  per  la  platea,  di  jazz  deteriore.  La  vitalità  delle  jam  degli 
uomini  di  Granz  (e  di  Gene  Norman  e  di  tanti  altri)  tuttavia  non  può  essere 
disconosciuta,  ed  ha  senza  dubbio  un  peso  in  un  giudizio  critico,  che,  per  es¬ 
sere  esatto,  non  può  ignorare  il  carattere  popolare  —  che  non  è  necessariamente 
sinonimo  di  «  folkloristico  »  —  del  jazz  più  autentico. 

Certo,  il  jazz,  per  la  stessa  duttilità  del  suo  linguaggio,  ha  attinto  spesso 
vette  ben  più  alte  e  respirato  più  nobili  atmosfere:  si  è  presentato  persino, 
qualche  volta,  con  tutti  gli  attributi  della  più  raffinata  musica  da  camera.  Ma 
difficilmente  questo  processo  di  affinamento  (il  pensiero  corre  a  Ellington,  a 
Lennie  Tristano,  a  Miles  Davis  e  a  molti  altri)  si  è  potuto  compiere  senza  sa¬ 
crifìcio  di  taluni  elementi  che,  a  guardar  bene,  concorrono,  hanno  sempre  con¬ 
corso,  a  determinare  la  inconfondibile  fisionomia  della  musica  jazz,  che  proprio 
grazie  ad  essi  ha  conquistato  un  posto  a  sè  nel  mondo  della  musica. 

Furono  e  sono  proprio  le  jam  session  pubbliche  —  riuscite  o  no,  non  im¬ 
porta  —  a  mantenere  viva  anche  oggi  la  tradizione  delTimprowisazione  (che 
i  dischi  e  le  grandi  orchestre  tendono  a  sopprimere  del  tutto),  e,  in  uno  con 
l’improvvisazione,  a  conservare  al  jazz  quei  caratteri  di  arte  genuina,  spontanea, 
popolare,  che,  in  ultima  istanza,  ne  costituiscono  il  maggior  fascino  e  il  primo 
motivo  di  successo. 

Non  è  difficile,  del  resto,  incontrare,  nelle  innumerevoli  jam  session  regi¬ 
strate,  momenti  di  vera  ispirazione,  momenti  in  cui  il  jazzman  dimentica  la 
platea  per  seguire  la  sua  vena  più  sincera.  Sarebbe  troppo  lungo  enumerarli 
tutti:  ma  vai  la  pena  ricordare  il  lungo  e  gustosissimo  duetto  di  piano  e  chi¬ 
tarra  fra  King  Cole  e  Les  Paul  nel  Blues  del  Jazz  at  thè  Philharmonic,  in 
cui  l’arguzia  si  fa  musica  e  le  battute  di  piano  o  di  chitarra  assumono  il  valore 
di  garbate  battute  di  spirito.  E  come  dimenticare  il  J.A.T.P.  blues,  in  cui  lo  spi¬ 
rito  di  emulazione  fa  sì  che  Coleman  Hawkins  e  Lester  Young,  posti  per  la  pri¬ 
ma  volta  uno  di  fianco  all’altro,  diano  fondo  alla  loro  inventiva;  o  Per  dido,  la 
chilometrica  jam  session  che  laureò  il  tenorsassofonista  Flip  Phillips? 

Ancora  più  valide,  alcune  jam  registrate  in  occasione  di  trasmissioni  ra¬ 
diofoniche  come  quelle  della  WNEW  (pubblicate  su  dischi  «  Vox  »  e  in  Italia 
su  «  Celson  »)  ammirevoli  per  foga  e  coerenza;  o  quelle  dei  concerti  di  Gene 
Norman  col  pianista  Erroll  Gamer  e  il  tenorsassofonista  Wardell  Gray  (ne  sono 
esempi  Blue  Lou  e  Lover,  incisi  nel  1947  e  pubblicati  in  Italia  sotto  etichetta 
“  Music  »)  e  qualcuna  fra  quelle  organizzate  a  Los  Angeles  da  Eddie  Laguna, 
con  Charlie  Shavers,  King  Cole,  André  Previn,  Willie  Smith  ecc.,  incise  nel 
1946  su  dischi  «  Sunset  ». 

Al  pubblico  delle  jam  session  deve  il  proprio  successo  un  altro  musicista 
che  nell’immediato  dopoguerra  godette  di  ima  immensa  popolarità:  Slim  Gail- 
lard.  La  sua  figura  appartiene  però  più  al  campo  dello  spettacolo  che  a  quello 
della  musica. 

Chitarrista,  pianista,  cantante  e  all’occorrenza  contrabbassista  e  batterista, 
Gaillard,  che  aveva  già  conquistato  una  buona  notorietà  prima  della  guerra  in 
tandem  con  il  contrabbassista  Slam  Stewart  (  n  Slim  e  Slam  »  era  stata  la  loro 
etichetta,  e  il  pezzo  The  fiat  foot  floogie,  il  loro  cavallo  di  battaglia),  è  uno  show¬ 
man  divertentissimo,  prima  ancora  che  un  musicista  abile  e  pieno  di  swing. 

I  suoi  funambolici  vocalizzi  a  due  col  grosso  contrabbassista  Barn  Brown  o  con 
Leo  «  Seat  »  Wilson  (inventore,  questo,  del  bizzarro  stile)  elettrizzavano  il  pub¬ 
blico,  che  si  divertiva  un  mondo  ascoltando  le  loro  comicissime  tiritere  con- 
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dotte  avanti  a  forza  di  parole  senza  senso,  qualche  volta  spagnole,  qualche  volta 
italiane,  sempre  comunque  storpiate  e  incomprensibili. 

Un  gioco,  naturalmente,  di  cui  restano  molte  testimonianze  discografiche, 
fra  le  quali  è  particolarmente  nota  la  registrazione  di  un  concerto  tenuto  sotto 
l’insegna  del  Jazz  at  thè  Philharmonic  nel  1946:  registrazione  identificata  col 
pomposo  ed  esoterico  titolo  di  Opera  in  Vout. 

E  giacché  si  è  ricordato,  per  dovere  di  cronaca,  Slim  Gaillard,  che  costi¬ 
tuisce  certamente  un  caso  unico  —  non  una  tappa  —  nella  storia  del  jazz,  non 
si  può  tacere  di  un  altro  musicista,  che,  se  non  fece  progredire  il  jazz,  disse 
tuttavia  una  parola  sua,  ottenendo  un  grande  successo:  l’altosassofonista  negro 
Louis  Jordan. 

Jordan,  che  è  fratello  di  un  altro  jazzman  di  vaglia,  il  trombettista  Taft 
Jordan,  è  nato  nell’Arkansas,  a  Brinkley,  nel  1908.  Era  stato  per  molti  anni 
sassofonista  di  sezione  e  cantante  nell’orchestra  di  Chick  Webb,  finché,  nel 
1939,  non  decise  di  costituire  un  quintetto  battezzato  Tympany  five,  che  rimase 
unito,  salvo  molti  mutamenti  nell’organico,  per  molti  anni. 

Anche  per  Louis  Jordan  il  successo  è  dovuto  a  una  formula:  commerciale 
forse,  ma  onesta.  Esecuzioni  piene  di  foga,  di  comunicativa  le  sue;  semplici,  ma 
trascinanti.  Il  compito  di  creare  un’atmosfera  particolarmente  arroventata  e 
tesa  è  affidata,  come  vuole  la  regola,  ai  sassofoni  (lo  stesso  Jordan,  per  quanto 
limitato,  è  un  sassofonista  trascinante);  la  metrica  del  boogie-woogie,  frequen¬ 
temente  usata,  completa  l’effetto. 

E  anche  Jordan  è  uno  showman  divertente:  un  musicista  per  la  platea, 
pieno  di  bonomia  e  di  comunicativa. 

Non  furono  tuttavia  nè  l’orchestra  di  Lionel  Hampton,  nè  i  complessi  che 
da  esso  derivarono,  nè  le  jam  session  che  abbiamo  ricordato,  nè  le  divertenti 
esibizioni  di  Slim  Gaillard  o  di  Louis  Jordan  che  diedero  il  via  al  jazz  moderno 
propriamente  detto,  le  cui  innovazioni  furono  prima  di  tutto  armoniche  e  rit- 

Queste  innovazioni  furono  opera  di  un  gruppetto  di  musicisti  negri  usciti 
dall’orchestra  di  Earl  Hines  (Charlie  Parker,  Dizzy  Gillespie,  Billy  Eckstine, 
più  degli  altri),  di  alcuni  piccoli  complessi  che  proposero  al  pubblico  una  mu¬ 
sica  elegante  e  talvolta  raffinata,  e  di  alcuni  arrangiatori  che  portarono  al  suc¬ 
cesso  qualche  grande  orchestra  bianca:  prima  fra  tutte  quella  diretta  da  Woody 
Herman. 


3.  -  Enciclopedia 


CAPITOLO  II 

Fermenti  nuovi 

È  assai  difficile  che  una  grande  formazione  jazz  possa  godere  al  tempo 
stesso  della  stima  dei  critici,  dei  musicisti  e  degli  appassionati  più  rigidamente 
puristi:  per  ima  orchestra  bianca,  poi,  a  causa  non  soltanto  dei  noti  pregiudizi, 
ma  anche  del  più  ampio  e  redditizio  giro  di  lavoro  loro  aperto  —  con  le  con¬ 
seguenti  tentazioni  «  commerciali  »  che  tutti  sanno  —  il  fatto  è  più  unico 
che  raro. 

E  infatti  una  sola  orchestra  bianca,  dopo  l’ammirevole  organizzazione  cros- 
biana  d’anteguerra,  ha  compiuto  il  miracolo:  quella  di  Woody  Herman,  che, 
senza  mai  cedere  a  tentazioni  programmaticamente  rivoluzionarie,  rimanendo 
estranea  allo  sperimentalismo  per  partito  preso  professato  dai  cosiddetti  pro¬ 
gressisti,  ha  sempre  fatto  del  jazz  nuovo,  originale  e  soprattutto  personalissimo, 
utilizzando  e  rielaborando  con  intelligenza  le  più  feconde  formule  offertegli 
dall’evoluzione  jazzistica,  sceverando  sempre,  con  grande  sicurezza,  il  valido 
dal  ■  fasullo  ». 

Si  è  detto  che  la  fortuna  dell’orchestra  di  Woody  Herman  sia  in  gran  parte 
dipesa  dal  valore  dei  solisti  che,  nel  1944  e  nel  1945,  entrarono  a  far  parte  del 
suo  organico;  si  è  detto  ancora  che  il  merito  di  tutto  debba  essere  attribuito  alla 
intelligenza  musicale  di  un  arrangiatore,  Ralph  Burns.  Ma  queste  affermazioni 
non  tengono  sufficientemente  conto  dei  fatti.  Basta,  a  dimostrare  l’infondatezza 
di  tali  sbrigativi  apprezzamenti,  ricordare  la  storia  del  complesso  e  del  suo 
leader. 

Woodrow  Wilson  Herman  nacque  da  una  famiglia  di  origine  tedesca  a  Mil¬ 
waukee,  nel  Wisconsin,  il  16  maggio  1913.  Figlio  di  un  uomo  di  teatro,  si  trovò 
a  calcare  le  tavole  dei  palcoscenici  minori  del  Middle  West  fin  dall’età  di  otto 
anni:  eseguiva  sbarazzini  numeri  di  varietà  che  presto  divennero  essenzialmente 
musicali,  avendo  il  giovanissimo  trouper  imparato  a  suonare  con  una  certa  abi¬ 
lità  il  clarinetto  e  il  sassofono  contralto. 

Nel  1929  all’età  di  16  anni  —  abbandonò  il  vaudeville  per  abbracciare 
la  carriera  del  musicista.  Trovò  il  suo  primo  ingaggio  in  una  orchestra  da  ballo 
di  terz’ordine,  quella  di  Tom  Gerun;  suonò  poi  nelle  orchestre  di  Harry  Sosnik 
e  di  Gus  Arnheim,  che  lasciò  per  entrare  nel  complesso,  allora  popolarissimo, 
di  Isham  Jones.  Nel  1936,  due  anni  dopo  l’ingresso  di  Herman,  l’orchestra  di 
Jones  si  sciolse  definitivamente  e  Woody  ne  raccolse  i  migliori  elementi  per 
costituire  un  complesso  a  base  cooperativistica:  il  primo  portante  il  suo  nome. 

A  quell’epoca  la  Swing  craze,  che  il  successo  di  Goodman  e  dell’orchestra 
di  Casa  Lorna  aveva  provocato,  aveva  ridestato  l’interesse  di  una  certa  parte 
del  pubblico  per  il  vero  jazz,  e  Herman,  che  a  guardar  bene  fu  sempre  un  pu¬ 
rista,  decise  la  sua  linea  di  condotta:  per  il  suo  complesso  scelse  i  blues. 

The  band  that  plays  thè  blues  (l’orchestra  che  suona  i  blues)  fu  infatti  lo 
slogan  che  contraddistinse  la  prima  formazione  hermaniana,  che  nel  giro  di 
pochi  anni  raccolse  larghi  consensi.  Alcune  incisioni,  come  Indian  Boogie  Woogie 
e  Blues  on  Parade,  piacquero,  senza  sollevare  però  molto  chiasso;  finché,  nel 
1939,  il  formidabile  successo  di  un  disco:  At  thè  woodchoppers’  ball,  sbalzò  di 
colpo  l’orchestra  di  Herman  fra  le  «  grandi  »  del  momento.  Tra  i  migliori  solisti 
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di  quella  formazione  figuravano  Joe  Bishop,  suonatore  di  corno  e  brillante  ar¬ 
rangiatore,  il  trombonista  Neil  Reid,  il  pianista  Tommy  Lineham,  il  chitarrista 
Hy  White  e  il  batterista  Frank  Carlson.  Nel  1940-41  l’orchestra  modificò  in 
parte  il  suo  stile,  che  fino  allora  si  era  mantenuto  più  o  meno  sui  binari  del 
Dixieland,  sia  pure  nella  accezione  swing  del  tempo.  Nuovi  strumentisti  furono 
assunti,  come  il  trombettista  Steady  Nelson  e  la  sua  brava  collega  Billie  Ro- 
gers,  il  tenorsassofonista  Herbie  Haymer,  e  infine  l’altosassofonista  Dave  Mat- 
thews,  a  cui,  dal  1942,  fu  affidato  l’incarico  di  curare  gran  parte  degli  arran¬ 
giamenti.  Uno  stile,  quello  in  cui  l’orchestra  si  esprimeva  negli  anni  di  guerra, 
non  certo  caratterizzato  come  quello  che  verrà  adottato  nel  1945,  ma  già  per¬ 
sonale  e  piacevolissimo:  ne  sono  esempi  alcune  incisioni  notevoli,  come  Amen, 
Basie’s  Basement  e  Perdido. 

Durante  gli  anni  di  guerra,  la  formazione  dell’Herman  Herd  (il  Gregge  di 
Herman,  come  il  complesso  fu  denominato)  fu  quanto  mai  instabile:  molti  mu¬ 
sicisti  venivano  chiamati  alle  armi,  rimpiazzati  via  via  da  nuovi  venuti.  Fu  cosi 
che  nel  ’44  Woody  Herman  si  trovò  a  dirigere  un’orchestra  del  tutto  nuova: 
tra  gli  «  sconosciuti  »  assunti  in  quel  periodo  erano  il  contrabbassista  Chubby 
Jackson,  un  trombonista  dai  solenni  occhiali,  ex  camionista,  Bill  Harris,  il  te¬ 
norsassofonista  Flip  Phillips,  oriundo  italiano  (il  suo  vero  nome  è  infatti  Joe 
Filippelli),  e  un  giovanissimo  pianista  (era  allora  ventiduenne)  del  Massachu¬ 
setts,  Ralph  Burns.  Alla  batteria  passarono  varie  persone:  Red  Saunders,  Cliff 
Leeman  e  infine  il  bravissimo  Dave  Tough,  sostituito  in  seguito  da  Don  La- 
mond.  Due  altri  eccellenti  musicisti  furono  aggiunti  alla  sezione  trombe:  Neal 
Hefti  e  Sonny  Berman;  infine  anche  Red  Norvo,  il  chitarrista  Billy  Bauer  (so¬ 
stituito  poi  da  Chuck  Wayne),  e  qualche  strumentista  meno  conosciuto,  ma  non 
certo  mediocre,  come  John  La  Porta  (cl.),  e  Tony  Aless  (piano)  arricchirono 
la  già  splendida  formazione. 

Negli  anni  1945-46  dunque  il  Gregge  di  Herman  raggiunse  l’apogeo:  do¬ 
minò  nei  referendum  del  Metronome,  del  Down  Beat  e  dell’Esquire,  e  fu  scrit¬ 
turato  dalla  «  Columbia  ». 

Furono  due  anni  felicissimi:  Ralph  Burns  e  Neal  Hefti,  assieme  a  qualche 
altro,  sfornavano  a  getto  continuo  arrangiamenti  brillantissimi  di  un  sapore  in¬ 
confondibile:  nuovi,  senza  essere  presuntuosamente  polemici  e  riformisti;  mu¬ 
sicalmente  nobili,  pur  senza  cercare  ambigue  alleanze  con  forme  musicali  estra¬ 
nee  all’idioma  e  allo  spirito  del  jazz. 

Dando  prova  di  un  senso  della  misura  eccezionale,  Woody  Herman  non  si 
perdette  mai  infatti,  in  ossequio  a  utopie  pionieristiche,  in  quelle  formule  di 
complicata  alchimia  sonora  che  attirarono,  per  brevissimo  tempo,  l’attenzione 
dei  critici  su  ambiziose  partiture,  come  quelle  che,  in  quegli  stessi  anni,  arran¬ 
giatori  come  George  Handy,  Eddie  Finckel,  Johnny  Richards  e  Eddie  Sauter 
scrivevano  per  le  orchestre  di  Boyd  Raeburn  e  Ray  McKinley;  fedele  allo  spi¬ 
rito,  se  non  alla  tradizione,  del  jazz,  egli  produsse  una  serie  imponente  di  ope¬ 
re  fresche,  focose,  in  cui  l’eterodossia  armonica  (quando  c’era)  è  rigorosamente 
funzionale,  mai  gratuita. 

Lungi  dall’effettismo  di  un  Kenton  o  di  un  Pete  Rugolo  (sostanziato,  in 
ultima  analisi,  in  una  serie  di  esperienze  artigiane,  in  quanto  quasi  sempre 
fine  a  se  stesse),  Herman  non  dimenticò  mai  il  fine  per  il  mezzo;  le  sue  ricer¬ 
che  formali  ebbero  imo  scopo  preciso:  quello  di  conferire  all’orchestra  un  «  suo- 
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no  »  particolare,  che  fu  ottenuto  del  resto  anche  attraverso  un  uso  molto  ac¬ 
corto  delle  voci  dei  singoli  solisti,  come  si  dirà. 

Ma,  se  le  ricerche  hermaniane  nel  campo  armonico  e  timbrico  furono,  al¬ 
meno  in  quel  periodo,  assai  prudenti,  non  per  questo  l’orchestra  rinunziò  a  dire 
una  parola  nuova.  Essa  ebbe  infatti  una  caratteristica  inconfondibile,  unica 
anzi:  una  tensione  ritmica,  spesso  parossistica  (cfr.  Caldonia  di  Burns,  Wild 
Root  e  Apple  Honey  di  Neal  Hefti  e  Your  father’s  moustache  di  Bill  Harris)  per 
nulla  obbediente  alle  regole  dello  swing  negro,  fondato  anzitutto  sul  relax  del¬ 
l’esecuzione. 

Per  quanto  poi  riguarda  l’utilizzazione  delle  voci  dei  singoli  solisti,  Her¬ 
man  fu  secondo,  in  quegli  anni,  soltanto  a  Ellington:  come  lui  infatti,  riuscì  a 
servirsene  quasi  fossero  colori  —  insostituibili  colori  —  della  sua  tavolozza, 
dando  a  ciascuna  di  esse  una  funzione  ben  definita  ed  essenziale.  Chi  avrebbe 
potuto  sostituire  infatti,  senza  alterare  radicalmente  il  «  suono  »  dell’orchestra, 
la  voce  chiara  e  un  po’  nasale  di  Harris,  la  morbida  e  neutra  sonorità  di  Phil¬ 
lips  (gli  urli  alla  Jacquet  vennero  poi),  il  teso  pizzicato  di  Jackson,  gli  allu¬ 
cinanti  urli  della  tromba  di  Candoli? 

Woody  Herman  si  valse,  con  grande  spregiudicatezza,  dei  servigi  di  solisti 
di  tendenze  diverse,  riuscendone  a  combinare  gli  stili  eterogenei  in  un  quadro 
quanto  mai  coerente.  Inserì,  senza  stridere,  il  sensuale  chiaroscuro  del  suo  cla¬ 
rinetto  quasi  bigardiano  e  del  suo  sassofono  nettamente  hodgesiano  nella  mo¬ 
derna  sintassi  dei  suoi  arrangiatori,  accostando  senza  timore  il  fraseggio  e  la 
sonorità  quasi  bop  di  Sonny  Berman  e  di  Bill  Harris  al  rapsodizzante  colorismo 
della  chitarra  di  Billy  Bauer,  utilizzando  indifferentemente  il  sostegno  metro- 
nomico  di  un  batterista  swing  come  Dave  Tough  o  la  secca  e  rotta  percussione 
boppizzata  di  Don  Lamond. 

Dei  ritrovati  del  bop,  ad  ogni  modo,  Herman  si  servì,  in  quegli  anni,  con 
parsimonia,  anche  se  qualche  traccia  di  bop  è  reperibile  in  alcune  incisioni  di 
quel  periodo:  valga  l’esempio  di  Fan  it  (inciso  dalla  piccola  formazione)  o  del¬ 
l’unisono  di  trombe  di  Caldonia.  Ma  il  bebop  a  quell’epoca  era  la  musica  di  una 
piccola  setta  di  musicisti  negri  con  occhialoni  neri  e  pizzetti  alla  moschettiera 
e  non  aveva  ancora  rotto  gli  argini. 

Non  mancarono  invece  le  avventure  sperimentali:  ma  esse  non  debordaro¬ 
no  mai  nel  grosso  della  produzione  del  complesso,  e  rimasero  limitate  all’am¬ 
bito  di  poche  opere.  Non  alludiamo  a  questo  proposito  all’Ebony  Concerto,  che 
Igor  Strawinski,  impressionato  dall’audizione  dell’incisione  di  Bijou,  volle  scri¬ 
vere  per  l’orchestra  di  Herman  (che  poi  fu  diretta  dal  Direttore  della  Filarmo¬ 
nica  di  New  York,  Walter  Hendl,  per  la  prima  esecuzione  al  Carnegie  Hall,  nel 
marzo  del  1946,  e  che  fu  incisa  per  la  «  Columbia  »  sotto  la  direzione  dello  stesso 
Strawinski):  nell’esecuzione  di  quel  brano  l’orchestra  fu  un  docile  strumento 
nelle  mani  del  grande  compositore,  che  utilizzò  la  eccezionale  maestria  tecnica 
dei  suoi  componenti  senza  peraltro  curarsi  di  rispettare  la  tipica  «  voce  »  del 
complesso.  Molto  più  significative,  sotto  questo  aspetto,  furono  viceversa  le  due 
ambiziose  «  suite  »  di  Ralph  Burns,  Lady  Me  Gowan’s  dream  e  Summer  Se- 
q uence,  la  seconda  delle  quali  fu  incisa  in  due  riprese:  parte  dalla  formazione 
del  1946  e  parte,  l’ultima  faccia,  dalla  riorganizzata  e  diversissima  orchestra 
del  1947. 

Due  brani  assai  interessanti  —  soprattutto  il  secondo  —  in  cui  il  bluff  è 
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rigorosamente  escluso:  due  brani  tuttavia  che  non  arrecano,  a  nostro  modesto 
modo  di  vedere,  alcun  sostanziale  contributo  all’evoluzione  del  jazz,  ossequienti 
come  sono  ad  una  diversissima  estetica,  salvo  per  quanto  riguarda  l’ultima  fac¬ 
cia  della  Summer  Sequence,  che  si  può  considerare  uno  dei  primi  esempi  di 
cool  jazz. 

Noi  preferiamo  a  queste  opere  quelle  più  tipiche  dell’orchestra  di  Herman. 
Ne  abbiamo  già  menzionate  alcune:  ad  esse  aggiungiamo  qui  altri  fortunatissimi 
brani,  come  Bijou  (di  Bums),  uno  dei  capolavori,  e  pièce  de  résistance  di  Bill 
Harris,  Blowing  up  a  storni,  Northwest  p assage,  The  flood  earth  (tutti  di  Neal 
Hefti),  Red  Top  e  —  della  piccola  formazione  —  Igor,  Lost  week  end  e  un  in¬ 
teressantissimo  breve  concerto  per  sezione  ritmica:  Four  men  on  a  borse. 

Alla  fine  del  1946  il  popolarissimo  Herman  Herd  fu  sciolto  improvvisa¬ 
mente.  Benché  la  fine  del  complesso  sia  stata  attribuita  dalla  stampa  alla  grave 
crisi  orchestrale  che  in  quegli  stessi  mesi  aveva  messo  fuori  combattimento 
quasi  tutte  le  più  celebri  formazioni  americane,  Herman  dichiarò  più  tardi  che 
il  provvedimento  gli  era  stato  imposto  soltanto  da  motivi  di  ordine  personale 
e  familiare:  è  certo  comunque  che  nel  settembre  del  1947  il  Gregge  di  Herman 
fu  ricostituito  nel  giro  di  pochi  giorni.  Herman  tuttavia  non  potè  più  scritturare 
i  solisti  che  avevano  reso  celebre  la  sua  vecchia  orchestra  e  che  ora  avanzavano 
pretese  esorbitanti:  fu  costretto  a  rivolgersi  ai  giovani  e  ai  giovanissimi.  E,  an¬ 
cora  una  volta,  dimostrò  di  possedere  un  fiuto  eccezionale. 

Ben  pochi  infatti,  allora,  avevano  sentito  nominare  i  vari  Herb  Steward, 
Stan  Getz,  Zoot  Sims  (sax  ten.),  Serge  Chaloff  (sax.  bar.)  e  Terry  Gibbs  (vib.) 
che  Woody  pescò  nelle  più  disparate  orchestre:  due  anni  più  tardi  i  loro  nomi 
occupavano  i  primissimi  posti  nei  referendum  del  Down  Beat  e  del  Metronome. 
Questa  nuova  orchestra  tuttavia  aveva  uno  stile  del  tutto  diverso  da  quello 
della  formazione  precedente,  e  di  essa  converrà  parlare  in  un  successivo  capi¬ 
tolo,  quando  si  dirà  delle  esperienze  del  cool  jazz,  di  cui  questo  complesso  fu 
il  primo  a  dare  un  saggio. 

L’importanza  dell’orchestra  di  Woody  Herman  degli  anni  1945-46  fu  ecce¬ 
zionale:  non  soltanto  si  trattò  di  una  delle  più  brillanti  grandi  formazioni  che 
il  jazz  abbia  espresso,  ma  si  trattò,  ciò  che  è  più  importante,  della  prima  fra  le 
grandi  orchestre  bianche  (e  per  questo  solo  fatto  più  ascoltate  e  più  popolari 
—  negli  Stati  Uniti,  beninteso  —  di  quelle  negre)  che  fece  del  jazz  musical- 
mente  evoluto,  quasi  mai  piegandosi  alle  esigenze  commerciali,  in  omaggio  alle 
quali  il  cosiddetto  Swing  aveva  progressivamente  perduto  ogni,  anche  limitata, 
pretesa  d’arte. 


Con  l’affermazione  dell’orchestra  di  Woody  Herman,  che  precedette  di  po¬ 
co  l’esplosione  del  bop,  cominciò  ad  apparire  con  sempre  maggior  frequenza 
sulla  stampa  jazzistica  americana  un’  espressione  nuova,  molto  sintomatica: 
«  advanced  jazz  »,  e  cioè  jazz  evoluto,  moderno,  progressista.  Si  cominciarono  a 
commentare  con  evidente  compiacimento  le  idee  fresche,  originali,  spregiudi¬ 
cate,  «  advanced  »  appunto,  dei  più  giovani  arrangiatori,  che  dimostravano  di  vo¬ 
ler  guardare  avanti  e  che  avevano  una  preparazione  musicale  solidissima,  e  a 
poco  a  poco,  per  un  largo  settore  della  critica  jazzistica  americana,  gli  agget¬ 
tivi  «  moderno  »,  «  advanced  »  e  simili,  divennero  sinonimi  di  ottimo.  Ciò  che 
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era  moderno  era  ipso  facto  considerato  migliore  di  quanto  era  stato  fatto  nel 
passato,  e  un’ondata  di  ottimismo  invase  l’ambiente  jazzistico  d’oltreoceano. 

Dunque  il  jazz  non  era  soltanto  il  Dixieland,  non  era  soltanto  la  jam  ses- 
sion,  divertente  certamente,  ma  armonicamente  elementare,  non  era  soltanto 
spettacolo;  dunque  non  era  vero  —  come  si  era  creduto  per  anni  — •  che  il  raf¬ 
finamento  del  jazz  potesse  essere  soltanto  formale,  interessare  cioè  il  lato  più 
esteriore  delle  esecuzioni,  come  avevano  creduto  Tommy  Dorsey,  Glenn  Miller 
e  tanti  altri . . . 

Fino  al  1945,  perfezionamento,  evoluzione  avevano  sempre  significato  in¬ 
fatti  progresso  nel  nitore  formale  delle  esecuzioni,  a  spese  però  dei  valori  più 
sostanzialmente  espressivi  della  musica  jazz.  Erano  stati  smussati  gli  angoli, 
si  erano  levigate  e  addolcite  le  voci  dei  singoli  strumenti,  e  gli  arrangiamenti, 
un  tempo  approssimativi  e  ruvidi,  erano  divenuti  dei  congegni  perfetti.  Non  si 
era  capito  che  molto  spesso  quelle  angolosità  arcigne  del  jazz  primitivo,  quelle 
ruvide  e  dinoccolate  voci  di  trombe  e  tromboni  esprimevano  un  loro  contenuto: 
brutale  forse,  ma  certamente  umano. 

Insomma:  per  voler  troppo  lustrare  la  forma,  i  pontefici  massimi  dello 
Swing  avevano  ucciso  la  vera  sostanza  del  jazz. 

Bisognava  quindi  far  macchina  indietro  o  prendere  un’altra  direzione  in 
avanti.  E  così,  da  quell’anno  veramente  cruciale  per  la  storia  del  jazz,  tutti  i 
musicisti  grandi  e  piccoli  scelsero  mia  di  queste  due  strade:  nel  mezzo,  a  lu¬ 
cidar  la  musica  a  beneficio  dei  ballerini  e  dei  frequentatori  dei  locali  notturni, 
non  rimasero  che  le  nullità.  E  il  jazz,  che  sembrava  ormai  condannato  a  tra¬ 
sformarsi  in  un  inutile  trastullo  nelle  mani  di  chi  voleva  soltanto  ballare  e  far 
ballare,  risuscitò  trasformato,  ed  iniziò  un  nuovo  ciclo  di  vita. 

Già  Lionel  Hampton  e  le  scatenate  jam  session  di  cui  ci  siamo  occupati 
lo  avevano,  come  si  è  visto,  revitalizzato,  riportandone  alla  superficie,  in  forma 
addirittura  esasperata,  l’aspra  e  primitiva  sostanza,  senza  tuttavia  rinnegare  le 
conquiste  tecniche  —  almeno  dal  punto  di  vista  individuale  —  del  recente  pas¬ 
sato;  altri  avevano  addirittura  dato  un  colpo  di  spugna  su  tutto  quanto  era  stato 
fatto  negli  ultimi  quindici  anni  e  si  erano  rituffati  a  corpo  morto  nel  clima  della 
New  Orleans  di  Bunk  Johnson  e  della  Chicago  di  King  Oliver. 

Semplicisti  i  primi;  ingenui  —  o  forse  troppo  pessimisti  —  i  secondi.  Per¬ 
chè  i  primi  si  erano  messi  in  un  vicolo  cieco  in  cui,  fatti  pochi  passi,  si  batteva 
la  testa  contro  un  muro,  scavalcando  il  quale  si  varcavano  i  confini  della  mu¬ 
sica  per  entrare  in  quelli  del  baccano;  e  perchè  i  secondi  non  facevano  altro  — 
come  si  vide  con  maggior  chiarezza  più  tardi  —  che  riesumare  un  cadavere, 
sia  pure  augusto,  sia  pure  glorioso,  del  tutto  incapace  però  di  aprire  la  bocca 
per  iniziare  un  nuovo  discorso. 

La  strada  da  seguire  era  un’altra:  bisognava  rinnovare  il  jazz  nelle  sue 
stesse  fondamenta  ritmiche  e  armoniche.  Gli  arrangiatori  di  Woody  Herman,  e 
in  particolar  modo  Ralph  Bums,  furono  tra  i  primi  a  rendersene  conto,  come 
si  è  notato,  ma  non  furono  certo  i  soli. 

C’erano  i  «  Giovani  Turchi  »  del  bebop,  per  esempio,  ma  cosi  pochi  erano 
i  loro  seguaci  allora  (alludiamo  al  1945),  che  ci  par  giusto  parlarne  più  innan¬ 
zi;  c’era  Stan  Kenton  che,  proprio  nel  1945,  iniziava  quegli  esperimenti  che 
preludevano  alla  svolta  del  «  jazz  progressivo  »  (ed  anche  di  lui  parleremo  più 
avanti);  e  c’erano  alcuni  piccoli  complessi,  tra  i  quali  il  più  importante  e  il  più 


199 


significativo  fu  probabilmente  il  trio  di  King  Cole,  che  erano  animati  dalla 
stessa  ambizione:  nobilitare  il  jazz,  arricchirne  il  linguaggio,  moltiplicandone 
le  risorse  armoniche,  ritmiche,  e  —  questo  riguarda  però  soprattutto  le  grandi 
orchestre  —  coloristiche. 

Nat  «  King  »  Cole  non  era  certo  un  nuovo  venuto  sulla  scena  jazzistica. 
Nato  nel  1917  a  Montgomery,  nell’ Alabama,  aveva  iniziato  giovanissimo  la  car¬ 
riera  musicale:  ma  gli  inizi  erano  stati  difficili.  Una  sua  orchestra,  dopo  aver 
girato  per  qualche  tempo  nei  varietà  degli  Stati  Uniti,  si  era  arenata  ed  era 
poi  naufragata  a  Los  Angeles.  In  questa  città  Cole  aveva  suonato  per  qualche 
tempo  da  solo,  in  qualche  locale  notturno,  finché,  nel  settembre  del  1937,  non 
costituì  un  trio  (con  Oscar  Moore  alla  chitarra  e  Wesley  Prince  al  contrabbasso) 
che  più  tardi  gli  avrebbe  dato  la  gloria. 

Del  primo  periodo  di  vita  del  trio  (1938-40)  sono  particolarmente  note,  per 
essere  edite  anche  in  Italia,  alcune  incisioni  con  Lionel  Hampton  (e  in  qualche 
faccia  anche  col  batterista  Al  Spieldock),  come  Jack  thè  Bellboy,  Central  Ave- 
nue  Breakdown,  Jivin  with  Jarvis  e  Blue  because  of  you,  che  valsero  ad  atti¬ 
rare  l’attenzione  di  molti  critici  su  Cole  e  su  Oscar  Moore.  Durante  la  guerra 
il  King  Cole  Trio  continuò  ad  avere  un  buon  successo,  ma  nulla  più:  fu  sol¬ 
tanto  nel  1944  che  lo  sparuto  gruppetto  sfondò,  acquistando  ima  larghissima 
fama.  Da  quell’epoca,  infatti,  il  trio  divenne  un’istituzione  nazionale:  King  Cole 
e  Oscar  Moore  furono  laureati  ripetutamente  dai  referendum  del  Metronome 
e  del  Down  Beat  e  numerosi  imitatori  pagarono  loro  il  tributo  che  si  paga 
ai  grandi. 

Ma  Wesley  Prince  non  gustò  il  trionfo  perchè  nel  frattempo  era  stato  so¬ 
stituito  da  Johnny  Miller;  nel  1948  poi  anche  Oscar  Moore  se  ne  andò,  rim¬ 
piazzato  dall’ottimo  Irving  Ashby,  e  Joe  Comfort  prese  il  posto  di  Miller.  Infine, 
nel  1950,  al  trio  fu  aggiunto  un  bongo,  suonato  dal  musicista  bianco  Jack 
Costanzo. 

Ma  il  grande  successo  ebbe  un  effetto  negativo  sulla  qualità  musicale  delle 
esecuzioni  del  gruppo,  che  divennero  sempre  più  banali  e  commerciali;  Cole 
accordava  sempre  minore  importanza  agli  altri  componenti  del  complesso  a  tutto 
vantaggio  della  sua  voce,  che,  graditissima  al  grosso  pubblico,  finì  per  costi¬ 
tuire  la  maggior  attrazione  delle  esecuzioni.  Così  quando,  nell’ottobre  del  1950, 
il  trio  (che  poi  era  ormai,  come  si  è  detto,  un  quartetto)  fece  una  breve  tournée 
europea,  il  successo,  presso  l’intransigente  pubblico  del  vecchio  continente,  fu 
assai  limitato. 

Nel  1951  il  celebre  King  Cole  Trio  non  rappresentava  altro  che  un  troppo 
ricco  corteo  d’onore  al  cantante-pianista,  che,  d’accordo  col  suo  manager,  de¬ 
cise  di  eliminare  persino  la  menzione  del  trio  nei  manifesti  e  in  ogni  altro 
annuncio  pubblicitario.  La  reazione  fu  immediata:  Irving  Ashby  e  Joe  Comfort, 
strumentisti  troppo  valenti  per  le  irrilevanti  prestazioni  loro  richieste,  abban¬ 
donarono  Cole,  che,  attaccato  duramente,  ormai  da  qualche  tempo,  dalla  stampa 
specializzata,  si  è  sempre  più  estraniato  dalla  viva  corrente  jazzistica,  pago  di 
un  troppo  facile  successo  commerciale. 

Nel  suo  periodo  più  felice  (1944-47)  il  King  Cole  Trio  non  soltanto  fu 
annoverato  tra  le  più  brillanti  formazioni  americane,  ma  ebbe  un  significato 
preciso  ed  esercitò  ima  grande  influenza  sull’evoluzione  jazzistica.  Lo  stile  pia¬ 
nistico  del  leader,  il  cui  punto  di  partenza  va  ricercato  nelle  esperienze  di  Art 
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Tatum  e  di  Teddy  Wilson,  è  elegante,  armonicamente  nobile  e  talvolta  persino 
prezioso,  e  costituì  la  fonte  di  ispirazione  per  numerosi  pianisti  moderni;  ma 
fu  soprattutto  il  sapore,  certamente  originale,  delle  esecuzioni  del  trio  che  in¬ 
cantò  i  musicisti;  fu  il  garbo  e  la  sottigliezza  di  certo  gioco  contrappuntistico 
tra  piano  e  chitarra  elettrica;  fu  la  ricercata  musicalità  di  certe  soluzioni;  fu 
l’impegno  concertistico,  il  cristallino  nitore  formale  delle  esecuzioni,  che  gua¬ 
dagnarono  a  King  Cole  il  plauso  entusiastico  di  quella  parte  del  pubblico  che 
gli  exploits  ad  effettaccio  di  certo  jazz  cannibalesco  avevano  disgustato. 

King  Cole  ha  inciso  molte  decine  di  facce,  soprattutto  per  la  casa  «  Ca¬ 
pital»:  tra  le  più  significative  ricordiamo:  The  man  I  love,  Sweet  Georgia 
Brown,  Jumpin’  at  Capitol,  Body  and  Soul. 

Vicina,  per  alcuni  lati,  alla  concezione  di  King  Cole,  fu  la  musica  di  un 
altro  pianista  negro,  affermatosi  nella  stessa  epoca:  Eddie  Heywood.  Nato  nel 
1916,  ad  Atlanta,  nella  Georgia,  figlio  di  un  pianista  dotato  (Eddie  sr.),  Hey¬ 
wood  cominciò  a  studiare  il  piano  all’età  di  tredici  anni,  assumendo  come  pri¬ 
mo  modello  lo  stile  di  Earl  Hines.  Stabilitosi  a  New  York  nel  1937,  lavorò  con 
vari  musicisti  famosi,  fino  al  giorno  della  costituzione  di  un  proprio  complesso, 
nel  1941.  Come  spesso  accade,  fu  il  successo  clamoroso  di  un  disco,  una  origi- 
ginale  versione  di  Begin  thè  beguine,  che  gli  diede  una  improvvisa  notorietà. 

Lo  stile  di  Heywood  pianista  è  caratterizzato  da  una  singolare  contraddi¬ 
zione  fra  un  vigoroso  senso  ritmico  e  una  garbata  e  limpida  vena  melodica. 
Il  suo  periodare  è  tornito,  nitido,  quadratissimo:  reso  ancor  più  deciso  dal 
frequente  uso  di  sincopi  marcatissime  e  dal  gioco  «  staccato  »,  granulare,  della 
destra,  a  cui  spesso  si  contrappone  un  n  basso  ostinato  »  della  sinistra.  Un  di¬ 
scorso,  il  suo,  quanto  mai  saporoso,  condotto  a  scatti,  inequivocabile  e  nel  con¬ 
tempo  un  po’  salottiero;  basato,  è  vero,  in  gran  parte  su  formule,  ma  piace¬ 
volissimo  ed  elegante. 

Gli  arrangiamenti  per  i  suoi  complessi  (che  spesso  annoverarono  solisti 
eccellenti,  tra  i  quali  il  trombonista  Vie  Dickenson)  hanno  spesso  le  stesse  ca¬ 
ratteristiche:  sono  scattanti  e  sapidi,  pur  nella  loro  semplicità. 

Nel  1949,  Heywood  ha  dovuto  abbandonare  l’attività  musicale  per  un  paio 
d’anni  a  causa  di  ima  grave  infermità,  e  soltanto  recentemente  ha  potuto  rico¬ 
stituire  un  complessino. 

Tra  le  sue  incisioni  meritano  una  menzione,  oltre  il  già  ricordato  Begin  tha 
beguine  (inciso  più  volte,  ma  sostanzialmente  nella  stessa  versione),  The  man 
l  love  (anch’esso  registrato  più  di  una  volta),  Please  don’t  talk  about  me  when. 
l’m  gone,  On  thè  sunny  side  of  thè  Street  e  Yesterdays. 

Il  conto  dei  piccoli  complessi  che  subito  dopo  la  fine  della  guerra  riempi¬ 
rono  delle  loro  imprese  le  cronache  jazzistiche  non  si  ferma  certo  qui.  In  realtà 
l’esempio  di  King  Cole  era  stato  contagioso:  i  trii  basati  sulla  sua  stessa  for¬ 
mula  si  moltiplicarono  in  tutti  gli  Stati  Uniti,  incontrando  particolare  favore 
a  Los  Angeles  e  a  New  York. 

Il  grande  Art  Tatum  aveva  il  suo  trio  da  tempo  e  non  aveva  certo  bisogno- 
dell’esempio  di  King  Cole:  ma  i  vari  trii  di  Page  Cavanaugh,  di  Red  Callender, 
di  Herman  Chittison,  dell’ avvenente  Vivian  Garry  (col  chitarrista  Arv  Garri- 
son)  si  ispiravano  proprio  a  quel  modello.  Un  po’  diversa  era  invece  la  conce¬ 
zione  del  trio  di  Les  Paul,  un  chitarrista  che  poi  divenne  popolarissimo  (sul 
principio  si  ispirava  a  Django  Reinhardt)  e  che  si  attirava  fin  da  allora  grandi 
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simpatie  per  la  notevole  comunicativa  (dovuta  in  gran  parte  ad  espedienti  di 
gusto  opinabile)  del  suo  stile. 

La  musica  del  trio  di  King  Cole  (e,  in  misura  però  più  limitata,  quella 
di  Eddie  Heywood  e  di  qualche  altro,  come  del  giovanissimo  pianista  tedesco 
André  Previn),  se  conteneva  molti  fermenti  nuovi,  non  era  però  decisamente 
riformista.  La  sua  modernità,  innegabile,  non  era  deliberata  come  quella  di 
altri  complessi  (specialmente  bianchi)  che  vennero  poi,  e  la  cui  prima  carat¬ 
teristica  fu  proprio  quella  dello  sperimentalismo  ad  ogni  costo  e  la  cui  massi¬ 
ma  ambizione  fu  l’originalità. 

I  critici  americani  del  resto  seguivano  con  entusiasmo  questi  esperimenti, 
che  spesso  incoraggiavano  con  articoli  sperticatamente  elogiativi.  Essere  «  mo¬ 
derni  »,  essere  originali,  era  quindi,  per  sè,  un  ottimo  affare,  indipendentemente 
da  ogni  altro  e  più  sostanziale  merito  artistico,  come  dimostrò  il  caso  Stan  Ken- 
ton,  che  si  proclamò  proprio  allora,  come  vedremo,  il  profeta  del  progressismo 
musicale  e  che,  a  guardar  bene,  fu  il  grande  industriale  del  «  modernismo  ». 

Tra  i  piccoli  complessi,  quello  che,  nel  1946,  beneficiò  più  degli  altri  del¬ 
l’entusiastico  appoggio  da  parte  della  critica,  senza  peraltro  affermarsi  decisa¬ 
mente,  fu  quello  diretto  dal  fisarmonicista  cieco  Joe  Mooney. 

Mooney  veniva  da  Jersey  City,  e,  benché  sulla  breccia  da  molti  armi,  non 
aveva  mai  avuto  fortuna.  Aveva  lavorato  alla  radio  fin  dal  1927,  e  dal  1935  si 
era  specializzato  in  arrangiamenti  per  complessi  vocali.  Aveva  diretto  un  se¬ 
stetto,  che,  nel  1947,  fu  incorporato  nell’orchestra  di  Frank  Dailey,  e  aveva 
scritto  molti  arrangiamenti  per  le  orchestre  di  Paul  Whiteman,  di  Larry  Clin¬ 
ton,  di  Les  Brown  e  di  Charlie  Teagarden,  senza  mai  farsi  notare.  Per  colmo  di 
disdetta,  negli  anni  di  guerra,  un  infortunio  (la  frattura  di  un’anca)  lo  aveva 
tenuto  lontano  dalla  musica  per  un  paio  d’anni. 

Nel  febbraio  del  1946  formò  un  quartetto  (con  Jack  Hotop  alla  chitarra, 
Andy  Fitzgerald  al  clarino  e  Gate  Frega  al  contrabbasso)  che  doveva  essere 
protagonista  di  una  favola  crudele.  Nell’agosto  dello  stesso  anno  il  quartetto 
suonava  in  un  localino  nella  cittadina  di  Paterson  nel  New  Jersey,  quando  nel 
locale  entrò  un  critico  del  Dotun  Beat,  l’autorevole  Mike  Levin,  che  aveva  sen¬ 
tito  parlare  di  Mooney  e  che  ricevette  dalla  sua  musica  un  vero  e  proprio  choc. 
Una  settimana  dopo,  come  nelle  favole,  l’oscuro  fisarmonicista  di  Jersey  City, 
che  a  trentacinque  anni  aveva  dietro  di  sè  quasi  quattro  lustri  di  oscura  car¬ 
riera  musicale,  si  vide  dedicare  un  articolo  di  sette  colonne  sul  Down  Beat,  dove 
lo  si  qualificava  senza  alcuna  riserva  il  «  più  grande  »  musicista  d’America,  un 
«genio»  che  aveva  fatto  apparire  insignificanti  gli  sforzi  dei  suoi  contem¬ 
poranei. 

Sulla  carrozza  di  Cenerentola,  il  povero  Mooney  fu  portato  con  gli  onori 
del  trionfo  a  New  York,  fu  scritturato  dalla  «  Decca  »,  fece  qualche  disco,  ebbe 
altri  articoli  entusiastici,  anche  sul  Metronome,  vide  il  proprio  salario  settima¬ 
nale  salire  da  250  a  2500  dollari  nel  giro  di  una  settimana,  e,  dopo  tre  anni, 
rimasto  a  corto  d’ingaggi,  dovette  sciogliere  il  complesso,  ormai  da  tempo  di¬ 
menticato. 

In  realtà,  come  si  constatò  quando  i  primi  dischi  da  lui  incisi  furono  messi 
in  commercio  (e  si  vendettero  così  poco  che  l’esperimento  non  ebbe  seguito), 
i  critici  jazzistici  americani,  e  soprattutto  Levin,  avevano  notevolmente  esage- 
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rato  i  meriti  di  Mooney,  che,  se  è  un  musicista  intelligente  e  originale,  non  è 
certamente  un  genio  (nè  ha  mai  preteso  di  esserlo). 

Ebbe  la  sfortuna  di  essere  troppo  lodato,  ciò  che  provocò  una  inevitabile 
delusione  nel  pubblico;  e  commise  un  errore  fondamentale:  fece  della  musica 
complessa  e  nobilissima  pretendendo  di  darla  in  pasto  ai  clienti  dei  più  eleganti 
mght  club,  in  tutt’altre  faccende  affaccendati.  Sbagliò  pubblico  e  sbagliò  genere 
e  il  suo  sforzo  si  rivelò  inutile:  a  che  prò’  tanti  preziosismi,  a  che  prò’  tanto 
spreco  di  idee  per  una  musica  che,  in  definitiva,  rimaneva  musica  da  tabarin? 

A  risentire  oggi  le  sue  incisioni  di  allora  (tra  le  quali  si  distingue  Tea  for 
two)  si  rimane  stupiti  da  tanta  preveggenza  —  perchè  Mooney  seguiva  allora 
nel  1946,  procedimenti  e  formule  che  gli  altri  scopriranno  soltanto  alcuni  anni 
piu  tardi  —  ma  si  rimane  perplessi  dinnanzi  alla  sfibrata  e  molle  sostanza  delle 
sue  opere,  che  appartengono  a  un  genere  minore,  limitato  e  deteriore. 

Joe  Mooney  rappresenta  un  caso  unico  nella  storia  del  jazz.  Non  imitò 
nessuno  e  non  fu  imitato  da  nessuno;  profuse  inutilmente  il  suo  talento  in  un 
genere  musicale  senza  via  d’uscita;  fu  qualificato  un  genio,  e,  pur  volendo  essere 
commerciale,  non  ebbe  nemmeno  quel  modesto  riconoscimento  di  pubblico  che 
fu  tributato  a  tanti  musicisti  infinitamente  meno  dotati  di  lui. 


CAPITOLO  III 


Le  grandi  orchestre  « progressiste » 

Gli  esperimenti  di  Woody  Herman  e  i  risultati  senza  dubbio  interessanti 
raggiunti  da  molti  piccoli  complessi  convinsero  un  gran  numero  di  musicisti  e 
molti  critici  (americani  naturalmente)  che  il  jazz  avesse  ormai  messo  le  ali  e 
fosse  pronto  per  spiccare  i  più  lunghi  e  audaci  voli.  E  gli  arrangiatori  diven¬ 
nero  gli  uomini  del  giorno,  gli  uomini  sui  quali  erano  puntati  tutti  gli  sguardi 
e  nei  quali  erano  riposte  le  più  grandi  speranze. 

Intendiamoci:  gli  arrangiatori  non  sorsero  certo  col  jazz  moderno.  L’arran¬ 
giamento,  sia  pure  in  forma  sommaria,  embrionale,  orale,  è  nato  insieme  al 
jazz.  Fin  dall’inizio,  anche  cioè  ai  tempi  delle  marching  bands  di  New  Orleans, 
fu  sempre  necessario  un  preventivo  accordo  tra  i  musicisti,  che  dovevano  pur 
legare  fra  loro  gli  assoli  improvvisati.  Fu  un  rozzo  ed  elementare  canovaccio, 
dapprima;  ma  poi,  sia  per  rinfittirsi  delle  compagini  orchestrali,  sia  per  un’evo¬ 
luzione  del  gusto  che  portò  il  pubblico  a  preferire  esecuzioni  sempre  più  polite 
ed  elaborate,  assunse  un’importanza  sempre  maggiore,  fino  ad  identificarsi,  nella 
Swing  era,  con  l’esecuzione  stessa.  Che  fu,  in  moltissimi  casi,  semplice  esecu¬ 
zione  di  musica  scritta  e  mandata  a  memoria. 

Va  detto  però  che  ai  tempi  dello  Swing  i  divi  della  scena  jazzistica  erano 
i  direttori  d’orchestra  e,  in  minor  misura,  i  solisti;  non  gli  arrangiatori,  che 
pure  dovevano  considerarsi  i  veri  autori  della  musica  che  a  quei  tempi  man¬ 
dava  in  visibilio  i  teenagers  d’America. 

Si  parlava  di  Benny  Goodman  e  di  Tommy  Dorsey,  e  non  si  parlava  di 
Fletcher  Henderson  (che  fu  forse  il  vero  «  Deus  ex  machina  »  della  Swing  era), 
<j  di  Jimmy  Mundy,  si  parlava  di  Bob  Crosby,  e  si  ignoravano  Bob  Haggart, 
Matty  Matlock  e  Dean  Kincaide,  che  avevano  conferito,  coi  loro  ingegnosissimi 
arrangiamenti,  un  inconfondibile  sapore  alle  esecuzioni  crosbiane;  e  si  potreb¬ 
be  continuare  ad  infinitum. 

Ma  non  soltanto  non  ci  si  curava  quasi  mai  di  sapere  chi  fosse  l’arrangia¬ 
tore,  e  cioè  l’autore  di  un  determinato  brano  di  jazz;  quand’anche  lo  si  cono¬ 
sceva,  se  ne  valutava  l’opera  con  uno  sbrigativo  giudizio  e  si  rivolgeva  l’at¬ 
tenzione  altrove:  sui  solisti. 

Soltanto  per  le  opere  di  Duke  Ellington  si  faceva  (e  non  si  poteva  non 
fare)  un’eccezione:  forse  era  la  prepotente  personalità  del  grande  musicista  — 
che  del  resto  riuniva  in  sè  le  qualifiche  di  caporchestra  e  di  arrangiatore  e  di 
compositore  di  quasi  tutti  i  brani  eseguiti  dalla  sua  formazione  —  che  im¬ 
pediva  a  tutti,  anche  ai  più  sprovveduti  fans,  di  cadere  in  grossolani  equivoci. 

Intorno  al  1945  le  cose  cambiarono  radicalmente,  almeno  per  quanto  ri¬ 
guarda  le  grandi  orchestre.  Gli  osservatori  della  scena  jazzistica,  ed  anche  un 
largo  settore  di  pubblico,  divennero  improvvisamente  consci  dell’importanza 
degli  arrangiamenti  e  dei  loro  autori.  Molto  spesso,  anzi,  all’arrangiatore  fu 
riconosciuta  un’  importanza  pari  —  o  di  poco  inferiore  —  a  quella  del  ca¬ 
porchestra. 

Questo  fu  il  caso  di  Ralph  Bums,  i  cui  meriti  nei  confronti  dell’orchestra 
di  Woody  Herman  furono  subito  riconosciuti  (al  punto  che  si  attribuirono  a 
lui  molte  opere  che  invece  erano  frutto  dell’ingegno  di  un  altro  brillante  ar- 
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rangiatore:  Neal  Hefti);  ed  altrettanto  avvenne  per  Pete  Rugolo,  Eminenza  Gri¬ 
gia  dell’orchestra  di  Stan  Kenton;  e  per  George  Handy  e  Eddie  Sauter,  che 
muovevano  i  fili  delle  orchestre  di  Boyd  Raeburn  e  di  Ray  McKinley,  rispet¬ 
tivamente. 

La  collaborazione  di  George  Handy  con  l’orchestra  di  Boyd  Raeburn  non 
durò  a  lungo,  ma  fruttò  una  serie  di  opere  interessanti  che,  se  furono  soprav¬ 
valutate  all’inizio,  furono  però  troppo  presto  e  troppo  ingiustamente  dimen¬ 
ticate. 

Nato  a  Brooklyn  nel  1920,  Handy  (il  cui  vero  nome  è  Handelman),  aveva 
seguito  regolari  studi  musicali,  frequentando  la  Juilliard  School  di  New  York, 
e  completando  poi  la  sua  preparazione  sotto  la  guida  di  Aaron  Copland  e  al 
Conservatorio,  dove  aveva  studiato  altri  due  anni.  Aveva  scritto  qualche  ar¬ 
rangiamento  per  le  orchestre  di  Raymond  Scott,  di  Les  Brown  e  di  Jack  Tea- 
garden,  ed  aveva  diretto  per  breve  tempo  ima  sua  orchestra,  prima  di  essere 
chiamato  alle  armi  nel  1943.  Tornato  alla  vita  civile,  arrangiò  e  suonò  nell’or¬ 
chestra  di  Herbie  Fields,  finché,  nell’ottobre  del  1944,  non  si  unì  all’orchestra 
di  Boyd  Raeburn,  un  sassofonista  che  aveva  diretto  senza  molto  successo  una 
scipita  orchestra  da  ballo  a  Chicago.  In  un  primo  tempo  il  pubblico  non  rimase 
affatto  convinto  dalle  complicate  partiture  che  Handy  pretendeva  di  far  tran¬ 
gugiare  al  pubblico  delle  sale  da  ballo;  e  l’orchestra  dovette  sciogliersi.  Costi¬ 
tuita  una  nuova  formazione  nel  luglio  del  1945,  in  California,  Raeburn  tornò 
alla  riscossa,  con  un  programma  ambiziosissimo,  e  chiamò  ancora  in  aiuto  Han¬ 
dy.  Il  successo,  questa  volta,  non  si  fece  attendere:  nel  1946  entusiastici  articoli 
per  l’orchestra  e  l’arrangiatore  apparvero  sulle  più  quotate  riviste  specializzate 
d’America. 


Si  parlava  di  Handy  come  di  un  genio  rivoluzionario  e  si  citava  ad  ogni 
capoverso  Strawinski,  alla  cui  musica  Handy  e  Raeburn  volevano  ispirarsi. 
Qualche  opera  felice  infatti  vide  la  luce  in  quel  periodo:  le  più  lodate  fra  le 
composizioni  di  allora  furono:  Yerxa  (il  primo  tempo  di  una  lunga  Jitterbug 
suite),  Tonsillectomy,  Dalvatore  Sally  e  Over  thè  rairibow  (incise  per  la  »  Je- 
wel  »),  molte  delle  quali  decisamente  pretensiose,  e  quasi  sempre  inutilmente 
e  gratuitamente  complicate. 

Nel  1946  Handy  lasciò  Raeburn  per  lanciarsi  in  ambiziosissime  imprese 
(una  sua  Jazz  Symphony,  intitolata  pure  Tane  poem,  in  quattro  movimenti  — 
che  anche  Raeburn  aveva  eseguito  e  della  quale  Dalvatore  Sally  costituiva  il 
primo  movimento  —  non  aveva  convinto  nessuno)  e  si  lasciò  poi  travolgere  da 
ima  vita  dissipata  che  ne  fiaccò  ogni  energia  creativa.  Raeburn  dal  canto  suo 
si  valse  sempre  più  dell’opera  di  altri  arrangiatori,  come  Eddie  Finckel  (il  quale 
diede  al  jazz  opere  felici  come  Boyd  meets  Strawinski  e  March  of  thè  boyds), 
e  infine  Johnny  Richards,  che  esplorò  senza  molto  successo  i  territori  dell’im- 
pressionismo  debussiano.  Infine,  un  esperimento  di  Raeburn,  con  una  grande 
orchestra  di  trenta  elementi,  con  archi,  comi,  arpe,  che  debuttò  nel  gennaio  del 
1947  a  New  York,  suscitò  molto  scalpore  ma  pochi  consensi.  A  conti  fatti,  le 
avventure  sperimentali  non  si  dimostrarono  remunerative,  e  Raeburn  dovette 
abbandonare  l’audace  linea  di  condotta  che  aveva  seguito  sotto  la  guida  di 
Handy  e  di  Finckel;  un  suo  ritorno  nell’arengo  del  jazz  moderno,  con  una  nuo¬ 
va  orchestra,  nel  1949,  non  ebbe  fortuna. 


L’orchestra  di  Raeburn  (in  cui  militarono  musicisti  di  classe  come 
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Marmarosa,  piano;  Lucky  Thompson,  tenore;  Oscar  Pettiford,  contrabbasso; 
Britt  Woodman  e  Trummy  Young,  trombone;  Buddy  de  Franco,  clarinetto;  Ser¬ 
ge  Chaloff,  sax.  baritono)  non  ebbe  uno  stile  ben  definito;  fece  in  un  primo 
tempo  del  bop  (ne  è  un  esempio  l’incisione  di  A  night  in  Tunisia  per  la  «  Guild  » 
alla  quale  partecipò  Dizzy  Gillespie,  nel  1945);  fece  del  jazz  moderno,  dinamico, 
brillante,  ma  equilibrato:  ma  si  perdette  troppo  spesso  (come  con  Dalvatore 
Sally )  in  discutibili  avventure  in  un’infida  «  terra  di  nessuno  »,  nella  disperata 
ricerca  di  una  dignità  concertistica  che  Handy  tentò  di  raggiungere  attraverso 
una  magniloquenza  inane,  e  l’uso  di  soluzioni  armoniche  ed  effetti  timbrici 
inconsueti,  assai  sovente  soltanto  strambi  e  talvolta  presuntuosamente  riformisti. 

Tra  le  altre  grandi  formazioni  bianche  che,  in  quello  stesso  periodo,  attira¬ 
rono  per  qualche  tempo  l’attenzione  dei  critici  sventolando  più  o  meno  a  lungo 
la  rivoluzionaria  bandiera  del  jazz  advan ced,  merita  una  particolare  menzione 
la  grande  formazione  diretta  da  Ray  McKinley,  un  batterista  bianco  che  du¬ 
rante  la  Swing  era  aveva  militato  con  onore  nelle  più  note  formazioni  ameri¬ 
cane,  distinguendosi  soprattutto  con  Glenn  Miller.  Come  Raeburn,  anche  Ray 
McKinley  dovette  la  sua  breve  fortuna  all’ingegno  di  un  arrangiatore  dalle 
idee  modernissime:  Eddie  Sauter. 

Sauter  era  nato  a  Brooklyn,  nel  1914;  aveva  studiato  sotto  la  guida  di  un 
italiano,  Stephen  Volpe,  e  per  un  breve  periodo  era  stato  trombettista  nell’or¬ 
chestra  di  Archie  Blayer.  Poi  aveva  preferito,  anche  a  cagione  della  salute 
seriamente  compromessa,  scrivere  arrangiamenti  per  grandi  orchestre  come 
quelle  di  Charlie  Bamet,  di  Red  Norvo  (col  quale  collaborò  per  tre  anni,  dal 
1936  al  1939)  e  di  Benny  Goodman.  Molti  dei  più  celebri  cavalli  di  battaglia 
del  periodo  Swing  recano  del  resto  la  sua  firma:  così  Clarinet  a  la  King,  Benny 
rides  again  e  Superman  di  Goodman;  A  Portefs  love  song  to  a  Chambermaid 
di  Norvo  o  il  più  recente  A  maid  with  a  flaccid  ai r  di  Artie  Shaw. 

Fu  soltanto  però  col  suo  ingresso  nell’orchestra  di  Ray  McKinley,  che  volle 
dargli  carta  bianca  per  battere  con  lui  i  perigliosi  sentieri  dell’advanced  jazz, 
che  Sauter  potè  veramente  impegnarsi  a  fondo.  Gli  arrangiamenti  erano  molto 
complessi  e  nei  primi  mesi  l’orchestra  fece  fatica  ad  eseguirli,  ma  poi  il  successo 
venne  e  fu  clamoroso.  Per  qualche  tempo,  l’orchestra  di  Ray  McKinley  fu  an¬ 
noverata  fra  le  «  grandi  »  del  momento. 

I  solisti  di  McKinley  non  erano  di  primo  piano,  ma  i  buoni  musicisti  non 
mancavano:  il  chitarrista  Mundell  Lowe,  per  esempio,  diede  un  buon  saggio 
delle  sue  qualità  in  un  singolare  concerto  per  orchestra  e  chitarra:  Tumblebug; 
il  clarinettista  Peanuts  Hucko  era  un  anziano  e  stimato  dixielander,  e  il  trom¬ 
bonista  Vernon  Friley  aveva  uno  stile  molto  simile  a  quello  di  Bill  Harris  e 
poteva  reggere  sulle  sue  spalle  intere  esecuzioni,  come  Borderline,  che  Sauter 
scrisse  tenendo  presente  il  Bijou  di  Ralph  Bums. 

Particolarmente  lodate,  fra  le  opere  di  Sauter  eseguite  dall’orchestra  di 
McKinley,  furono  ancora,  oltre  quelle  su  ricordate,  due  altre  complesse  com¬ 
posizioni:  Sand  Storm  e  soprattutto  Hangover  Square  (tutte  incise  su  dischi 
»  Majestic  »). 

Anche  Sauter,  come  Handy  (ma  con  maggior  senso  della  misura  di  lui), 
mirò  probabilmente  troppo  in  alto:  le  sue  composizioni,  per  quanto  nobilissi¬ 
me,  non  legarono  a  lungo  l’attenzione  del  pubblico  che  cercava  qualcosa  di 
meno  ambizioso^  e  che,  forse,  non  trovò  nell’orchestra  di  McKinley  e  nelle  par- 


titure  di  Sauter  un’impronta  veramente  personale  ed  inconfondibile.  E,  dopo 
qualche  tempo,  l’orchestra  dovette  abbandonare  i  suoi  ambizioni  programmi, 
che  furono  ripresi  senza  molta  convinzione  e  senza  risultati  nel  1949. 

Il  sentiero  del  jazz  progressivo  sembrava  insomma  troppo  stretto  e  perico¬ 
loso.  Ma  la  tentazione  di  avventurarvisi,  sia  pure  per  un  momento,  era  grande, 
e  non  furono  pochi  coloro  che  vi  mossero  qualche  passo.  Come  il  poliedrico 
Bobby  Sherwood  (attore,  direttore  d’orchestra,  trombettista,  arrangiatore,  chi¬ 
tarrista  e  cantante)  che  vi  fece  una  fugace  apparizione  buttando  là  una  Sher¬ 
wood  jorest  (disco  «  Capitol  »),  molto  elaborata  ma  farraginosa  e  confusa. 

L’unico  che  riuscì  a  percorrere  fino  in  fondo  quel  sentiero,  raccogliendo 
onori  trionfali,  fu  Stan  Kenton. 


Kenton  nacque  a  Wichita,  nel  Kansas,  il  19  febbraio  1912.  Figlio  di  un 
meccanico  e  di  una  insegnante  di  pianoforte,  cominciò  gli  studi  del  piano  da 
ragazzo,  e  si  perfezionò  sotto  la  guida  dell’organista  Frank  Hirst.  La  sua  car¬ 
riera  professionale  ebbe  inizio  durante  l’adolescenza,  in  California,  in  orchestre 
di  terz’ordine;  al  1934  risale  una  sua  scrittura  come  pianista  nell’orchestra  di 
Everett  Hoagland,  nella  quale  militavano  anche  il  tenorsassofonista  Vido  Musso 
e  il  baritonista  Bob  Gioga  che  sarebbero  diventati  poi  due  pilastri  della  sua 
orchestra. 

Nel  1941  costituì  finalmente  una  sua  grande  formazione  da  ballo  per  il 
Casinò  di  Balboa  Beach  in  California.  I  musicisti  di  Kenton  non  erano  molto 
noti,  e  nei  primi  anni  nessuno  parve  fare  gran  caso  all’orchestra,  che  pure  a 
partire  dal  novembre  1943,  aveva  inciso  una  serie  di  facce  per  la  «  Capitol  » 
su  arrangiamenti  in  gran  parte  del  leader  ( Eager  beaver,  Artistry  in  rhythm , 
Balboa  bash  furono  le  più  fortunate  fra  le  incisioni  del  periodo  1943-44)  che 
si  staccavano  senza  dubbio,  per  la  originalità  della  concezione  orchestrale,  dal¬ 
la  produzione  corrente.  Fu  soltanto  nel  1945  che  l’orchestra  si  affermò  con  pre¬ 
potenza  cominciando  ad  ottenere  quel  successo  che  nel  1946  diverrà  trionfale. 

La  formazione  si  era  arricchita  di  numerosi  elementi  di  valore:  il  già  ri¬ 
cordato  Vido  Musso,  il  trombettista  arrangiatore  Ray  Wetzel,  l’altosassofonista 
Boots  MussulU  erano  stati  dei  buoni  acquisti;  Eddie  Safranski,  al  contrabbasso, 
Shelly  Manne,  alla  batteria,  e  il  danese  Kai  Winding,  al  trombone,  erano  stati 
degli  acquisti  preziosissimi.  Una  graziosa  cantante,  dalla  voce  simpaticamente 
adenoidale,  June  Christy,  si  era  conquistata  rapidamente  i  favori  del  pubblico, 
ed  alcuni  brani  indovinati,  come  Southern  Scandal,  Painted  Rhythm,  Artistry 
Jumps  (quest’ultimo  condotto  sullo  stesso  tema  di  Artistry  in  Rhythm ),  ar¬ 
rangiati  da  Kenton,  e  Intermission  riff,  di  Ray  Wetzel,  piacquero  immensamente. 

L’orchestra  aveva  una  fisionomia  inconfondibile:  pur  riallacciandosi  alla 
concezione  delle  ultime  formazioni  swing  (Glenn  Miller  fu  certamente  tenuto 
presente  da  Kenton,  nel  primo  periodo  di  attività),  la  materia  sonora  appariva, 
nelle  esecuzioni  kentoniane,  trattata  con  preziosità  quasi  scientifica.  Impasti 
timbrici  nuovi,  ottenuti  soprattutto  con  un  accorto  uso  di  una  massiccia  sezione 
di  cinque  tromboni,  un  gioco  violento  di  contrasti  fra  le  varie  sezioni  strumen¬ 
tali,  l’enfasi  titanistica  di  certe  sortite,  e  più  ancora  il  ricorso  a  effetti  di  eco, 
ottenuti  artificialmente  in  sala  di  incisione,  avevano  impressionato  il  pubblicò 
e  i  critici,  che  cominciavano  a  guardare  a  Kenton  come  a  un  profeta  e  a  un 
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innovatore,  e  ne  incoraggiavano  gli  esperimenti,  che  divennero  audacissimi  do¬ 
po  l’entrata  nell’orchestra  di  un  giovane  arrangiatore,  nato  in  Sicilia,  ma  tra¬ 
sferitosi  bambino  in  California:  Pete  Rugolo. 

Rugolo,  che  era  nato  a  Messina  nel  1916,  aveva  una  preparazione  musicale 
di  primissimo  ordine:  aveva  studiato  al  Mills  College  di  San  Francisco  sotto 
la  guida  di  Darius  Milhaud  ed  aveva  fatto  una  dura  gavetta  in  orchestrine 
minori  nell’immediato  anteguerra.  Nel  1941-42  aveva  fatto  parlare  di  sè  come 
arrangiatore  nell’orchestra  di  Johnny  Richards,  che  aveva  lasciato  per  indos¬ 
sare  l’uniforme. 

Tornato  alla  vita  civile,  fu  scritturato  da  Kenton  che,  nel  1946,  potè  final¬ 
mente  realizzare  con  lui  quegli  ambiziosissimi  programmi  che  già  le  sue  prime 
opere  avevano  fatto  presentire. 

Pervaso  da  furore  iconoclastico,  deciso  a  riformare  non  soltanto  il  jazz,  ma 
—  secondo  le  sue  stesse  dichiarazioni  —  la  musica  moderna,  Kenton  si  mise 
di  grande  impegno:  inalberò  la  bandiera  del  «  progressive  jazz  »,  concesse  de¬ 
cine  di  interviste  nelle  quali  le  fanfaronate  si  mischiavano  a  considerazioni 
sensate,  e  cominciò  a  incidere  una  serie  di  dischi  (nell’estate  del  1946)  che 
avrebbero  dovuto  sicuramente  ép ater  le  bourgeois. 

Il  momento  era  propizio.  Il  New  Deal  degli  arrangiatori  bianchi  (Handy, 
Sauter,  Burns,  Hefti,  Finckel,  Richards  ecc.)  aveva,  come  si  è  detto,  sollevato 
l’entusiasmo  della  critica  statunitense,  che  già  sentiva  vicino  il  giorno  in  cui 
la  musica  americana  sarebbe  stata  inclusa  con  tutti  gli  onori  negli  austeri  pro¬ 
grammi  dei  Conservatori  europei;  ed  anche  i  beboppers  si  stavano  affermando 
grazie  alle  fortunate  tournée  dell’orchestra  di  Billy  Eckstine  e  al  successo 
della  seconda  grande  formazione  di  Dizzy  Gillespie,  che  proprio  in  quel  perio¬ 
do  cominciava  ad  attirare  finalmente  l’attenzione  del  grosso  pubblico  allo 
Spotlite  di  New  York. 

Nessuno  quindi  avrebbe  accolto  con  apprensione  e  diffidenza  i  più  pre¬ 
tensiosi  tentativi,  nè  avrebbe  gridato  allo  scandalo  di  fronte  alla  presunzione 
di  titoli  come  Artistry  in  bass,  Artistry  in  percussion,  Opus  in  pastels  o  addi¬ 
rittura  Concerto  to  end  all  concertos  (Il  Concerto  che  pone  fine  a  tutti  i  con¬ 
certi),  che  contraddistinsero  le  incisioni  più  significative  che  Rugolo  e  Kenton 
(quest’ultimo,  autore  dei  primi  tre  brani)  registrarono  in  quei  mesi. 

Il  successo  di  quei  dischi  fu  tale  (nonostante  la  mediocrità  del  Concerto  e 
di  altri  pezzi  come  Artistry  in  boogie,  Artistry  in  bolero  o  Come  back  to  Sor¬ 
rento  incisi  nello  stesso  periodo),  che  la  formazione  kentoniana  vinse  il  refe¬ 
rendum  del  1946  del  Metro nome,  piazzandosi  seconda,  dopo  l’orchestra  di 
Ellington,  in  quello  del  Down  Beat. 

All’inizio  del  1947  non  si  parlava  che  di  Stan  Kenton,  il  quale  si  esibiva 
con  la  sua  costosissima  orchestra  (pare  che  il  suo  foglio  paga  settimanale  si 
aggirasse  allora  sui  5.000  dollari!)  nelle  maggiori  sale  da  bal’o  americane,  e 
incideva  dischi  a  getto  continuo.  Tra  questi  meritano  ima  menzione:  Capitol 
punishment  (la  seconda  parte  di  un  lungo  Rhythm  Ine.),  Collaboration,  Ma- 
chito  (in  onore  del  leader  cubano  che  proprio  allora  mandava  in  solluchero  i 
critici  in  vena  di  esotismo)  e  Minor  riff,  tutti  arrangiati  da  Rugolo. 

Il  16  aprile  di  quell’anno  Kenton  ritenne  giunto  il  momento  di  fare  una 
«  uscita  »  teatrale:  nel  bel  mezzo  di  una  tournée  inviò  al  suo  manager  un  dram¬ 
matico  telegramma  in  cui  si  dichiarava  «  terribilmente  ammalato  »  e  conclu- 


deva:  «  devo  smettere  stanotte  ».  Fu  ordinato  il  rompete  le  righe  ai  membri 
dell’orchestra  più  popolare  del  mondo,  e  il  profeta  del  progressismo  musicale 
si  ritirò  in  meditazione,  tenendo  col  fiato  sospeso  i  suoi  ammiratori  che  si  chie¬ 
devano,  senza  ricevere  risposta,  se  avrebbero  mai  avuto  un’altra  orchestra 
Kenton. 

L’ebbero,  naturalmente,  a  qualche  mese  di  distanza,  nel  settembre:  ma  con 
un  personale  leggermente  modificato.  Vido  Musso  e  Kai  Winding  non  tornarono 
e  il  loro  posto  fu  preso  da  Bob  Cooper  e  da  Milt  Bernhart,  che  già  erano  nel¬ 
l’orchestra,  mentre  l’altosassofonista  George  Weidler  venne  a  colmare  il  vuoto 
lasciato  da  Boots  Mussulli,  assecondato  da  Art  Pepper;  il  chitarrista  brasiliano 
Laurindo  Almeida  e  il  suonatore  di  bongo  Jack  Costanzo  furono  assunti  per 
aggiungere  ancora  un  pizzico  di  quel  profumo  sudamericano  che  proprio  allora 
—  col  successo  delle  orchestre  di  Noro  Morales  e  di  Machito  —  stava  diven¬ 
tando  di  moda. 

Kenton  annuncia,  con  grande  strombazzamento  pubblicitario,  l’inizio  di  una 
nuova  era:  il  periodo  degli  «  artistry  »  è  finito,  comincia  quello  del  «  jazz  pro¬ 
gressivo  »,  in  cui  secondo  le  programmatiche  parole  dello  stesso  Kenton:  «  me¬ 
lodie  e  suoni  sono  elaborati  scientificamente;  ogni  composizione  è  pensata  e 
valutata  alla  stessa  stregua  di  un’invenzione  industriale ...» 

(Quello  dell’elaborazione  scientifica  della  musica,  del  mathematica l  ap- 
proach  al  mondo  dei  suoni,  è  il  chiodo  fisso  di  Stan  Kenton;  il  suo  slogan  e  la 
sua  bandiera). 

Dalle  parole  ai  fatti:  Rugolo  viene  messo  subito  al  lavoro  e  la  nuova  or¬ 
chestra  viene  portata  negli  studi  d’incisione  della  «  Capitai  ».  Vedono  così  la 
luce  opere  piene  di  pretese,  che  si  scostano  decisamente  dal  linguaggio  jazzi¬ 
stico  e  che  aspirano  ad  una  dignità  concertistica,  ricercata  attraverso  uno  sfor¬ 
zo  evidentissimo. 

Dal  settembre  ’47  al  dicèmbre  dello  stesso  anno,  le  incisioni  si  susseguono 
a  getto  continuo:  Elegy  for  alto,  Fugue  for  rhythm  section,  Cuban  Camival, 
This  is  my  theme,  Lonely  woman,  Lament  for  guitar  e  Impressionism  (tutti  ar¬ 
rangiati  da  Rugolo)  vedono  la  luce  simultaneamente  in  un  album  di  dischi  edito 
dalla  «  Capital  »  col  titolo  «  Progressive  jazz  »  e  che  reca  una  presentazione 
contenente  dinamitarde  affermazioni  programmatiche  di  Kenton;  e  i  critici  ri¬ 
mangono  molto  perplessi. 

Jazz,  non  jazz?  ci  si  domanda.  Lo  sperimentalismo  di  Kenton  è  spinto  fino 
alla  bizzarria:  pezzi  di  sapore  nettamente  impressionistico  ( Lonely  woman,  This 
is  my  theme,  cantati  dalla  Christy)  vengono  presentati  accanto  a  complicati 
studi  per  sezione  ritmica  (Fugue  for  rhythm  section ),  in  arrangiamenti  visto¬ 
sissimi  e  talvolta  incongruènti  (come  in  Monotony)  mentre  le  trombe  urlano 
su  registri  acutissimi  in  contrasto  coi  bassi  cavernosi  dei  tromboni. 

Le  altre  incisioni  dello  stesso  periodo  sono  concepite  con  criteri  di  altret¬ 
tanto  ambizioso  sperimentalismo:  Chorale  for  brass  piano  and  bongo,  Interlude, 
Peanut  vendor,  Abstraction  (tutti  di  Rugolo)  rivelano  una  sola  preoccupazione: 
impressionare,  far  colpo  sul  pubblico,  convincerlo  che  il  jazz  ha  ormai  conqui¬ 
stato  il  diritto  di  varcare  le  soglie  dei  Conservatori  e  che  per  raggiungere  que¬ 
sto  nobile  scopo  è  legittimo  l’abbandono  di  tutte,  o  quasi  tutte,  le  caratteristiche 
del  linguaggio  jazzistico  (ciò  che  è  per  lo  meno  contraddittorio). 

L’influenza  dell’ormai  trionfante  bebop  fu  tuttavia  salutare  ad  alcune  ope- 
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re  di  quel  periodo:  come  Ho w  high  thè  moon,  arrangiato  con  meno  presunzione 
ma  con  più  precisa  coscienza  dei  limiti  del  jazz  dall’ex  arrangiatore  di  Woody 
Herman,  Neal  Hefti. 

Alla  fine  del  1948,  nuovo  choc  per  le  legioni  degli  ammiratori  di  Kenton: 
l’orchestra  si  scioglie  improvvisamente,  a  causa  delle  precarie  condizioni  del 
mercato  jazzistico  statunitense,  e  il  suo  leader  dichiara  solennemente  di  avere 
abbandonato  definitivamente  la  musica.  È  amareggiato  e,  ai  giornalisti  stupe¬ 
fatti,  assicura  di  essersi  scoperto  una  spiccata  vocazione  per  la  medicina,  e  più 
precisamente  per  la  psichiatria,  alla  quale  intende  ormai  dedicarsi. 

Ma  della  medicina  non  se  ne  fa  nulla;  ed  esattamente  un  anno  dopo  il  suo 
sensazionale  ritiro  Kenton  forma  una  terza  orchestra  con  propositi  decisamente 
rivoluzionari.  L’etichetta  della  nuova  formazione,  che  allinea  ben  40  elementi, 
e  che  dovrà  dare  in  pochi  mesi  89  concerti  nei  maggiori  teatri  degli  Stati  Uniti, 
è  assai  significativa:  «  Innovations  in  modem  music  »  è  al  tempo  stesso  il  pro¬ 
gramma  e  lo  slogan  dell’orchestra. 

Al  direttore  del  Metronome  che  lo  intervista  poco  prima  del  debutto,  fissato 
per  il  9  febbraio  1950  a  Seattle,  Kenton  non  esita  a  dichiarare  che  la  sua  orche¬ 
stra  batterà  ogni  altra  formazione  esistente  e  che  l’era  del  jazz,  come  lo  si  è 
conosciuto  per  40  anni,  è  finita.  Con  un  redattore  del  Downbeat  si  dimostra 
ancora  più  loquace  ed  esprime  la  sicurezza  che  la  musica  del  futuro  (concepita 
secondo  i  canoni  kentoniani)  «  potrà  fare  apparire  Strawinski  e  tutti  quei  ra¬ 
gazzi  (sic!)  tremendamente  sfuocati  (weak)  ». 

L’orchestra  che  prese  parte  alla  campagna  delle  Innovations  1950  era  sen¬ 
sibilmente  diversa  da  quelle  precedenti.  Completata  da  una  massiccia  sezione 
d’archi  (violini,  viole  e  violoncelli),  essa  allineava,  oltre  a  molti  fra  i  migliori 
solisti  dell’orchestra  del  1948,  alcuni  nuovi  strumentisti  di  classe,  come  il  trom¬ 
bettista  e  arrangiatore  Shorty  Rogers,  e  Maynard  Ferguson,  un  altro  trombet¬ 
tista  che  si  sarebbe  affermato  nel  giro  di  pochi  mesi  come  uno  dei  più  ferrati 
specialisti  dello  strumento  per  la  strabiliante  padronanza  del  registro  sopracuto. 
Ma  Eddie  Safranski,  che  si  era  conquistato  un’eccezionale  reputazione  come 
contrabbassista,  mancò  all’appello,  essendo  stato  assunto  nel  personale  di  ima 
radiotrasmittente  newyorkese,  la  N.B.C.  (con  la  cui  orchestra  suonò  anche 
sotto  la  direzione  di  Toscanini),  mentre  Pete  Rugolo  aveva  optato  per  un  im¬ 
piego  stabile  come  direttore  artistico  presso  la  casa  «  Capitol  »,  pur  continuando 
a  fornire  alcuni  arrangiamenti  a  Kenton.  Questi  dovette  quindi  ricorrere  ai  ser¬ 
vigi  di  numerosi  arrangiatori,  delle  più  disparate  tendenze:  da  Johnny  Richards 
a  Chico  O’  Farrill  (l’ex  arrangiatore  del  cubano  Machito),  da  Bob  Graettinger 
a  Neal  Hefti,  da  Shorty  Rogers  a  Bill  Russo. 

Questo  avvicendarsi  di  arrangiatori  fece  sì  che  la  produzione  della  nuova 
orchestra  fosse  stilisticamente  meno  unitaria  della  precedente.  Pezzi  nettamente 
sinfonici  come  Mirage  o  Conflict  (di  Rugolo)  si  alternavano  a  brani  più  tipi¬ 
camente  jazzistici  e  beboppizzanti  (come  gli  eccellenti  Jolly  Rogers  e  Round  Ro¬ 
bin  di  Shorty  Rogers  o  Blues  in  riff  di  Rugolo)  eseguiti  però  da  una  formazione 
ridotta,  mentre  accanto  ad  altre  composizioni  sperimentali  (v.  The  house  of 
stringe  di  Graettinger,  un  esperimento  nel  campo  dell’atonalismo,  o  Halls  of 
brass  di  Bill  Russo)  si  notano  esecuzioni  nettamente  ispirate  alla  prima  manie¬ 
ra  kentoniana  e  persino  alle  opere  più  infelici  del  passato,  come  le  mediocris- 
sime  interpretazioni  di  un  tema  dei  Pagliacci  di  Leoncavallo  o  di  Santa  Lucia, 
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in  cui  il  sassofono  tenore  di  Vido  Musso  dimostrò  di  non  essersi  pentito  del  suo 
Come  back  to  Sorrento. 

Grande  importanza  venne  infine  data,  in  una  fortunata  serie  di  dischi,  ai 
migliori  solisti  del  complesso:  al  trombonista  Milt  Bernhart  fu  dedicato  un  bel 
brano,  Solitane,  di  Bill  Russo;  e  Shelly  Manne,  Art  Pepper,  Maynard  Ferguson 
e  June  Christy  si  esibirono  a  lungo  e  nelle  migliori  condizioni  in  quattro  inci¬ 
sioni  portanti  per  titolo  i  loro  stessi  nomi. 

La  tournée  delle  «  Innovations  1950  »  ebbe  successo;  culminò  con  un  con- 
certone  al  Camegie  Hall  nell’aprile  del  1950  e  fu  ripetuta  l’anno  successivo. 
Al  termine  di  quest’ultima  tournée  la  orchestra  ridusse  il  proprio  personale¬ 
fino  a  riassumere  le  dimensioni  consuete  per  esibirsi  ancora  una  volta  nei  locali 
da  ballo. 

Nessuna  orchestra  nella  storia  del  jazz  è  stata  discussa  quanto  quella  di 
Stan  Kenton,  il  cui  leader  è  stato  definito,  a  seconda  dei  punti  di  vista,  come  un 
genio  o  come  un  volgare  ciarlatano.  Idolatrato  dai  musicisti  e  da  molti  fra  gli 
appassionati  del  jazz,  Kenton  è  stato  ed  è,  proprio  a  causa  della  sua  smisurata 
ambizione,  volta  a  volta  deriso  o  divinizzato. 

Un  giudizio  complessivo  della  sua  opera  comunque  è  praticamente  impossi¬ 
bile,  tanto  essa  è  ineguale,  per  intenzioni  e  per  pregio.  Accanto  ad  una  produ¬ 
zione  jazzistica,  che  è  certo  la  più  accettabile  (Jolly  Rogers,  Jump  for  Joe, 
Round  R obiti,  lntermission  riff,  Solitane,  Capital  punishment,  Art  Pepper  sono 
indubbiamente  dei  brani  felici),  Kenton  ha  dato  una  congerie  di  opere  ibride  e 
magniloquenti  che  non  reggono  certo  il  confronto  con  i  capolavori  della  musica 
contemporanea  europea  —  confronto  che  esse,  dato  il  loro  carattere  e  l’impegno, 
con  cui  sono  condotte,  legittimano  ed  anzi  ricercano. 

D’altro  canto,  la  perizia  artigiana  di  Kenton  e  dei  suoi  collaboratori  non 
può  essere  misconosciuta:  quasi  tutte  le  esecuzioni  dell’orchestra  sono  condotte- 
con  una  perfezione  tecnica  assolutamente  eccezionale.  Troppo  spesso  però  que¬ 
sta  perfezione  formale  è  fine  a  se  stessa:  e  la  trovata  musicale  si  risolve  in  un 
puro  fatto  acustico,  ottenuto  con  matematico  rigore  ed  esaltato  con  accorgi¬ 
menti  meccanici  in  sede  di  incisione. 

Raramente  Kenton  conserva  il  senso  della  misura:  il  tuo  titanismo  —  trop¬ 
po  sovente  ingenuo  —  lo  porta  fatalmente  alla  ricerca  dell’effettaccio,  all’urlo 
del  «  mangiafuoco  »,  alla  dissonanza  impressionante  od  inutilmente  preziosa. 

Sia  Kenton  che  gli  altri  arrangiatori  bianchi  di  cui  abbiamo  illustrato 
l’opera  in  questo  capitolo  sono  rimasti  ai  margini  dell’autentico  jazz,  che  ha 
seguito  un  suo  autonomo  processo  evolutivo  senza  tener  conto  di  loro  e  delle 
loro  esperienze. 

In  realtà,  nel  campo  del  jazz  cosiddetto  progressivo  (e  che  meglio  sarebbe 
chiamare  —  se  il  termine  non  fosse  stato  usato  a  sproposito  per  Paul  White- 
man  e  per  Gershwin  —  sinfonico)  ha  ottenuto  risultati  artisticamente  ben  più 
validi  Duke  Ellington,  che,  con  la  sua  splendida  suite  Tattooed  bride  (incisa  nel 
1950),  ha  dimostrato  come  il  linguaggio  jazzistico  possa  conciliarsi  perfetta¬ 
mente  con  le  composizioni  di  largo  respiro,  di  impegno  nettamente  concertistico, 
attingendo  una  delle  massime  vette  che  la  musica  jazz  abbia  mai  raggiunto.. 


CAPITOLO  IV 


1  a  nascita  del  Bop 

Vi  è  ben  poco,  nelle  forme  di  jazz  moderno  di  cui  ci  siamo  occupati  fin 
qui,  che  non  possa  desumersi  agevolmente,  attraverso  un  logico  e  graduale 
processo  evolutivo,  dalle  precedenti  espressioni  jazzistiche. 

Hampton  aveva  fatto  leva,  in  definitiva,  sulla  trascinante  dinamica  del 
vecchio  boogie-woogie;  i  plateali  sassofonisti  di  cui  Illinois  Jacquet  era  stato 
il  capostipite  non  avevano  fatto  altro  che  esasperare  e  contorcere,  involgaren¬ 
dole,  le  formule  che  Coleman  Hawkins  aveva  insegnato  al  mondo  intero,  ed 
anche  gli  arrangiatori  dell’orchestra  di  Herman  del  1945  si  erano  rifatti,  sia 
pure  con  maggiore  spregiudicatezza,  alle  esperienze  dell’ultimo  Swing.  Quanto 
a  King  Cole,  il  suo  stile  constituisce  un  logico  corollario  al  garbato  pianismo 
di  Teddy  Wilson  e  non  fu  certamente  più  originale  di  quanto  lo  è,  tanto  per 
fare  un  esempio  illustre,  lo  stile  di  Art  Tatum. 

Soltanto  alcune  fra  le  esperienze  degli  arrangiatori  bianchi  che  abbiamo 
ricordato  nel  precedente  capitolo  si  staccano  decisamente  dalla  tradizione,  ma 
quando  questo  è  accaduto,  assieme  alla  tradizione  jazzistica,  è  stato  abbando¬ 
nato  lo  stesso  linguaggio  del  jazz.  Era  stata  insomma  un’altra  tradizione,  quella 
della  musica  sinfonica  europea  (non  va  dimenticato  che  tutti  gli  arrangiatori 
che  abbiamo  ricordato  hanno  una  solidissima  preparazione  classica),  era  stata 
l’ambizione  ad  ispirarne  i  tentativi,  che  del  resto  non  hanno  avuto  alcuna  ri- 
percussione  sulla  viva  corrente  dell’evoluzione  jazzistica. 

In  altre  parole:  la  novità  della  musica  di  Handy,  di  Sauter,  di  Rugolo,  di 
Kenton  e  dello  stesso  Burns  di  Lady  McGowan’s  dream  consiste  nella  fusione 
(o  confusione),  peraltro  raramente  riuscita,  di  moduli  jazzistici  e  di  forme  e 
modi  peculiari  al  sinfonismo  europeo.  Le  loro  opere  furono  quasi  sempre  degli 
ibridi;  quando  non  lo  erano,  si  riallacciavano  al  jazz  della  tradizione  swing 
(come  nel  primo  Kenton)  o  al  bop  (come  in  alcune  fra  le  prime  incisioni  di 
Raeburn  o  in  talune  opere  di  Kenton). 

Altrettanto  non  si  può  dire  al  riguardo  dei  musicisti  bop,  che  rinnovarono 
ab  imis  il  linguaggio  jazzistico  senza  ricorrere  a  prestiti  da  altre  forme  musi¬ 
cali  e  senza  obbedire  a  programmatici  manifesti  riformisti,  anche  se,  a  guardar 
bene,  il  bebop  rappresentò  il  più  grande  sforzo  dei  musicisti  negri  di  creare  ima 
musica  che,  per  complessità  armonica  e  ritmica,  potesse  competere,  su  tutt’altro 
piano  beninteso,  con  la  grande  musica  dei  bianchi. 

Non  vi  è  nulla  nella  storia  della  musica  jazz  che  non  possa  spiegarsi,  in 
termini  psicanalitici,  come  il  prodotto  di  un  complesso  d’inferiorità.  E  neppure 
il  bebop,  nonostante  le  infinite  inesattezze  che  sono  state  scritte  e  dette  in  pro¬ 
posito,  sfugge  a  questa  eziologia.  I  musicisti  bebop  non  erano  dei  fanatici  pre¬ 
suntuosi,  o,  peggio,  come  molti  hanno  voluto,  dei  drogati  o  degli  schizofrenici. 
Erano  dei  musicisti  che  sentirono  giunto  il  momento  di  liberare  la  musica  jazz 
dal  pesante  fardello  delle  tradizioni  e  degli  schemi  obbligati  per  innalzarla  ben 
al  di  sopra  di  un  semplice  fenomeno  folkloristico,  o,  peggio,  come  era  stato, 
nella  Swing  era,  di  una  forma  di  spettacolo. 

Il  jazz  tradizionale  era  semplice,  comunicativo  e  riusciva  gradito  e  com¬ 
prensibile  a  un  larghissimo  pubblico:  il  musicista  bebop  evitò  deliberatamente  la 
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popolarità  e  inventò  una  musica  volutamente  ostica,  una  musica  per  iniziati  che 
gli  squares  (come  in  gergo  si  chiamano  i  profani  di  jazz)  non  avrebbero  po¬ 
tuto  nemmeno  sfiorare.  I  negri  erano  stanchi  di  essere  i  giullari  dei  bianchi, 
erano  stanchi  di  fare  i  buffoni  sui  palcoscenici  e  sui  podi  orchestrali  per  sollaz¬ 
zare  della  gente  che  in  cuor  loro  disprezzavano:  erano  stanchi  di  essere  schiavi 
degli  squares  che  si  permettevano  di  assillarli  con  le  loro  richieste  per  com¬ 
piacere  le  loro  ingioiellate  compagne,  e  vollero  creare  una  musica  che  non  am¬ 
mettesse  equivoci.  Il  bebop  non  fu  fatto  per  il  pubblico:  era  musica  per 
musicisti.  Fu  anzi  il  più  grande  dispetto  che  i  negri  abbiano  fatto  al  pubblico 
pagante  dei  bianchi. 

Il  pubblico  voleva  melodie  orecchiabili,  gradevoli,  sospiranti?  Il  musicista 
bebop  creò  melodie  intricatissime,  spesso  deliberatamente  sgradevoli,  quasi  mai 
orecchiabili.  Il  pubblico  voleva  ballare,  ignorando  così  nel  ballo  lo  sforzo  dei 
musicisti,  accontentandosi  di  un  ritmo  regolare  e  liscio?  Il  musicista  bebop 
complicò  il  ritmo,  spostò  gli  accenti,  accelerò  i  tempi  fino  a  farli  diventare  fre¬ 
netici:  insomma  impedì  al  pubblico  di  ballare.  La  loro  musica  non  era  fatta  per 
ballare:  era  fatta  per  essere  ascoltata,  e  non  certo  dagli  squares,  che  non  ave¬ 
vano  mai  capito  nulla. 

E  perchè  non  esistessero  equivoci  sulle  loro  intenzioni,  i  beboppers  si  pas¬ 
sarono  una  parola  d’ordine:  bisognava  finirla  coi  ruffiani  sorrisi  al  pubblico. 
Come  la  grande  musica  dei  bianchi,  la  loro  doveva  essere  una  musica  seria  e 
non  c’era  alcuna  ragione  perchè  la  si  suonasse  ridendo  come  tanti  musicisti  di 
jazz  avevano  fatto  per  decenni.  Questa  regola  fu  rigorosamente  osservata  per 
alcuni  anni:  e  le  impassibili  ed  arcigne  mutrie  dei  beboppers  divennero  pro¬ 
verbiali. 

Analogo  significato,  ma  con  in  più  ima  punta  di  bonario  dileggio,  ebbe 
l’adozione  quasi  universale  da  parte  dei  beboppers  di  grandi  occhiali  cerchiati 
di  tartaruga  e  molto  spesso  affumicati.  Quegli  occhialoni  servivano  egregiamen¬ 
te  al  caso  loro,  perchè  permisero  ai  beboppers  di  assumere  un’aria  professorale, 
coerente  con  l’ermetismo  della  loro  musica,  che  sanzionava  definitivamente  il 
loro  distacco  dal  pubblico. 

Un  gergo  pittoresco  e  inedito,  comprensibile  soltanto  ai  musicisti,  completò 
il  loro  deliberato  isolamento.  Soltanto  la  persona  hip  (che  è  il  contrario  dello 
square )  è  ammessa  alla  comprensione  della  loro  musica  e  dei  loro  discorsi;  gli 
altri  non  ne  erano  degni,  erano  squares,  testoni,  spazzatura. 

E  perchè  i  bianchi  non  credessero  di  poterli  ancora  una  volta  schiacciare 
col  peso  della  loro  cultura,  cominciarono  a  infiorare  i  loro  discorsi  pubblici  coi 
nomi  dei  grandi  compositori  bianchi  contemporanei.  Strawinski  era  la  citazione 
d’obbligo  sulla  bocca  di  tutti  i  beboppers,  che  non  di  rado  arrischiavano  qual¬ 
che  giudizio  pieno  di  benevolenza  sulla  musica  dodecafonica,  su  Berg  e  soprat¬ 
tutto  su  Schoenberg. 

Furono  soprattutto  queste  citazioni  che  portarono  fuori  strada  moltissimi 
osservatori  della  scena  jazzistica,  che  subito  cominciarono  a  parlare  e  a  scrivere 
di  un’assolutamente  inesistente  influenza  diretta  della  grande  musica  europea 
di  oggi  sui  beboppers.  Molti  hanno  persino  scritto  che  il  bebop  sarebbe  nien¬ 
temeno  che  musica  dodecafonica!  Tutti  hanno  poi  fantasticato  sulla  cultura 
musicale  dei  beboppers,  che,  per  quanto  indubbiamente  superiore  a  quella  dei 
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primi  musicisti  di  jazz  (quasi  tutti  autodidatti  e  musicalmente  analfabeti), 
raramente  va  più  in  là  dello  studio  regolare  di  uno  strumento. 

No:  il  bebop  non  è  un  fatto  di  cultura,  non  è  il  prodotto  di  una  imitazione. 
È  musica  genuina  e  schietta,  e,  ciò  che  più  conta,  intrinsecamente  e  tipicamente 
negra.  È  diversissimo  dal  jazz  tradizionale  perchè  le  condizioni  ambientali  che 
ne  hanno  costituito  lo  sfondo  sono  diversissime  da  quelle  che  determinarono  la 
nascita,  le  forme  e  gli  sviluppi  del  primo  jazz. 

Lo  spiritual  era  un  canto  di  speranza  del  negro  segregato  e  schiavo,  il 
blues,  assai  spesso,  fu  un  canto  di  sconforto  dello  schiavo  liberato  che  aveva 
trovato  illusoria  la  libertà  elargitagli  da  Lincoln;  ma  il  negro  che  ha  vissuto 
nella  grande  città,  a  stretto  contatto  coi  bianchi,  sente  e  pensa  —  e  canta  — 
diversamente.  Egli,  soprattutto,  ha  imparato  che  l’altissima  barriera  che  Jim 
Crow  ha  posto  fra  lui  e  il  mondo  dei  bianchi  non  cadrà  da  sola  al  suono  delle 
bibliche  trombe  di  Gerico. 

Ebbene:  lo  si  voglia  o  no,  il  bop  permise  ai  musicisti  negri  di  conseguire 
ima  grande  vittoria  sui  musicisti  bianchi,  che  per  la  prima  volta  si  sentirono 
battuti  sul  loro  stesso  terreno. 

Si  badi:  i  musicisti  bianchi  avevano  sempre  ammirato  i  grandi  strumentisti 
negri,  ai  quali  si  erano  tutti,  chi  più  chi  meno,  ispirati;  ma  il  loro  interesse  non 
giungeva  se  non  in  rari  casi  (Ellington  è  uno  di  questi)  al  fatto  musicale  puro: 
si  fermava,  quasi  sempre,  allo  stile  solistico  individuale.  Ciò  che  premeva  ai 
musicisti  negri  era  una  diversa  ammirazione:  a  loro  interessava  far  colpo  con 
una  nuova  musica,  bizzarra  e  complicata,  come  complicata  era  la  musica  dei 
bianchi. 

Non  si  deve  tuttavia  credere  che  il  bop  sia  stato  creato  ex  novo,  dal  nulla. 
Benché  la  sua  originalità  sia  fuori  discussione,  esso  rappresenta  pur  sempre 
uno  stadio  evolutivo  della  musica  jazz,  ed  ha  quindi  molteplici  e  profonde  ra¬ 
dici  nella  penultima  storia  del  jazz. 

Rintracciare  uno  per  uno  i  precedenti  del  nuovo  stile  non  è  difficile,  infatti. 
Il  trombettista  Dizzy  Gillespie,  caposcuola  di  tutti  i  trombettisti  della  nuova 
generazione,  si  riallacciò  con  ogni  evidenza  allo  stile  solistico  di  Roy  Eldridge, 
li  quale  a  sua  volta  aveva  condotto  innanzi  le  eterodosse  esperienze  di  Henry 
Alien,  Frank  Newton  e  Charlie  Shavers.  Quanto  a  Charlie  Parker,  il  suo  padre 
spirituale  fu  Lester  Young,  il  cui  fraseggio  pacato,  sommesso,  introvertito  ( cool , 
come  si  dirà  poi)  si  contrapponeva  alla  opulenta,  irruente,  vibrata  voce  del  sas¬ 
sofono  di  Hawkins.  Anche  la  concezione  ritmica  dei  beboppers,  che  pur  costituì, 
per  concorde  ammissione,  l’apporto  più  originale  di  quei  musicisti,  non  è  senza 
precedenti.  I  pianisti  ebbero  certamente  presente  il  rapido,  instabile  periodare 
di  Wilson  e  di  Tatum  e  l’economia  dei  mezzi  espressivi  di  Count  Basie,  mentre 
lo  stile  di  alcuni  fra  i  batteristi  più  evoluti  (Jo  Jones,  soprattutto)  costituì  il 
presupposto  da  cui  mossero  i  riformatori  del  bebop:  Kenny  Clarke  e  Max 

La  scintillante  concezione  melodica  e  il  peculiare  gusto  ritmico  del  chitar¬ 
rista  Charlie  Christian,  e  le  innovazioni  armoniche  dello  scomparso  contrab¬ 
bassista  di  Duke  Ellington,  Jimmy  Blanton,  costituirono  gli  altri  punti  di  par¬ 
tenza  dei  beboppers. 

Più  misterioso  è  invece  il  processo  attraverso  cui  si  compirono  l’ulteriore 
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elaborazione  e  la  sintesi  di  tutti  questi  elementi  fino  alla  creazione  di  un  nuovo 
e  diverso  genere  di  jazz,  anche  se  è  noto  il  nome  di  musicisti  che  ne  furono  gli 
artefici  e  persino  il  luogo  in  cui  essi  cominciarono  a  riunirsi  negli  anni  1941-42. 
È  certo  ad  ogni  modo  che  si  trattò  di  una  gestazione  assai  più  lenta  e  comples¬ 
sa  di  quanto  le  più  semplicistiche  cronache  jazzistiche  vogliano  far  ritenere. 


Non  si  può  cominciare  la  storia  del  bebop  senza  prendere  le  mosse  da  un 
piccolo  locale  ricavato  da  una  sala  dell’Hotel  Cecil,  nella  118'  Strada  di  Har- 
lem,  di  cui  era  proprietario  Henry  Minton,  un  ex  sassofonista,  e  manager  Ted¬ 
dy  Hill,  ex  direttore  di  una  popolare  orchestra  swing.  Il  locale,  noto  come 
Minton’s  Playhouse,  divenne,  nei  primi  anni  di  guerra,  il  classico  luogo  di  con¬ 
vegno  per  molti  musicisti  negri,  che  amavano  riunirsi,  dopo  le  ore  di  lavoro, 
per  suonare  in  jam  session  fra  loro. 

I  più  assidui  erano  Charlie  Christian  (che  però  morì  ben  presto,  nel  1942), 
il  batterista  Kenny  Clarke,  i  pianisti  Thelonius  Monk  e  Bud  Powell,  il  trom¬ 
bettista  Joe  Guy,  e,  più  avanti,  Charlie  Parker  e  Dizzy  Gillespie. 

Ognuno  di  questi  musicisti,  allora  quasi  del  tutto  sconosciuti  (salvo,  be¬ 
ninteso,  Charlie  Christian),  ed  altri  ancora,  come  un  giovane  pianista  di  Cle¬ 
veland,  Tadd  Dameron  (che  diverrà  poi  uno  dei  più  brillanti  arrangiatori  bop), 
contribuirono  in  misura  più  o  meno  rilevante  alla  costruzione  di  una  nuova 
sintassi,  ognuno  sottoponendo  agli  altri  il  frutto  delle  proprie  esperienze  per¬ 
sonali.  Essi  infatti  lavoravano  nelle  più  disparate  orchestre,  e  soltanto  nel  1943 
molti  di  essi  si  trovarono,  uno  vicino  all’altro,  per  un  breve  periodo  nella 
grande  orchestra  di  Earl  Hines. 

Se  l’orchestra  di  Hines  fu  il  primo  punto  di  raccordo  di  molti  dei  futuri 
beboppers,  non  fu  però  la  prima  orchestra  bebop  (1).  Questa  qualifica  spetta 
di  diritto,  anche  se  la  parola  bebop  non  era  ancora  usata  per  definire  il  nuovo 
stile,  a  un  complessino  formato  all’inizio  del  1944,  per  un  ingaggio  all’Onj/x 
Club  nella  52*  Strada  di  New  York,  e  diretto  da  Dizzy  Gillespie  e  Oscar  Pet- 
tiford,  un  contrabbassista,  questo,  che  si  era  distinto  nell’orchestra  di  Charlie 
Bamet  e  che  era  diventato  imo  degli  habitués  del  Minton’s.  Di  quel  complessino 
facevano  anche  parte  il  tenorsassofonista  Don  Byas,  il  pianista  bianco  George 
Wallington  e  un  ventenne  batterista  di  Brooklyn,  Max  Roach,  che  si  sarebbe 
affermato  nel  giro  di  pochi  anni  come  il  più  dotato  batterista  della  giovane 
generazione. 

II  quintetto  attirò  subito  l’attenzione  dei  musicisti,  che  rimanevano  im¬ 
pressionati  dall’originalità  del  suo  stile  e  dalla  bizzarra  dinamica  di  alcuni  pezzi 
del  repertorio.  Proprio  allora  videro  la  luce  alcuni  temi  che  sarebbero  diventati 
classici  del  bop:  come  un  pezzo  per  contrabbasso  creato  da  Pettiford,  il  cui 

(1)  Benché  l'orchestra  di  Earl  Hines  del  1943,  in  cui  militavano  tra  gli  altri  Charlie 
Parker,  Dizzy  Gillespie,  Little  Benny  Harris  e  Benny  Green,  non  potè  lasciare  alcun  do¬ 
cumento  discografico  a  causa  del  «  recording  bon»  che  impedì  ogni  incisione  negli  anni 
1942-43,  è  sicuro  che  essa  suonava  anche  in  quel  periodo  jazz  di  concezione  tradizionale. 
Lo  stesso  Hines,  in  una  conversazione  privata  con  l’autore  di  questo  scritto,  dovette  rico¬ 
noscere  di  non  essersi  assolutamente  accorto  che  alcuni  dei  componenti  la  sua  orchestra 
stessero  riformando  il  linguaggio  jazzistico  o  avessero  comunque  una  concezione  diversa 
da  quella  universalmente  seguita.  (N.d.A.). 
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titolo,  Bass  face,  verrà  poi  mutato  in  One  Bass  Hit,  come  un  veloce  tema  a  riff 
in  cui  Dizzy  ripeteva  comicamente  le  parole  «  Salt  peanuts,  salt  peanuts  »  (  =  noc¬ 
cioline  salate),  o  come  un  velocissimo  pezzo  che  prese  il  bizzarro  titolo  di  Be- 
bop,  perchè  la  sua  frase  principale,  a  chi  la  volesse  ripetere  senza  pretese,  can¬ 
ticchiando,  suggeriva  proprio,  per  la  sua  particolare  accentazione,  quel  bi¬ 
sillabo. 

Tra  i  musicisti  che  venivano  ad  ascoltare  il  rivoluzionario  complessino  al- 
l’Onyx  Club  durante  i  suoi  fortunati  tre  mesi  di  vita  era  Coleman  Hawkins, 
che  lavorava  a  pochi  passi  di  distanza,  al  Kelly’s  Stables,  e  che  già  aveva  avuto 
Gillespie  alle  sue  dipendenze  l’anno  precedente,  subito  dopo  lo  scioglimento 
dell’orchestra  di  Earl  Hines.  Hawkins  si  era  innamorato  del  nuovo  stile  a  tal 
segno  che,  quando  fu  invitato  dalla  nuova  casa  di  dischi  «  Apollo  »  a  costituire 
un  complessino  per  incidere  una  serie  di  facce  per  la  seduta  inaugurale  della 
Casa,  nel  febbraio  del  1944,  si  rivolse  al  quintetto  dell’Onya;,  di  cui  sostituì  sol¬ 
tanto  il  pianista  (con  Clyde  Hart)  e  che  rinforzò  con  l’aggiunta  di  altri  elementi, 
fra  cui  i  sassofonisti  Leo  Parker  e  Budd  Johnson. 

Racconta  Léonard  Feather,  nella  sua  brillante  monografia  Inside  Be- 
bop,  che  quelle  incisioni  furono  laboriosissime.  Alcuni  musicisti  trovavano 
un’enorme  difficoltà  nell’eseguire  alcuni  passaggi  per  essi  assolutamente  incon¬ 
sueti:  e  ci  vollero  due  lunghe  sedute  per  varare  sei  facce.  Tre  di  esse  erano  net¬ 
tamente  ispirate  alla  nuova  sintassi:  due  pezzi  di  Budd  Johnson,  Ba  dee  dah  e 
Disorder  at  thè  Border,  ed  uno  di  Dizzy,  che  fu  intitolato  Woody’n  you  (in  ono¬ 
re  di  Herman)  e  che  sarà  rifatto  anni  dopo,  dalla  formazione  gillespiana,  col 
titolo  di  Algo  bueno. 

Il  complesso  di  Gillespie  e  Pettiford,  dopo  tre  mesi,  si  scisse  in  due:  Pet- 
tiford  rimase  all’Onyx  (e  assunse  Joe  Guy  in  luogo  di  Dizzy,  Harold  West  alla 
batteria  e  qualche  altro)  e  Gillespie  si  portò  con  sè  Max  Roach  e  Budd  Johnson 
allo  Yacht  Club. 

Entrambi  i  complessi  suonavano  bop,  che  proprio  in  quel  periodo  definì 
ulteriormente  le  proprie  caratteristiche:  una  innovazione  notevole  fu  rappre¬ 
sentata  dagli  unisoni  di  tromba  e  sassofono  che  Budd  Johnson  introdusse  come 
piatto  d’obbligo  nei  brani  eseguiti  dalla  formazione  gillespiana  e  che  sarebbero 
diventati  un  tipico  mezzo  espressivo  dei  boppers. 

Due  complessini  sulla  52*  Strada  non  erano  gran  cosa:  ci  voleva  ben  altro 
perchè  quella  strana  musica  che  proprio  allora  cominciava  ad  essere  indicata 
nell’ambiente  dei  musicisti  come  ■  that  rebop  stuff  »  giungesse  alle  orecchie 
del  grande  pubblico.  Bisognava  costituire  una  grande  orchestra  e  portarla  in 
giro  per  gli  Stati  Uniti,  e  per  far  questo  ci  voleva  molto  coraggio  e  molta  fi¬ 
ducia  nel  nuovo  linguaggio  jazzistico. 

L’impresario  Billy  Shaw  e  il  cantante  Billy  Eckstine  ebbero  questo  corag¬ 
gio  e  questa  fiducia,  e  non  ebbero  motivo  di  pentirsene, 

Eckstine  era  stato  il  cantante,  fin  dal  1939,  della  grande  formazione  di 
Earl  Hines.  Il  pubblico  l’aveva  subito  notato,  tanto  che,  nel  ’43,  la  sua  voce 
costituiva  la  maggiore  attrattiva  dell’orchestra.  Quando  Eckstine  lasciò  Hines, 
allettato  dalle  vantaggiosissime  offerte  di  altri  impresari,  l’orchestra  diretta  dal 
grande  pianista  negro  perdette  ogni  richiamo  sul  pubblico  e  più  tardi  si  sfasciò. 

Ma  Eckstine  non  dimenticò  i  musicisti  che  aveva  conosciuto  in  quell’ orche- 
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stra,  e  dei  quali  aveva  seguito  con  vivo  interesse  le  imprese  nella  52*  Strada, 
e  tanto  fece  che  persuase  il  suo  manager,  Billy  Shaw,  ad  aiutarlo  a  costituire 
la  prima  grossa  formazione  bebop  della  storia  del  jazz  ed  a  chiamare  Gillespie 
a  fame  parte  come  trombettista  e  direttore  musicale. 

Il  9  giugno  1944  l’orchestra  debuttò  a  Baltimora  e  cominciò  a  girare 
l’America  con  grande  successo.  E,  anche  se  il  pubblico  andava  ad  ascoltarla  so¬ 
prattutto  per  la  bella  voce  tenorile  del  leader,  che  cominciò  ad  affermarsi  come 
il  più  popolare  cantante  d’America,  il  successo  dell’orchestra  fece  si  che  per  un 
larghissimo  settore  del  pubblico  i  «  nuovi  suoni  »  creati  dal  beboppers  divenis¬ 
sero  familiari. 

Nell’orchestra  di  Eckstine,  che  si  sciolse  nel  febbraio  del  1947,  militarono 
quasi  tutti  i  maggiori  esponenti  del  nuovo  jazz:  Gillespie,  Parker,  i  trombetti¬ 
sti  Fats  Navarro  e  Miles  Davis,  i  tenorsassofonisti  Wardell  Gray,  Dexter  Gor¬ 
don,  Lucky  Thompson  e  Budd  Johnson,  il  bassista  Tommy  Potter,  il  batterista 
Art  Blakey,  mentre  Tadd  Dameron  e  Jerry  Valentine  scrivevano  gli  arrangia- 


Autentico  vivaio  di  nuove  stelle,  l’orchestra  di  Eckstine  fu  universalmente 
lodata:  essa  tuttavia  non  lasciò  che  poche  incisioni  (pubblicate  in  America  sotto 
etichetta  «  De  Luxe  »  e  in  Italia  dalla  «  Music  »),  che,  essendo  state  realizzate 
mentre  l’orchestra  era  ancora  in  fase  di  organizzazione,  non  danno  un’idea 
precisa  del  suo  valore. 


Dopo  le  prime  esibizioni  di  questa  formazione  il  ghiaccio  poteva  dirsi  ormai 
rotto:  ì  musicisti  presero  coraggio  e  i  complessini  bop  si  moltiplicarono,  nel 
1945,  nei  localini  della  52*  Strada  di  New  York. 


Gillespie  lasciò  l’orchestra  di  Eckstine  nelle  mani  di  Budd  Johnson,  che 
ne  assunse  la  direzione  artistica,  e  più  tardi  ricevette  l’incarico  da  Billy  Shaw 
di  costituire  una  prima  grossa  formazione;  i  dischi  bebop  cominciarono  a  inva¬ 
dere  il  mercato  americano;  e  persino  alcuni  musicisti  bianchi  dovettero  pren¬ 
dere  atto  del  nuovo  stile,  come  già  si  è  avuto  occasione  di  ricordare. 

Boyd  Raeburn  sorprese  pubblico  e  critici  debuttando  all’Hotel  Lincoln  di 
New  York  con  un’orchestra  bebop  di  cui  facevano  parte  numerosi  solisti  negri 
di  valore  (gli  esperimenti  sinfonistici  di  Handy  vennero  poi);  Woody  Herman, 
allora  al  culmine  della  popolarità,  adottò,  sia  pure  con  prudenza,  alcuni  tipici 
moduli  bop  anche  in  dischi  a  grande  tiratura  (ne  è  un  esempio  l’unisono  di 
cinque  trombe  in  Caldonia ),  mentre  il  tenorsassofonista  Geòrgie  Auld,  che  si 
era  distinto  qualche  anno  prima  nel  sestetto  di  Benny  Goodman  e  in  altre 
grandi  orchestre  swing  (era  stato  a  lungo  con  Artie  Shaw),  costituì  una  grande 
formazione  ed  incise  una  brillantissima  serie  di  dischi  con  alcuni  dei  migliori 
musicisti  bianchi  e  negri  della  nuova  generazione,  rivolgendosi  a  Tadd  Dame¬ 
ron  e  a  Turk  van  Lake  per  gli  arrangiamenti. 

Ma  i  tempi  non  erano  ancora  maturi  per  le  grandi  orchestre  bop.  La 
prima  grande  formazione  di  Dizzy  era  naufragata  alla  fine  del  1945  dopo  una 
breve  e  difficile  esistenza,  ed  anche  Auld,  nell’estate  del  1946,  dovette  rinun¬ 
ciare  alla  battaglia.  Del  suo  periodo  migliore  restano  tuttavia  probanti  docu¬ 
menti  discografici,  come  Geòrgie  Porgie  (con  Dizzy,  Erroll  Garner,  Chubby 
Jackson  e  altri),  Co-pilot  (ancora  con  Dizzy)  e  Mo-Mo,  un  brillante  arrangia¬ 
mento  di  Neal  Hefti. 


L’estate  del  1946  vide  ancora  Gillespie  alla  testa  di  una  seconda  grossa 
formazione,  assai  migliore  della  precedente,  e  con  essa  la  grande  affermazione 
del  bebop. 

I  nomi  dei  beboppers  erano  ormai  sulla  bocca  di  tutti.  Dizzy  Gillespie  era 
reputato  la  più  grande  rivelazione  del  dopoguerra,  e  Charlie  Parker,  che  nel¬ 
l’anno  precedente  aveva  inciso  vari  dischi  con  Dizzy  per  la  casa  «  Guild  »  (v. 
Groovin  high,  Shaw’  nuff,  Salt  Peanuts,  Hot  House,  Blue’»  boogie  ecc.)  e  altri 
con  Sarah  Vaughan,  con  Red  Norvo  ed  anche  sotto  suo  nome  (Billie’s  bounce, 
Koko,  Now  is  thè  t ime  e  Thriving  on  a  riff),  e  che  si  era  fatto  notare  assieme 
a  Gillespie  durante  un  ingaggio  al  Three  Deuces  di  New  York  e  al  Billy  Berg’s 
di  Hollywood,  veniva  considerato,  da  qualche  critico  dall’orecchio  fine,  come  il 
più  geniale  musicista  comparso  sulla  scena  jazzistica  dopo  i  grandi  giorni  di 
Chicago. 


CAPITOLO  V 


Il  Bop  e  I  Boppvrs 

A  questo  punto  ci  sembra  opportuno  soffermarci  sulle  figure  di  Dizzy  Gil- 
lespie  e  di  Charlie  Parker,  non  soltanto  perchè  si  tratta  dei  due  maggiori  espo¬ 
nenti  del  bebop,  ma  perchè  il  loro  stile  strumentale  ha  influenzato  quasi  tutti  i 
musicisti  dell’ultima  generazione  determinando,  in  misura  preponderante,  la 
stessa  fisionomia  del  jazz  più  moderno. 

John  Birks  Gillespie,  detto  «  Dizzy  »  per  il  suo  carattere  vivace  e  bizzarro, 
è  nato  a  Cheraw,  nella  Carolina  del  Sud,  il  21  ottobre  1917,  ultimo  di  nove 
fratelli.  Suo  padre  era  muratore,  ma  era  anche  un  buon  musicista  dilettante, 
ciò  che  permise  al  piccolo  John  di  prendere  confidenza  con  gli  strumenti  musi¬ 
cali  fin  dall’infanzia.  Nella  Carolina,  Dizzy  frequentò  una  scuola  industriale, 
il  Laurinburg  Institute,  che  dovette  però  abbandonare  ben  presto,  quando  la 
sua  famiglia  si  trasferì  a  Filadelfia. 

Al  1935  risale  il  suo  debutto  professionale,  come  trombettista,  nell’orche¬ 
stra  di  Frank  Fairfax.  Chiamato  poi  a  New  York  per  entrare  a  far  parte  del 
complesso  di  Lucky  Millinder,  fu  assunto  invece  da  Teddy  Hill,  che  allora  di¬ 
rigeva  una  popolare  orchestra  e  che  era  rimasto  senza  il  suo  primo  trombet¬ 
tista:  Roy  Eldridge. 

Con  l’orchestra  di  Etili,  Dizzy  fece  nel  1937  una  tournée  in  Europa,  che 
toccò  la  Francia  e  l’Inghilterra,  ma  non  si  affermò  decisamente.  I  colleg’hi  lo 
giudicavano  un  cervello  balzano  e  ne  tolleravano  a  malapena  le  continue  biz¬ 
zarrie:  ma  Teddy  Hill  lo  aveva  preso  a  ben  volere  e  lo  tenne  con  sè  fino  allo 
scioglimento  dell’orchestra,  che  avvenne  nel  1939. 

Passato  nella  grande  formazione  di  Cab  Calloway,  Dizzy  vi  rimase  fino  al 
settembre  del  1941,  e  cioè  fino  al  giorno  in  cui  un  suo  atto  di  indisciplina  mandò 
su  tutte  le  furie  Calloway,  che  lo  investì  con  male  parole  e  lo  costrinse  a  cer¬ 
care  lavoro  altrove.  Cominciò  così  per  lui  un  lungo  periodo  di  vagabondaggio 
da  un’orchestra  all’altra:  fu  con  Ella  Fitzgerald  nell’orchestra  che  essa  aveva 
ereditato  dal  defunto  Chick  Webb,  poi  con  Benny  Carter,  con  Charlie  Barnet, 
con  Pete  Brown,  con  Lucky  Millinder  e  infine,  nel  1943,  con  Earl  Hines. 

Già  si  è  detto  dei  primi  complessini  in  cui  Dizzy  militò  dopo  la  sua  uscita 
dall’orchestra  di  Hines,  e  del  suo  ingaggio  come  direttore  musicale  in  quella  di 
Billy  Eckstine.  Si  è  anche  accennato  alla  prima  grande  formazione  da  lui  di¬ 
retta  nel  1945  e  il  cui  insuccesso  lo  dissuase  per  qualche  tempo  dalle  avven¬ 
ture  troppo  impegnative. 

La  fortuna  parve  per  qualche  tempo  voltargli  le  spalle.  Un  suo  comples¬ 
sino,  comprendente  Charlie  Parker  (alto),  Lucky  Thompson  (ten.),  Al  Haig 
(piano),  Milton  Jackson  (vib.),  Ray  Brown  (c.  basso),  Stan  Levey  (batt.),  suonò 
per  qualche  tempo  in  un  locale  elegante  di  Hollywood,  il  Billy  Berg’s,  ma  non 
piacque,  ed  ima  serie  dì  incisioni  molto  impegnative,  da  lui  registrate  con 
un’orchestra  d’archi,  per  la  «  Paramount  »,  sotto  la  direzione  di  Johnny  Ri- 
chards,  non  potè  vedere  la  luce  perchè  gli  editori  della  musica  di  Jerome  Kem, 
a  cui  le  incisioni  erano  dedicate,  non  ne  permisero  la  pubblicazione. 

Il  soggiorno  californiano  di  Dizzy  si  sarebbe  chiuso  quindi  con  un  bilancio 
nettamente  fallimentare,  se  un  giovane  entusiasta  del  bop,  Ross  Russell,  non 
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•avesse  fondato  una  nuova  casa  di  dischi,  la  «  Diai  »,  e  non  avesse  chiamato  Gil¬ 
lespie  per  una  prima  fortunata  serie  di  incisioni,  nel  febbraio  del  1946.  I  dischi 
incisi  allora  (ricordiamo  fra  gli  altri:  Diggin’  for  Diz  —  una  parafrasi  di  Lover 
—  Round  about  midnight  e  Confirmation,  pubblicati  in  Italia  sotto  etichetta 
«  Celson  »)  resteranno  fra  i  più  felici  documenti  del  primo  bop. 

Ma  il  grande  successo  di  Dizzy  Gillespie  cominciò  verso  la  metà  del  1946, 
•con  la  costituzione  di  una  seconda  grande  formazione  che  si  fece  apprezzare 
allo  Spotlite  di  New  York  e  che  incise  i  primi  fortunati  dischi  per  la  «  Musi- 
•craft  ». 

La  prima  seduta  d’incisione  per  quella  casa  vide  nascere  opere  rimaste  ce¬ 
lebri,  anche  perchè  rappresentano  i  primi  convincenti  esempi  discografici  di  bop 
•eseguito  da  una  grande  formazione.  Meritano  di  essere  ricordate,  tra  le  altre 
(per  essere  pubblicate  in  Italia  su  etichetta  «  Parlophon  »):  Things  to  come, 
One  boss  hit  n.  2  e  Ray's  idea,  arrangiate  tutte  da  Walter  Fuller. 

La  concreta  dimostrazione  del  successo  di  Dizzy  la  si  ebbe  nel  gennaio  del 
1947,  allorché  furono  pubblicati  i  risultati  del  referendum  della  rivista  Metro- 
nome,  i  cui  lettori  lo  giudicarono  il  miglior  trombettista  dell’anno. 

Dopo  di  allora  Dizzy  passò  di  successo  in  successo.  Il  29  settembre  1947  il 
■Camegie  Hall  ospitò  la  sua  orchestra,  assieme  alla  cantante  Ella  Fitzgerald,  per 
il  primo  grande  concerto  di  musica  bebop,  tenutosi  sotto  gli  auspici  del  critico 
Léonard  Feather,  e  nel  febbraio  1948  l’orchestra  fece  una  breve  tournée  europea, 
■che  iniziò  in  Svezia  e  terminò  a  Parigi,  con  tre  trionfali  concerti  alla  Salle 
Pleyel. 

L’orchestra  era  eccellente:  senza  dubbio  una  delle  più  significative  della 
storia  del  jazz.  Allineava  solisti  di  primo  ordine,  come  il  tenorsassofonìstC  Ja¬ 
mes  Moody,  il  batterista  Kenny  Clarke,  i  bassisti  Ray  Brown  e  Al  McKibbon,  e 
il  già  ricordato  Milton  Jackson,  al  vibrafono,  e  si  servì  dei  più  valenti  arran¬ 
giatori  negri:  John  Lewis,  il  pianista,  scrisse  una  ambiziosa  Toccata  for  trumpet 
and  orchestra,  per  la  première  al  Camegie  Hall,  Tadd  Dameron  arrangiò  Our 
délight,  Walter  Fuller,  Ool-Ya-Koo,  Manteca  e  una  Swedish  suite  in  onore  degli 
ospiti  svedesi  per  la  tournée  del  1948;  e  George  Russell  scrisse  una  suite  afro¬ 
cubana  in  due  parti,  Cubano  be-Cubano  bop,  che  rimarrà  il  più  celebre  esempio 
di  quella  curiosa  contaminazione  tra  ritmi  cubani  e  bebop,  della  quale  Gillespie 
fu  l’alfiere  e  il  cui  prodotto  assumerà  il  nome  di  Afro-Cuban-Bop. 

I  trionfi  di  Gillespie  tuttavia  non  durarono  a  lungo:  quando  al  bop  fu  di¬ 
chiarata  guerra  ed  ima  crisi  senza  precedenti  si  abbattè  sul  mercato  jazzistico 
americano,  la  grande  orchestra  gillespiana  cominciò  a  trovarsi  in  difficoltà.  I 
dischi  incisi  per  la  «  Capitai  »,  che  volevano  conciliare  il  rispetto  delle  regole 
del  bop  con  le  esigenze  del  commercio,  non  trovarono  molti  acquirenti  e  l’or¬ 
chestra  stentava  a  trovare  ingaggi. 

Nel  giugno  del  1950  la  formazione  dovette  sciogliersi  definitivamente:  Gil¬ 
lespie  formò  un  sestetto  e  fondò  una  casa  di  dischi,  la  «  Dee  Gee  »,  che  avrebbe 
dovuto  ripagarlo  delle  amarezze  dategli  dalla  «  Capital  ».  Alla  fine  del  1950 
poi,  egli  partecipò  ad  una  serie  di  incisioni  per  la  «  Discovery  »  (edite  in  Italia 
sotto  etichetta  «  Music  »),  assieme  ad  una  grande  orchestra  ritmo-sinfonica  co¬ 
stituita  da  archi,  comi,  oboe,  arpa  e  ritmi,  diretta  ancora  da  Johnny  Richards, 
che  scrisse  gli  arrangiamenti  su  temi  scelti,  quasi  tutti,  dal  repertorio  extra¬ 
jazzistico.  Incisioni  assai  discusse,  soprattutto  a  motivo  della  loro  ibrida  conce- 
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zione,  ma  che  rivelarono,  assieme  agli  ultimi  dischi  della  «  Dee  Gee  »  col  se¬ 
stetto  (come  Tire  Tin  Daeo,  Birks  Works,  The  Champ,  ecc.),  lo  smagliante  grado 
di  forma  di  Gillespie,  che  contraddice  in  modo  singolare  alla  diminuzione  di 
popolarità  che  le  più  recenti  cronache  hanno  dovuto  registrare  per  il  celebre 
trombettista. 

Nell’aprile  del  1952  tuttavia  Gillespie  fu  invitato  a  Parigi  per  rappresen¬ 
tare  il  jazz  moderno  al  II  Salon  du  Jazz;  ciò  che,  oltre  a  costituire  un  giusto 
tributo  alle  sue  grandi  qualità,  gli  permise  di  fare  una  breve  tournée  europea, 
che  toccò  anche  alcune  città  dell’Italia  Settentrionale  (Milano,  Torino  e  Ber¬ 
gamo)  assieme  a  un  gruppo  raccogliticcio  di  musicisti  francesi  e  al  negro  Don 
Byas. 

Gillespie  fu  trattato  variamente  dalla  critica,  una  parte  della  quale,  dopo- 
i  primi  entusiasmi,  parve  voltargli  le  spalle,  e  anteporgli  altri  trombettisti,  ve¬ 
nuti  dopo  di  lui  e  formatisi  sotto  la  sua  influenza,  come  Fats  Navarro  e  Miles 
Davis.  Ad  un  certo  momento  della  sua  carriera  gli  si  rimproverò  una  certa  pi¬ 
grizia  inventiva,  che  indubbiamente  lo  bloccò,  per  qualche  tempo,  sui  propri 
schemi  e  sulle  proprie  formule. 

Senza  tener  conto  delle  accuse  mossegli  dai  critici  tradizionalisti  che  con¬ 
dannarono  senza  remissione  non  soltanto  Gillespie  ma  tutto  il  jazz  moderno 
(e  i  cui  apprezzamenti,  del  tutto  superficiali  e  generici,  rivelano  quasi  sempre 
1  esistenza  di  preconcetti  dogmatici),  va  riconosciuto  che  il  trombettista  negro, 
dopo  un  primo  periodo  felicissimo,  ebbe  qualche  tentennamento,  determinate 
soprattutto  dal  desiderio  di  rompere  l’isolamento  che  l’incomprensione  del  gros¬ 
so  pubblico  aveva  creato  attorno  al  nuovo  jazz  e  ai  suoi  esponenti.  Ma  l’eclissi, 
se  pur  di  eclissi  si  può  parlare,  fu  di  breve  durata:  riguarda,  a  tutto  concedere" 
un  periodo  di  due  anni,  compreso  fra  il  1949  e  il  1950,  ed  è  documentato  dalle 
incisioni  della  «  Capital  »,  che  inutilmente  cercò  di  conferire  all’orchestra  una 
attrattiva  commerciale. 

Ma  questo  è  tutto:  per  il  resto  non  si  può  non  riconoscere  in  Gillespie  una 
personalità  d’eccezione  e  uno  dei  veri  creatori  nella  storia  del  jazz. 

Come  trombettista  —  lo  si  è  detto  —  Dizzy  si  ispirò  in  un  primo  tempo  a 
Roy  Eldndge,  di  cui  assimilò  perfettamente  la  potenza  espressiva  e  la  spregiu- 
dicatezza  stilistica.  In  Dizzy  tuttavia  il  discorso  musicale  si  articola  diversa- 
mente,  secondo  una  metrica  capricciosa,  in  linee  melodiche  assai  più  complesse: 
quelle  tipiche  della  sintassi  bebop.  È,  il  suo,  un  discorrere  rapido,  fatto  di  fol- 
gorazioni  improvvise,  espresso  con  una  voce  strumentale  piena  e  seducente, 
con  una  maestria  tecnica  che  pochissimi  musicisti  di  jazz  possiedono. 

Talvolta,  è  vero,  Dizzy  è  un  puro  decoratore,  e  le  sue  invenzioni  si  risol¬ 
vono  in  un  gioco  edonistico  fine  a  se  stesso,  in  costruzioni  rigorosissime,  formal¬ 
mente  rilucenti  e  tuttavia  inespressive:  ma  più  spesso  egli  dà  prova  di  grandi 
capacità  di  sintesi  e  di  profonda  ispirazione,  come  nel  suo  splendido  I  can’t  get 
started,  o  nei  recenti  Tin  Tin  Daeo  e  Birks  Works,  o  ancora  in  quasi  tutte  le 
incisioni  col  complesso  d’archi  di  Johnny  Richards. 

La  sua  influenza  sui  trombettisti  di  jazz  fu  immensa:  praticamente  nes¬ 
suno  fra  gli  strumentisti  venuti  alla  ribalta  dopo  di  lui  ha  potuto  sottrarsi  al 
fascino  del  suo  stile.  Così  Howard  McGhee,  che  fu  per  qualche  anno  il  più  noto 
fra  i  trombettisti  bebop,  assieme  a  Dizzy;  così  l’eccellente  Fats  Navarro, 
che  nel  suo  brevissimo  periodo  di  attività  (morì  infatti  nel  1950)  suscitò  l’uni- 
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versale  ammirazione  per  la  sua  dizione  incisiva,  il  suo  drive  potente,  e  per 
la  sua  purissima  voce  strumentale,  che  avevano  fatto  di  lui  un  secondo  Roy 
Eldridge. 

Miles  Davis,  che,  insieme  a  quelli  già  ricordati,  completa  il  quartetto  dei 
grandi  trombettisti  bebop,  si  scostò  invece,  sempre  più  decisamente,  dalla  sua 
concezione,  alla  ricerca  di  più  raccolte  e  pregnanti  atmosfere,  esprimendosi  in  un 
linguaggio  più  sottile  e  raffinato,  e  rappresenta  perciò  uno  stadio  successivo 
dell’evoluzione  jazzistica,  del  quale  ci  occuperemo  più  innanzi. 


Se  fu  Dizzy  Gillespie  che  accentrò  su  di  sè,  in  un  primo  momento,  l’atten¬ 
zione  dei  critici  e  dei  musicisti,  che  guardavano  a  lui  come  al  massimo  espo¬ 
nente  del  nuovo  jazz,  non  passò  molto  tempo  dalla  sua  clamorosa  affermazione 
che  si  fece  strada  nell’ambiente  jazzistico  la  persuasione  che  un  altro  musicista 
fosse  più  degno  di  Dizzy  di  ammirazione  e  di  attenzione:  Charlie  Parker,  l’uo¬ 
mo  che  i  negri  di  Harlem  conoscevano  da  tempo  sotto  il  nomignolo  di  «  Bird  ». 

Nato  a  Kansas  City  il  29  agosto  1920,  Parker  incominciò  gli  studi  musicali 
—  molto  sommari,  del  resto  —  all’età  di  14  anni,  dedicandosi  dapprima  al  sas¬ 
sofono  baritono  e  successivamente  all’alto.  Dopo  un  timido  debutto  nell’orche¬ 
stra  di  Lawrence  Keyes,  fu  ingaggiato  in  quella  di  Harlan  Léonard  e  infine 
(nel  1939)  in  quella  di  Jay  McShann,  con  cui  rimase  un  paio  d’anni  ed  incise  i 
primi  dischi.  Suonò  poi  per  Noble  Sissle  per  altri  nove  mesi.  Al  1943,  epoca 
in  cui  militò  nel  complesso  di  Earl  Hines,  risale  il  suo  primo  incontro  con  Dizzy 
Gillespie  e  con  gli  altri  musicisti  assidui  del  Minton’s  Play  house. 

Nel  gioco  delle  reciproche  influenze  dei  musicisti  del  Minton’s  è  impossi¬ 
bile  stabilire  di  quale  apporto  si  debba  far  credito  a  Parker  piuttosto  che  a 
Gillespie  o  agli  altri:  ma  è  certo  che  il  ruolo  sostenuto  dall’altosassofonista  nella 
determinazione  del  nuovo  stile  deve  essere  stato  assolutamente  preponderante. 
Troppo  evidente  è  infatti  l’aderenza  alla  sua  personalità  di  alcuni  procedimenti 
di  uso  comune  nel  bebop  perchè  non  si  debba  giungere  a  una  tale  conclusione. 

Dopo  poco  meno  di  un  anno  Parker  lasciò  Hines,  per  lavorare  per  qualche 
tempo  nelle  orchestre  di  Cootie  Williams  e  Andy  Kirk.  Nel  1944  entrò  nell’or¬ 
chestra  di  Billy  Eckstine,  di  cui  si  è  già  parlato,  che  lasciò  per  unirsi  a  Gil¬ 
lespie.  Fu  con  questo  al  Three  deuces  di  New  York  e  poi  in  California,  al  Billy 
Berg’s  di  Hollywood,  e  con  lui  incise  i  suoi  primi  significativi  dischi  per  la 
«  Guild  »,  la  «  Manor  »  e  la  «  Diai  ». 

Quando  Dizzy  tornò  a  New  York,  nei  primi  mesi  del  1946,  Parker  rimase 
in  California.  Furono  mesi  di  delirio:  l’abuso  degli  stupefacenti  di  cui  era  schia¬ 
vo  da  anni  lo  aveva  ridotto  ad  una  larva  d’uomo.  Il  29  luglio  1946,  durante  una 
seduta  d’incisione  per  la  »  Diai  »,  a  Hollywood  (seduta  nella  quale  vide  la  luce 
una  delle  sue  opere  più  celebri:  Lover  man),  Parker  ebbe  un  collasso.  Dovette 
essere  ricoverato  d’urgenza  in  una  clinica  per  alienati  mentali,  il  Camarillo,  in 
California. 

All’inizio  del  1947,  ricpstruito  alla  meglio  e  aiutato  da  alcuni  amici  che  si 
diedero  d’attorno  per  raccogliere  alcuni  dollari  per  lui,  potè  finalmente  tornare 
alla  professione,  a  New  York,  e  conquistare  quel  successo  che  nel  frattempo 
aveva  arriso  a  Gillespie. 
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Il  resto  della  sua  carriera  è  presto  raccontato:  costituì  un  quintetto,  del 
quale  fecero  parte  per  molto  tempo  Miles  Davis,  il  batterista  Max  Roach  e  il 
pianista  bianco  Al  Haig  e  con  esso  si  produsse  a  lungo  a  New  York;  si  esibì  in 
tournée  col  Jazz  at  thè  Philharmonic  e  incise  numerosissimi  dischi.  Nel¬ 
l’aprile  del  1949  fu  chiamato  in  Europa  per  il  grande  Festival  del  Jazz,  orga¬ 
nizzato  alla  Salle  Pleyel  di  Parigi,  e  alla  fine  dell’anno  successivo  varcò  di  nuo¬ 
vo  l’oceano  per  esibirsi  in  una  nuova  serie  di  concerti  in  Svezia. 

Anche  Parker,  come  Gillespie,  subì  tuttavia  il  contraccolpo  dell’improvvisa 
declino  della  stella  del  bebop:  quelle  stesse  istanze  del  pubblico  che  avevana 
costretto  Dizzy  a  sciogliere  la  sua  grande  formazione  gli  consigliarono  infatti 
un  radicale  mutamento  di  rotta,  la  cui  direzione  gli  fu  suggerita  dal  grande 
successo  di  una  serie  di  dischi  incisi  per  la  «  Mercury  »  su  proposta  dell’impre¬ 
sario  Norman  Granz,  nei  quali  Parker  si  esibiva  insieme  a  un’orchestra  d’archi. 

La  formula  piacque,  e  Parker  l’adottò  definitivamente:  il  suo  sax  contralto, 
addolcito  e  sostenuto  da  una  formazione  di  violini  e  violoncelli,  potè  ancora,  nel 
1951  e  nel  1952,  contrabbandare  quel  poco  bebop  che  il  pubblico  americano  di¬ 
mostrava  di  poter  tollerare. 

A  questo  punto  la  regola  del  gioco  vorrebbe  che  definissimo  il  suo  stile, 
circoscrivendolo  nel  tempo  e  nello  spazio,  trovandogli  cioè  (come  è  di  rigore- 
nella  critica  jazzistica)  dei  precedenti  e  delle  parentele  più  o  meno  vaghe. 

Ma  l’impresa,  questa  vòlta,  si  presenta  disperata:  perchè  Parker  ha  detto 
nel  jazz  una  parola  assolutamente  personale,  con  un  accento  esclusivamente- 
suo;  e  l’ha  detta  con  la  stessa  naturalezza  con  cui  Armstrong  disse  la  sua,  più 
di  vent’anni  prima.  Come  Armstrong,  infatti,  Parker  è  un  istintivo;  un  primi¬ 
tivo  che  esprime  tutto  se  stesso,  con  un  linguaggio  che  è  la  logica  (vorremmo 
dire  l’unica  possibile)  espressione  della  sua  particolare  condizione  umana. 

Quale  sia  la  condizione  umana  di  Parker  lo  dice,  più  eloquentemente  an¬ 
cora  della  sua  biografia,  la  sua  musica.  Musica  la  cui  ispirazione  sale  di  sbieco, 
si  direbbe,  dalle  torbide  regioni  del  subconscio;  musica  in  equilibrio  tra  deliria 
e  coscienza;  a  volte  angolosa,  gelida,  ascetica,  a  volte  morbidamente  melodica, 
carezzevole,  snervata.  Musica  privata,  personale;  ora  ottusa,  incerta,  intiSichita, 
ora  rigogliosa,  balenante  e  capricciosa. 

Molti,  per  qualificare  la  sua  musica  (come  del  resto  tutto  il  bebop),  non 
trovarono  nulla  di  meglio  dell’aggettivo  «  cerebrale  ».  Noi  diremmo  piuttosto, 
con  un’espressione  violenta  ma  inequivoca,  «  viscerale  »,  tanto  poco  vi  è  dì 
premeditato  nel  suo  gioco.  Gli  assoli  di  Parker  infatti  sono  delle  avventure  tra 
le  più  scomode  armonie  e  i  ritmi  più  contraddittori,  rese  possibili  soltanto  da 
un  intuito  armonico  e  più  generalmente  da  una  naturale  sensibilità  musicala 
eccezionale. 

Lungi  dall’essere  ima  controfigura  di  Dizzy  Gillespie,  come  parve  in  prin¬ 
cipio,  Parker  ne  è  la  vivente  antitesi.  Mentre  Gillespie  è  un  autocosciente,  un 
lucido  costruttore,  un  decoratore  sapiente  che  nulla  lascia  al  caso,  Parker  è- 
una  forza  della  natura:  suona  con  la  stessa  naturalezza  con  cui  respira.  Tutto 
ciò  potrà  parere  incredibile,  considerata  la  complessità  armonica  della  sua  mu¬ 
sica,  ma  lo  sarà  assai  meno  se  si  terrà  conto  di  quanto  nella  sua  natura  vi  è  di 
abnorme,  di  morboso.  Come  definire,  infatti,  se  non  morboso,  quel  suo  fraseg¬ 
giare  isterico,  quel  suo  procedere  ora  con  irruente  facilità,  ora  con  la  titubanza 
di  un  allucinato,  quel  suo  brulicante  immaginare? 
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Cerebrale  Parker?  L’aggettivo  decisamente  non  calza.  Difficile,  complicato, 
certo,  ma  non  deliberatamente;  originale,  originalissimo,  ma  non  per  calcolo. 

La  sua  ampia  discografia  è  costellata  di  opere  importanti;  in  tutte  comun¬ 
que  Parker  ha  lasciato  la  traccia  della  sua  potente  personalità.  Talvolta  il  suo 
discorso  è  rarefatto,  ed  essenziale,  eppur  drammatico,  come  nel  già  ricordato 
Lover  man,  o  in  KoJco  (una  parafrasi  di  Cherokee ),  o  in  Parker’ s  mood,  o  in 
Bird  of  Paradise  (basato  sulle  armonie  di  All  thè  thi ngs  you  are);  altre  volte 
la  sua  voce  è  limpida  e  il  suo  discorso  si  fa  pacato  e  nitido  —  è  l’insegnamento 
di  Lester  Young  che  affiora,  come  in  Cool  blues. 

Parker  non  è  uno  strumentista,  e  non  si  è  mai  preoccupato  molto  —  al 
contrario  di  Johnny  Hodges,  per  esempio  —  del  lato  puramente  formale  della 
sua  musica.  Non  è  un  virtuoso  del  sassofono  e  non  ha  mai  cercato  di  esserlo;  la 
voce  strumentale  non  è  per  lui  un  fine,  come  per  molti  jazzmen,  ma,  sempre  e 
comunque,  un  mezzo. 

Probabilmente  proprio  per  questa  ragione  nessuno  fra  gli  altosassofonisti 
che  ne  imitarono  lo  stile  (e  furono  e  sono  migliaia,  in  tutto  il  mondo)  raggiunse 
risultati  apprezzabili.  La  voce  di  Parker  diventa  gratuita  e  perde  ogni  signi¬ 
ficato  nei  suoi  discepoli,  che,  difatti,  sul  contralto,  non  dissero  nulla  di  inte¬ 
ressante. 

Ma,  se  nessun  altosassofonista  negro  degno  di  rilievo  si  affermò  dopo 
di  lui  (soltanto  i  bianchi,  che  si  liberarono  della  sua  influenza,  dissero  una 
parola  nuova,  come  vedremo),  non  può  certo  dirsi  che  la  lezione  di  Parker  sia 
rimasta  sterile.  Al  contrario  la  sua  influenza  sui  jazzisti  della  nuova  genera¬ 
zione  fu  enorme;  superiore  certo  a  quella  di  qualsiasi  altro  musicista  afferma¬ 
tosi  negli  ultimi  anni. 

Fu  però  il  suo  linguaggio  musicale,  non  la  sua  particolare  tecnica  stru¬ 
mentale,  che  lasciò  una  traccia  profonda,  e  proprio  perchè  Parker,  più  che  uno 
strumentista,  più  che  un  altosassofonista,  è  un  artista  geniale,  nel  pieno  senso 
della  parola. 

Per  questo  tutti  impararono  da  lui  qualcosa;  i  tenorsassofonisti,  che,  ripe¬ 
tendo  il  suo  fraseggio  e  riprendendo  la  voce  strumentale  trovata  da  Lester 
Young,  costituirono  una  vera  e  propria  setta;  i  pianisti  (primo  fra  tutti  Bud 
Powell)  che  crearono,  seguendo  la  tipica  sintassi  parkeriana,  lo  stile  moderno 
del  pianoforte;  i  chitarristi,  e,  a  ben  guardare,  quasi  tutti  gli  altri  strumentisti. 

Fu  infatti  la  caratteristica  dinamica,  la  originale  scansione  del  suo  discorso 
musicale  che  costituì,  prima  ancora  della  sua  concezione  melodica  e  armonica 
(che  del  resto  è  condizionata,  a  nostro  modo  di  vedere,  da  quella),  la  base  su 
cui  si  fondò  quella  particolare  forma  di  jazz  moderno  che  si  chiamò  bebop. 


Il  1947  e  il  1948  furono  gli  anni  della  grande  fortuna  del  bebop.  Il  nuovo 
stile  jazzistico  aveva  conquistato  in  un  baleno  l’America,  e  si  era  diffuso  in  un 
batter  d’occhio  anche  al  di  qua  dell’Atlantico. 

Una  nuova  generazione  di  musicisti  salì  alla  ribalta  jazzistica,  e  molti  fra  i 
grandi  jazzmen  del  passato  parvero  per  un  momento  dimenticati.  Fu  una  corsa 
generale  aU’aggiomamento  :  lo  Swing  era  morto  e  seppellito,  a  quanto  sembra¬ 
va,  ed  anche  coloro  che  di  quello  stile  erano  stati  i  grandi  pontefici,  dopo  ima 
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prima  e  talvolta  accanita  resistenza,  dovettero  in  gran  fretta  imparare  la  nuova 
sintassi.  Hawkins  era  stato  uno  dei  convertiti  della  prima  ora:  poi  fu  la  volta 
di  Benny  Goodman,  di  Gene  Krupa,  di  Woody  Herman,  di  Charlie  Barnet,  di 
Lionel  Hampton,  di  Count  Basie  e  di  molti  altri  che  si  diedero  da  fare  per  met¬ 
tersi  in  linea  coi  tempi  (e  soltanto  Herman  ottenne  risultati  brillanti  e  durevoli). 

In  molti  casi  si  trattò  di  conversioni  tutt’altro  che  sincere:  il  bebop  sembrò 
in  un  primo  tempo  incontrare  i  gusti  del  pubblico  e  molti  credettero  che  fosse 
troppo  sciocco  starsene  in  un  canto  a  guardare.  Ma  una  gran  parte  dei  musicisti 
giovani  ripudiarono  decisamente  il  passato,  e  molti  dei  vecchi  appassionati  del 
jazz  li  seguirono. 

Ebbe  inizio  così  la  diatriba,  tutt’altro  che  spenta,  fra  i  cultori  del  jazz  tra¬ 
dizionale  e  del  jazz  moderno,  diatriba  che  ebbe  le  più  gravi  conseguenze:  cri¬ 
tici  ed  amatori,  divisi  in  due  schiere,  si  dichiararono  guerra,  e  cominciarono  a 
disquisire  sui  meriti  rispettivi  delle  due  diverse  concezioni  jazzistiche. 

Gli  opposti  apprezzamenti  sul  bebop  fecero  sì  che  pochi  fra  coloro  che  non 
erano  addentro  alle  segrete  cose  potessero  farsi  un’idea  precisa  del  nuovo  stile, 
e  il  risultato  fu  che  probabilmente  su  nessuna  forma  musicale  furono  dette 
tante  inesattezze. 

Per  quanto  non  sia  questa  la  sede  più  adatta  per  un  esame  delle  peculiarità 
tecnico-musicali  del  bop,  ci  sembra  indispensabile  accennare,  sia  pure  somma¬ 
riamente,  ad  alcune  sue  caratteristiche. 

Dal  punto  di  vista  armonico  il  bop  rappresenta  un  notevole  passo  in  avanti 
rispetto  al  passato,  come  del  resto  le  altre  forme  di  jazz  moderno  di  cui  si  è 
già  discorso,  ma  non  disse  certo  ima  parola  rivoluzionaria,  almeno  in  senso 
assoluto. 

In  realtà  i  beboppers  si  sono  rifatti,  consciamente  o  no,  a  esperienze  ben 
note  ai  musicisti  classici;  più  che  altro,  hanno  arricchito  gli  elementari  schemi 
armonici  dei  temi  da  essi  usati,  moltiplicandone  le  risorse,  ricorrendo  soprat¬ 
tutto  all’espediente  delle  alterazioni  degli  armonici.  Di  qui  l’uso  frequentissimo 
degli  accordi  di  sostituzione,  con  una  netta  predilezione  per  gli  accordi  di 
quinta  diminuita. 

I  beboppers  ad  ogni  modo  si  dimostrarono  molto  più  esigenti  dei  loro  pre¬ 
decessori  nella  scelta  dei  giri  armonici  su  cui  basare  le  loro  interpretazioni, 
preferendo  le  più  complesse  armonie  di  temi  come  All  thè  things  you  are, 
What  is  this  thing  called  love  e  How  high  thè  moon  (tanto  per  fare  qualche 
esempio)  a  quelle  che  i  jazzmen  delle  epoche  precedenti  avevano  spremuto  fino 
ad  esaurirne  le  possibilità. 

Dal  lato  melodico,  il  bop  ha  caratteristiche  particolarissime:  i  temi  sono  il 
più  delle  volte  assai  poco  orecchiabili,  costruiti  con  frasi  corte  e  bizzarre:  le 
note  sono  spesso  dissonanti  con  l’armonia  base  (che  non  di  rado  è  sottintesa). 

Ben  più  importanti,  e  sconcertanti,  furono  le  novità  del  bebop  dal  punto 
di  vista  ritmico:  i  beboppers  infatti  scardinarono  addirittura  la  tradizionale 
concezione  ritmica  del  jazz.  La  scansione  dei  quattro  quarti  che  nel  jazz  tradi¬ 
zionale  costituisce  un  tessuto  continuo  e  regolare,  ed  in  una  la  solida  base  sulla 
quale  gli  strumentisti  melodici  improvvisane ,  perde  nel  bop  gran  parte  della 
sua  importanza  e  delle  sua  forza:  molto  spesso  anzi  è  sottintesa.  La  scansione 
dei  fondamentali  four  beate  to  thè  bar,  un  tempo  affidata  alla  grancassa  del  bat¬ 
terista,  al  contrabbasso,  alla  mano  sinistra  de  h  pianista,  e  molto  spesso  anche  ad 
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un  chitarrista,  resta  nel  bop  compito  quasi  esclusivo  del  contrabbassista  e  del 
batterista,  il  quale  ultimo  tuttavia  non  si  vale  più  a  tale  scopo  della  grancassa, 
ma  quasi  sempre  dei  tamburi  chiari  o  dei  piatti  (un  piatto  assai  più  grande 
di  quelli  usati  fino  allora  divenne  un  attributo  essenziale  dei  batteristi  bebop). 
I  pianisti  dal  canto  loro  adbicarono  quasi  completamente  alla  loro  funzione 
ritmica,  e  i  chitarristi  limitarono  l’uso  del  loro  strumento  al  campo  solistico. 

Tutto  questo,  imito  alla  grande  varietà  del  gioco  della  mano  sinistra  del 
pianista,  agli  accenti  secondari  scanditi  dal  batterista  sulla  grancassa  e  sui  tam¬ 
buri  chiari,  portò  ad  ima  vera  e  propria  dissociazione  del  già  solidissimo  beat 
del  jazz,  contro  li  quale  congiurò  pure  la  diversa  e  capricciosa  scansione  delle 
frasi  degli  strumenti  melodici,  che  si  articolarono  secondo  una  metrica  più 
libera,  inquadrandosi  asimmetricamente  nella  simmetria  del  ritmo  binario.  Gli 
accenti,  che  nel  jazz  tradizionale  cadono  quasi  sempre  sui  tempi  deboli,  vengono 
spostati,  alla  ricerca  di  una  più  spregiudicata  dinamica,  e  il  discorso  musicale 
si  fa  più  rotto,  più  elastico  ed  instabile. 

«  Ecco  —  scriveva  Alberto  Tapparo  in  un  articolo  apparso  sulla  rivista 
Musica  Jazz  nell’aprile  del  1950  —  una  deformazione  stilizzata  delle  frasi  ri¬ 
spetto  alla  struttura  metrica  di  base,  con  effetti  alterni  di  luce  ed  ombra,  ecco 
una  scansione  nuova  della  linea  melodica,  articolata  da  improvvisi  ”  a  capo  ”  e 
da  inconsuete  cesure,  propri  di  un  verso  poetico  più  moderno.  Si  ha  un  canto 
che  cerca  di  fare  parlare  la  pausa  e  il  silenzio,  oltre  alla  melodia,  che  propone 
sempre  sottintesi  armonici  e  assume  risalto  proprio  per  quello  che  viene  taciuto 
o  lasciato  immaginare...  ». 

Da  questa  diversa  e  originale  dinamica  derivò,  come  si  è  detto,  il  diverso 
andamento  melodico  delle  frasi  che  a  quella  metrica  dovettero  adeguarsi. 

La  maggiore  spregiudicatezza  del  linguaggio  bebop  (che  richiese  ai  nuovi 
strumentisti  delle  capacità  tecniche  di  eccezione)  portò  come  conseguenza  l’ab¬ 
bandono  di  alcuni  procedimenti  peculiari  al  jazz,  costringendo  talvolta  i  solisti 
al  rispetto  di  canoni  accademici  e  propri  della  musica  classica.  Così  il  *  vi¬ 
brato  »  fremente  dei  jazzisti  tradizionali  fu  sensibilmente  attenuato  e  qualche 
volta  eliminato  del  tutto,  e  il  tocco  dei  pianisti,  un  tempo  secco  e  martellante, 
acquistò  una  grazia  e  una  preziosità  accademica. 

Tutto  ciò,  lo  si  è  già  notato,  sconcertò,  e  non  poteva  non  sconcertare,  i  fe¬ 
deli  del  jazz,  alcuni  dei  quali  credettero  di  vedere  nel  nuovo  stile  un  semplice 
gioco  edonistico  fine  a  se  stesso,  od  un  inutile  e  gratuito  sfoggio  di  virtuosismo 
tecnico  da  parte  di  solisti. 

E  poiché,  senza  dubbio,  il  nuovo  jazz  mancava  il  più  delle  volte  di  quella 
potente  carica  emotiva,  di  quella  selvaggia  vitalità  che  aveva,  a  ben  guardare, 
costituito  il  primo  motivo  del  successo  del  jazz,  non  furono  pochi  coloro  che 
negarono  recisamente  al  bebop  la  qualifica  di  jazz  e  che  sentenziarono  che  la 
nuova  musica  era  «  cerebrale  »,  «  fredda  »,  quando  non  usarono  aggettivi  ben 
più  severi. 

Certo  i  bebop pers  erano  raramente  degli  istintivi  come  i  jazzmen  della  tra¬ 
dizione  che  soffiavano  la  loro  anima  dentro  gli  strumenti:  erano  quasi  sempre 
degli  introvertiti  che  si  compiacevano  dell’accordo  prezioso,  della  trovata  mu¬ 
sicale  fine  a  se  stessa,  rinchiudendosi  spesso  in  formule  molto  rigide. 

Queste  formule  avvilirono  molte  esecuzioni  dei  boppers,  soprattutto  al 
principio  quando  nessuno  osava  scostarsi  dai  canoni  imposti  dai  due  grandi 
numi  del  nuovo  jazz:  Dizzy  Gillespie  e  Charlie  Parker.  Ma  presto  molti  musi- 

15.  -  Enciclopedia  del  Jazz. 
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cisti  riuscirono  a  emanciparsi  dall’imitazione  servile  dei  capiscuola  e  a  rivelare 
delle  capacità  creative. 

Alcuni  dei  nomi  dei  più  significativi  boppers  sono  già  stati  fatti:  si  è  detto, 
per  esempio,  dei  trombettisti  Miles  Davis,  Howard  McGhee  e  Fats  Navarro,  dei 
batteristi  Max  Roach  (uno  dei  più  brillanti  della  nuova  generazione)  e  Kenny 
Clarke.  Ma  moltissimi  dei  solisti  di  cui  si  è  avuta  occasione  di  parlare,  nel  corso 
di  questo  rapido  giro  d’orizzonte  nel  mondo  del  jazz  moderno,  si  esprimono 
nel  tipico  linguaggio  bebop. 

Pochi  fra  i  sassofonisti  negri  rivelarono  personalità  spiccate  e  originalità 
di  concezione.  Benché  i  tenorsassofonisti  bop  abbiano  inciso  copiosamente  e  go¬ 
dano  di  ima  larga  notorietà,  essi  ripetono  tutti,  come  si  è  già  notato,  il  fraseg¬ 
gio  di  Parker  e  la  voce  strumentale  di  Lester  Young:  così  Dexter  Gordon,  Ja¬ 
mes  Moody,  Gene  Ammons  (figlio  del  pianista  di  boogie-woogie  Albert),  Sonny 
Stitt,  e  i  bianchi  Alien  Eager  e  Brew  Moore.  Difficile,  e  spesso  impossibile,  di¬ 
stinguere  l’uno  dall’altro. 

Ma  Wardell  Gray,  che  si  affermò  nel  sestetto  di  Benny  Goodman  e  che  ac¬ 
quistò  una  buona  notorietà  nei  concerti  organizzati  a  Los  Angeles  da  Gene  Nor¬ 
man,  disse  una  sua  parola  personale,  esprimendosi  in  uno  stile  delicato,  quasi 
chitarristico,  che  sarà  poi  ripreso  dai  bianchi  della  cosiddetta  scuola  cool. 

Degli  altosassofonisti  si  è  detto.  Pochi  sono  (oltre  Parker)  i  negri  degni 
di  menzione  (Lou  Donaldson,  Sonny  Criss  e  Jimmy  Heath  sono  dei  pedissequi 
imitatori  di  Parker):  essi  furono  superati  dai  bianchi,  che  si  staccarono  dalla 
scuola  parkeriana  (e  dei  quali  dovremo  occuparci  più  innanzi)  e  persino  da  qual¬ 
che  europeo:  come  lo  svedese  Arne  Domnerus  e  l’inglese  Johnny  Dankworth. 

Il  clarinetto  entrò,  con  l’avvento  del  bebop,  e  più  in  generale  del  jazz  mo¬ 
derno,  in  un  lungo  periodo  di  crisi.  La  sua  voce  strumentale  e  la  sua  particolare 
tecnica  mal  si  conciliano  con  la  rotta  sintassi  del  bop,  che  difatti  non  espresse, 
dalle  file  dei  suoi  numerosissimi  cultori,  alcun  clarinettista. 

Solo  l’italo-americano  Buddy  de  Franco  riuscì  a  modernizzare  entro  certi 
limiti  lo  stile  che  Goodman  aveva  insegnato  al  mondo  intero,  imitato  da  qualche 
altro  clarinettista  bianco  di  notevoli  possibilità:  l’americano  John  La  Porta,  e 
gli  svedesi  Putte  Wickman,  Stan  Hasselgard  e  Arne  Domnerus.  La  loro  carat¬ 
teristica  voce  tuttavia  troverà  una  più  precisa  giustificazione  e  un  più  logico 
impiego  nelle  opere  che  vedranno  la  luce  qualche  anno  più  tardi,  opere  che  i 
critici  assegneranno  ad  un  altro  genere  jazzistico  (pur  derivato  dal  bebop), 
che  verrà  etichettato  cool  jazz. 

Numerosi  sono  viceversa  i  pianisti  di  valore  che  si  dedicarono  al  bop.  Me¬ 
ritano  una  particolare  menzione  i  bianchi  Al  Haig,  Dodo  Marmarosa  e  George 
Wallington,  e  i  negri  Hank  Jones,  John  Lewis,  e  soprattutto  Thelonius  Monk  e 
Bud  Powell. 

Monk,  sulle  prime,  attirò  l’attenzione  di  molti  critici,  alcuni  dei  quali  non 
esitarono  a  definirlo  un  genio.  L’originalità  della  sua  concezione  musicale,  e  le 
sue  indiscutibili  doti  di  compositore  non  sono  tuttavia,  da  sole,  sufficienti  a  giu¬ 
stificare  tanti  entusiasmi,  che  le  sue  modeste  capacità  tecniche  e  le  sue  limita¬ 
zioni  inventive  rendono  peraltro  incomprensibili. 

Diverso  è  il  discorso  per  Bud  Powell,  che  va  considerato  fra  i  più  brillanti 
pianisti  del  jazz  e  che  senza  dubbio  merita  di  essere  annoverato  fra  le  più  rap¬ 
presentative  figure  del  jazz  moderno. 

Earl  «  Bud  »  Powell  nacque  a  New  York  nel  1924,  da  una  famiglia  di  mu- 
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sicisti.  Cominciò  la  sua  carriera  professionale  giovanissimo,  a  15  anni:  suonò 
in  vari  complessi  minori,  fermandosi  soprattutto,  durante  gli  ultimi  tre  anni 
della  guerra,  nell’orchestra  di  Cootie  Williams,  con  cui  incise  i  primi  dischi.  Fu 
uno  dei  più  assidui  frequentatori  del  Mintcm’s  durante  il  periodo  di  gestazione 
del  bebop,  e  a  fianco  dei  maggiori  esponenti  del  nuovo  jazz  suonò,  dopo  aver 
lasciato  Williams,  in  numerosi  complessini  newyorkesi. 

Anche  Powell,  come  Parker,  fu  vittima  della  sua  vita  disordinatissima,  che 
gli  impedì  di  militare  a  lungo  in  formazioni  importanti  e  che  lo  costrinse  per 
ben  due  volte,  nel  1948  e  nel  1951,  ad  abbandonare  la  musica  per  sottoporsi  a 
lunghi  periodi  di  cure  in  ospedali  newyorkesi.  Per  questo  motivo  la  critica 
americana  preferì  occuparsi  il  meno  possibile  di  lui,  e  non  volle  riconoscere, 
se  non  a  denti  stretti,  e  dopo  lunga  esitazione,  la  sua  indiscutibile  genialità. 

Si  è  detto  che  lo  stile  di  Powell  non  sia  altro  che  la  trasposizione  sul  piano¬ 
forte  del  linguaggio  parkeriano,  e  questo  giudizio,  dal  lato  puramente  formale, 
ha  una  precisa  giustificazione.  Nel  confronto  coll’altosassofonista  tuttavia  il  pia¬ 
nista  appare  un  più  lucido  e  nitido  costruttore:  quando  attinge  le  vette  dell’arte 
(come  gli  è  accaduto,  tanto  per  fare  qualche  esempio,  in  tre  assoli  di  piano. 
Un  poco  loco  e  Night  in  Tunisia,  incisi  per  la  «  Blue  Note  »  e  Halleluja  della 
«  Mercury  »)  non  vi  giunge  in  trance  ma  soltanto  con  la  forza  del  suo  ingegno. 

Il  trombone  bop  ebbe  il  suo  caposcuola  in  un  giovane  strumentista  di  In¬ 
dianapolis,  J.J.  Johnson,  che  si  era  laureato  durante  gli  anni  di  guerra  nel 
complesso  di  Benny  Carter,  e  a  cui  tutti,  chi  più  chi  meno,  cercarono  di  ispirar¬ 
si,  senza  peraltro  dimenticare  la  voce  che  Bill  Harris  aveva  messo  di  moda. 
(Benny  Green,  che  fu  per  molto  tempo  una  delle  colonne  del  complessino  di 
Charlie  Ventura,  è  imo  dei  migliori  esponenti  di  questa  scuola). 

Il  vibrafono  fu  suonato  per  la  prima  volta  secondo  la  nuova  sintassi  dal 
già  ricordato  Milton  Jackson,  il  cui  stile  impressionò  ed  influenzò  (con  risultati 
opinabili)  lo  stesso  Lionel  Hampton  e  fu  largamente  imitato  finché  il  bianco 
Terry  Gibbs  non  lo  fece  ulteriormente  progredire. 

Anche  il  tradizionale  stile  del  sassofono  baritono,  che  ha  il  suo  grande 
esponente  neU’ellingtoniano  Harry  Carney,  fu  riveduto  e  aggiornato,  per  me¬ 
rito  di  Leo  Parker,  un  giovane  negro  di  Washington  che,  dopo  un  debutto  pro¬ 
mettentissimo,  cadde  sfortunatamente  sotto  l’influenza  di  Illinois  Jacquet  (nella 
cui  orchestra  militò  a  lungo),  che  gli  insegnò  gli  schiamazzi  da  palcoscenico  fa¬ 
cendogli  dimenticare  la  musica.  Toccò  quindi  al  bianco  Serge  Chaloff  ristabilire 
il  rispetto  delle  regole  dell’armonia  e  di  quelle,  non  scritte,  del  buongusto,  po¬ 
nendo  le  premesse  di  quello  stile  cool  che  verranno  compiutamente  sviluppate 
da  un  altro  baritonista  bianco:  Gerry  Mulligan. 

Di  una  certa  popolarità  godettero  poi,  per  qualche  tempo,  alcuni  cantanti, 
che  articolarono  l’antico  «  scat  »  secondo  le  regole  sintattiche  del  bebop.  Quasi 
sempre  però  il  loro  canto  fu  caricaturale  nelle  intenzioni  e  nei  risultati. 

I  negri  (Gillespie,  Pancho  Hagood,  Babs  Gonzales,  Joe  Carroll,  ecc.)  cer¬ 
cavano  deliberatamente  gli  effetti  grotteschi  vocalizzando  con  foga  selvaggia, 
mentre  i  bianchi  (Dave  Lambert,  Buddy  Stewart,  Jackie  Cain  e  Roy  Kral)  si 
tennero  su  una  linea  di  condotta  più  prudente  ottenendo  maggiori  consensi  da 
parte  del  pubblico,  che  fin  dal  1945  aveva  fatto  ottima  accoglienza  al  primo  di¬ 
sco  in  cui  si  esibivano  Stewart  e  Lambert:  Whafs  this  di  Gene  Krupa,  arran¬ 
giato  da  Budd  Johnson. 

Un  notevole  successo  ebbe  anzi  la  trovata,  esperimentata  ed  applicata  lar- 
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gamente  dal  complessino  bebop  di  Charlie  Ventura,  di  far  cantare  i  vocalisti 
bebop  all’unisono  con  un  sax  tenore:  una  formula,  questa,  in  cui  si  specializ¬ 
zarono  i  cantanti  Buddy  Stewart,  Roy  Kral  e  Jackie  Cain,  che  con  quell’orche¬ 
stra  ottennero  dei  risultati  musicalmente  interessanti  (cfr.  East  of  Suez,  Eupho- 
ria,  I’m  forever  blowing  bubbles).  , 

Siamo,  comunque,  nei  limiti  del  divertissement.  I  boppers  non  di  rado 
esercitarono  su  se  stessi  l’ironia,  facendo  il  verso  alla  loro  stessa  musica.  Non 
per  nulla  a  quell’epoca  ostentavano  quegli  enormi  occhialoni  affumicati  che  fu¬ 
rono  un  po’  l’esteriorizzazione  della  loro  forma  mentis  e  assieme  il  simbolo 
della  loro  setta. 

Anche  nel  campo  dell’espressione  vocale,  ad  ogni  modo,  il  bebop  lasciò 
alcune  opere  artisticamente  valide,  nonostante  il  loro  evidente  carattere  pa¬ 
rodistico:  ne  sono  esempi  citatissimi  le  interpretazioni  di  Ella  Fitzgerald  di 
Lady  be  good,  How  high  thè  moon  e  Flyin’  home  incise  per  la  «  Decca  ». 


La  fortuna  che  il  bebop  incontrò  presso  i  musicisti  giovani  ebbe  molteplici 
e  talvolta  contraddittori  effetti. 

L’entrata  in  forze  nelle  schiere  dei  bebopp ers  di  centinaia  di  nuovi  musi¬ 
cisti,  se  da  un  lato  fece  sì  che  alcuni  aspetti  troppo  polemicamente  riformisti 
del  primo  bop  fossero  temperati  nella  speranza  di  dissipare  la  diffidenza  del 
grosso  pubblico  per  il  nuovo  jazz,  dall’altro  portò  al  bebop  un  eccezionale  con¬ 
tributo  di  nuove  idee. 

In  realtà,  non  tutte  le  riforme  che  furono  apportate  al  primitivo  linguag¬ 
gio  bebop  furono  dettate  dal  desiderio  di  venire  incontro  ai  gusti  del  pubblico. 
Il  bop  aveva  rappresentato  infatti,  in  un  primo  tempo,  il  crocevia  in  cui  fu 
fatto  confluire  tutto  ciò  che  aveva  sapore  di  novità;  per  amor  di  polemica  e  per 
il  desiderio  frenetico  di  far  del  nuovo  a  tutti  i  costi,  si  era  in  un  primo  tempo 
esagerato.  Furono  gli  stessi  boppers  che  sentirono  la  necessità  di  allentare  il 
nodo  da  loro  stessi  troppo  precipitosamente  stretto,  che  sentirono  l’imprescin¬ 
dibile  bisogno  di  allargare  i  propri  orizzonti  e  di  ampliare  l’uso  dei  loro  stessi 
ritrovati. 

Così,  il  ritmo,  all’inizio  rigido  ed  angoloso  nella  sua  stilizzata  complessità, 
si  fece  più  elastico,  più  naturale  e  più  relaxed,  non  soltanto  in  conseguenza 
della  maggior  scioltezza  strumentistica  acquistata  dai  bebopp  ers,  ma  anche  in 
virtù  dell’accentuata  influenza  ascendente  di  alcune  personalità  del  jazz  pre- 
bebop,  come  Lester  Young.  Gli  stacchi  velocissimi  che,  nelle  prime  incisioni  be- 
bop,  erano  stati  adottati  probabilmente  per  motivi  polemici,  furono  a  poco  a 
poco  abbandonati:  essi  portavano  inesorabilmente  ad  un  gratuito  virtuosismo 
tecnico  che,  venuta  meno  la  necessità  di  far  colpo  sul  grosso  pubblico,  non 
ebbe  più  senso. 

Vi  fu  poi  chi  (e  il  primo  è  forse  Gillespie)  pensò  a  sposare  il  bebop  coi 
ritmi  antillesi,  che  il  grande  successo  di  qualche  orchestra  cubana  —  prima  fra 
tutte  quella  di  Machito,  il  cui  direttore  musicale  del  resto  era  un  musicista  di 
jazz,  l’ex  trombettista  di  Chick  Webb,  Mario  Bauza)  —  aveva  riproposto  all’at¬ 
tenzione  del  grande  pubblico,  che  proprio  allora  faceva  le  più  festose  acco¬ 
glienze  alla  samba. 

L’innovazione  fu  felice  e  fortunata,  e  gli  esempi  di  Afro-Cuban-Bop  (come 
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si  chiamò  il  prodotto  della  nuova  contaminazione)  si  moltiplicarono.  Quasi  tutte 
le  orchestre  scritturarono  in  gran  fretta  un  suonatore  di  bongo  e  si  rifornirono 
di  maracas,  di  tamburi  da  conga  e  di  altri  aggeggi  sonori  inventati  ai  tropici,  e 
si  misero  d’impegno  a  ripetere  le  gesta  gillespiane. 

Non  ci  si  limitò  però  ad  operare  un  semplice  innesto  dei  ritmi  cubani  nel 
bebop:  si  andò  assai  più  in  là.  La  musica  centro-americana  (anch’essa  in  parte 
negra,  nelle  sue  origini)  esercitò  infatti  un  notevole  fascino  su  molti  uomini 
del  jazz,  alcuni  dei  quali  vollero  tentare  una  più  profonda  «  contaminatio  »  fra 
i  due  generi  musicali. 

Così  Charlie  Parker,  Flip  Phillips  e  “Howard  Me  Ghee  incisero  vari  dischi 
suonando  jazz  nel  loro  abituale  linguaggio  solistico  sullo  sfondo  loro  fornito 
dall’orchestra  di  Machito,  senza  che  si  avvertisse  alcuno  stridore  fra  le  due 
diverse  concezioni  musicali,  mentre  alcune  grandi  orchestre  di  jazz  attinsero 
largamente  al  folklore  musicale  caraibico,  ottenendo  risultati  spesso  interes¬ 
santi  (  1). 

Gli  scambi  fra  il  jazz  e  la  musica  afro-cubana  (che  furono  reciproci,  come 
è  dimostrato  dalla  musica  di  Prado  che  si  ispirò  in  parte  a  Kenton)  dimostra¬ 
rono  ai  beboppers  l’arbitrarietà  di  certi  limiti  che  essi  all’inizio  si  erano  auto¬ 
imposti,  ed  allargarono  gli  orizzonti  del  nuovo  jazz  non  solo  dal  lato  ritmico, 
ma  anche  da  quello  coloristico  e  armonico. 

L’aumentata  popolarità  di  molti  strumentisti  bebop,  d’altro  canto,  aveva 
indotto  varie  case  di  incisione  a  presentare  alcuni  di  essi  come  solisti  in  dischi 
che  ebbero  grande  successo:  e  questo  fatto,  apparentemente  banale,  contribuì 
in  misura  rilevante  ad  obliterare  certe  formule  del  bebop  che  presupponevano 
1’esistenza  di  vari  solisti,  come  gli  unisoni  dei  fiati  che  nei  primi  dischi  bebop 
venivano  ripetuti  con  l’inderogabilità  del  rito. 

Così,  a  poco  a  poco,  senza  che  nessuno  se  ne  rendesse  precisamente  conto, 
gran  parte  di  quelle  ben  definite  caratteristiche  che  avevano  conferito  al  primo 
bebop  una  fisionomia  inconfondibile  si  era  venuta  attenuando  e  alcune  for¬ 
mule  del  passato  erano  state  dimenticate  del  tutto.  Nel  1949  il  tipico  bebop 
che  tre  anni  prima  aveva  sbalordito  i  cultori  del  jazz  di  tutto  il  mondo  non 
esisteva  praticamente  più. 

Si  era  evoluto,  si  era  liberato  dagli  schemi  obbligati  ed  aveva  enorme¬ 
mente  arricchito  le  sue  risorse  espressive,  ampliando  il  suo  lessico  e  piegando 
le  troppo  rigide  norme  della  sua  prima  sintassi  a  più  spregiudicati  discorsi; 
ma  ai  nemici  del  bebop  (ed  erano  ormai  legioni)  parve  legittimo  trame  un’al¬ 
tra  conclusione. 

«  Il  bebop  è  morto  »  si  lesse  un  giorno  su  tutte  le  riviste  specializzate,  e 
molti  di  coloro  che  da  anni  rimpiangevano  l’epoca  d’oro  dello  Swing  tirarono 
il  fiato  ed  auspicarono  a  breve  scadenza  l’avvento  di  tempi  meno  eroici  ma 
più  redditizi. 


(1)  Tra  le  orchestre  bianche  che  si  distinsero  in  tali  imprese  meritano  di  essere  ricor¬ 
date  quella  di  Charlie  Barnet,  per  un  suo  eccellente  Panamericana,  e  soprattutto  quella 
di  Stan  Kenton,  che,  pur  suonando  raramente  bebop,  fu  tutt’ altro  che  insensibile  al  fa¬ 
scino  dell’«  Afro-cubanesimo  »,  nel  cui  clima  furono  concepite,  soprattutto  nel  1947,  molte 
opere.  Un  suo  disco  ebbe  addirittura  per  titolo  il  nome  di  Machito,  mentre  un  Viva  Prado 
volle  rendere  onore  a  Perez  Prado,  il  cubano  «rey  del  mambo  »,  che  mostrò  di  gradire 
l’omaggio  ricambiando  la  cortesia  con  un  Mambo  a  la  Kenton.  (N.  d.  A.). 


CAPITOLO  VI 


Alla  riconquista  del  pubblico 

Il  fallimento  commerciale  del  bebop,  di  cui  ci  si  rese  conto  compiuta- 
mente  soltanto  un  paio  d’anni  dopo  la  sua  clamorosa  affermazione,  ebbe  riper¬ 
cussioni  nefaste  sul  dance  band  business  americano. 

Il  grande  pubblico  disertava  ogni  giorno  di  più  le  sale  da  ballo,  dove  era 
diventato  tanto  difficile,  se  non  impossibile,  ballare,  e  le  grandi  orchestre 
stentavano  a  rimanere  unite. 

Uno  dopo  l’altro,  i  localini  della  52a  Strada  di  New  York  (che  nel  1945 
e  nel  ’46  avevano  rappresentato  il  quartier  generale  dei  beboppers )  chiusero  i 
battenti  al  jazz,  ed  anche  le  due  grandi  roccaforti  newyorkesi  del  nuovo  jazz, 
il  Royal  Roost  e  il  Bop  City  facevano  sempre  più  magri  affari,  tanto  che,  in 
fine,  dovettero  risolversi  a  chiudere. 

Era  ormai  chiaro  a  tutti  che  il  divorzio  tra  il  jazz  e  il  grande  pubblico 
era  un  fatto  compiuto.  Il  jazz  non  era  più,  come  un  tempo,  una  musica  ecci¬ 
tante,  comunicativa,  orecchiabilissima  e  comprensibile:  era  diventata  una 
musica  per  musicisti  che  soltanto  l’orecchio  esercitato  dell’uomo  del  mestiere 
poteva  comprendere  ed  apprezzare. 

Ma  una  musica  che  interessa  decine  di  migliaia  di  strumentisti  e  che  deve 
contare  per  vivere  sull’ospitalità  concessale  dalle  sale  da  ballo  e  dai  club  not¬ 
turni,  una  musica  che  è  sempre  vissuta  tra  il  popolo  e  che  al  popolo  ha  sempre 
dovuto  parlare,  non  può  permettersi  il  lusso  dello  «  splendido  isolamento  »  al 
quale  i  beboppers  l’avevano  ridotta. 

C’erano,  è  vero,  le  sale  da  concerto,  ma  tutte  le  sale  da  concerto  del 
mondo  non  sarebbero  state  sufficienti  a  dar  lavoro  a  un  quarto  dei  jazzmen 
d’America.  Anche  Stan  Kenton,  che  puntò  soprattutto  (almeno  con  la  sua 
orchestra  delle  «  I nnovations  »)  sulla  loro  ospitalità,  dovette  presto  rendersi 
conto  che  la  sua  costosissima  formazione  non  avrebbe  potuto  vivere  solo  di 
concerti. 

Bisognava  quindi  far  macchina  indietro:  ristabilire  i  contatti  col  pubblico 
e  rinunciare  a  molte  ambizioni.  E  il  diffìcile  problema  fu  risolto  nel  modo 
più  vario. 

Qualcuno  continuò  a  contrabbandare  il  bebop,  opportunamente  addolcito, 
sia  piegandolo  a  più  accettabili  discorsi  melodici  (George  Shearing),  sia  riducen¬ 
dolo  a  voce  solistica  sullo  sfondo  di  orchestrazioni  consuete  (Parker  con  l’or¬ 
chestra  d’archi).  Altri,  e  furono  i  più,  pur  rimanendo  fedeli  al  linguaggio 
solistico  del  bebop,  si  liberarono  del  tutto  dall’ossequio  delle  sue  più  ostiche  for¬ 
mule  armoniche  e  ritmiche  (come  i  tenorsassofonisti,  come  Gillespie  e  mille 
altri),  disgregando  così  la  rigorosa  sintassi  del  bop;  altri  ancora  rinuncia¬ 
rono  del  tutto  alla  battaglia  e  si  misero  di  buona  lena  a  ripercorrere  i  già 
abbandonati  sentieri  dello  Swing. 

Infine  ripresero  ancor  più  coraggio  i  musicisti  tradizionali,  che  da  qualche 
anno  stavano  lottando  per  riguadagnare  le  posizioni  perdute  da  tanto  tempo, 
e  che,  aiutati  da  una  nuova  generazione  di  musicisti  di  estrazione  dilettanti¬ 
stica,  fecero  del  a  Dixieland  Revival  »  un  imponente  e  fortunatissimo  movi- 
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mento  mondiale,  riportando  in  grande  onore  su  tutti  i  continenti  l’antico  jazz 
di  New  Orleans  e  di  Chicago. 

A  portare  avanti  le  esperienze  del  bebop  rimase  imo  sparuto  gruppetto  di 
coraggiosi,  in  gran  parte  bianchi,  che,  tra  l’indifferenza  del  grande  pubblico, 
si  adoperarono  per  conferire  al  nuovo  jazz  una  inusitata  dignità  musicale.  La 
loro  musica  però  assunse  a  poco  a  poco  caratteri  così  peculiari  e  così  diversi 
da  quelli  del  tipico  bebop  dal  quale  aveva  preso  le  mosse,  che  ad  alcuni  cri¬ 
tici  parve  legittima  l’adozione  di  un  nuovo  termine  per  designarla:  cool  jazz. 


Il  declino  della  stella  del  bebop  e  le  difficoltà  economiche  che  avevano 
reso  sempre  più  difficile  1’esistenza  alle  grandi  orchestre  da  ballo  crearono  le 
condizioni  più  favorevoli  per  la  nascita  di  numerosi  complessi  a  organico 
ridotto. 

I  proprietari  dei  night  club  degli  Stati  Uniti  pensarono  che,  in  definitiva, 
la  soluzione  migliore  per  conciliare  il  rispetto  delle  esigenze  del  pubblico  e 
di  quelle  del  bilancio  fosse  ancora  quella  di  scritturare  dei  piccoli  complessi 
dai  quali  i  fiati  fossero  rigorosamente  esclusi.  Facessero  pure  i  loro  esperi¬ 
menti  gli  avanguardisti  del  cool  jazz  (per  loro  c’era  un  nuovo  locale  newyor¬ 
kese,  il  Birdla nd);  per  i  loro  locali  —  pensavano  —  ci  voleva  ben  altro.  Ci 
volevano  delle  cantanti  avvenenti,  anzitutto,  e  poi  trii,  quartetti,  quintetti: 
tanto  meglio  se  a  fame  parte  c’era  anche  un  garbato  fisarmonicista  da  salotto 
come  Art  van  Damme. 

Cantanti,  sicuro:  bianchi  o  negri,  la  cosa  era  di  poca  importanza,  purché 
fossero  «  sweet  »,  dolci,  gradevoli  e  sospiranti.  Del  genere  di  Sarah  Vaughan 
e  Billy  Eckstine,  che  avevano  dimenticato  molto  presto  le  loro  antiche  espe¬ 
rienze  coi  beboppers  e  che  ora  guadagnavano  milioni  . . . 

E  poi,  pianisti.  I  pianisti  non  fanno  molto  baccano,  e,  anche  quando  fanno 
del  jazz  purissimo,  non  danno  fastidio  ai  clienti. 

Le  leve  del  jazz  hanno  dato  molte  decine  di  pianisti  di  classe  e  i  pro¬ 
prietari  dei  club  notturni  d’America  avevano  larga  possibilità  di  scelta.  Su 
tre  nomi  tuttavia  si  concentrò  soprattutto  l’interesse  del  pubblico  subito  dopo 
la  scomparsa  del  bop:  George  Shearing,  Erroll  Garner  e  Oscar  Peterson,  un 
bianco,  inglese  anzi,  e  due  negri. 

George  Shearing  era  nato  nel  sobborgo  londinese  di  Battersea  nel  1920. 
Divenuto  cieco  poche  settimane  dopo  la  nascita,  aveva  iniziato,  ancor  bam¬ 
bino,  lo  studio  del  pianoforte.  Dopo  aver  frequentato  la  scuola  per  ciechi  di 
Linden  Lodge,  aveva  cominciato  a  suonare  in  locali  pubblici,  dapprima  da 
solo,  poi  con  piccoli  complessi,  e  infine  in  varie  orchestre  inglesi  di  fama 
(Claude  Bampton,  Bert  Ambrose,  Ted  Heath  ecc.).  Nei  primi  anni  di  guerra 
•era  già  uno  dei  più  apprezzati  pianisti  inglesi;  molto  versatile,  suonava  in 
uno  stile  derivato  da  quello  di  Art  Tatum,  che  aveva  studiato  a  fondo  attra- 
-versó  le  incisioni,  ma  non  disdegnava  neppure  il  boogie  woogie,  di  cui,  per 
un  certo  periodo,  fu  anzi  considerato  uno  specialista. 

Oltre  che  come  pianista,  Shearing  acquistò  una  notevole  fama  anche  come  fi- 
•sarmonicista  e  arrangiatore,  tanto  che,  alla  fine  della  guerra,  la  sua  reputa- 
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zione  di  «  musicista  numero  uno  d’Inghilterra  »  era  ormai  solida  e  incon¬ 
trastata. 

Nell’inverno  del  1946  il  noto  critico  britannico  Léonard  Feather,  da  tempo 
trapiantatosi  in  America,  lo  mandò  a  chiamare  a  New  York,  dove  gli  aveva 
procurato  un  contratto  per  alcune  incisioni  per  la  «  Decca  ».  Ma  il  soggiorno 
americano  fu  breve:  Shearing  dovette  rientrare  in  Inghilterra  in  attesa  che 
fossero  appianate  alcune  difficoltà  di  ordine  sindacale.  Nel  1947  tornò  a  New 
York  e  fu  subito  ingaggiato  all’Onyx  Club,  per  suonare  con  Sarah  Vaughan, 
poi  a  Pittsburgh,  poi  ancora  a  New  York,  ai  Three  Deuces. 

Il  successo  li  per  lì  non  venne:  fu  solo  nell’inverno  del  1948-49  che 
Shearing  si  fece  notare  al  Clique  di  New  York  dove  era  stato  scritturato  con 
Oscar  Pettiford  e  Kenny  Clarke. 

All’inizio  del  1949  infine  costituì  un  quintetto,  con  Margie  Hyams  (vib.), 
Chuck  Wayne  (chit.),  John  Levy  (cb.),  e  Denzil  Best  (batt.),  che  incise 
qualche  disco  per  la  «  Discovery  »,  a  cui  molti  altri  seguirono,  per  la  «  Lon¬ 
don  »  e  per  la  «  M.G.M.  ». 

Il  successo  questa  volta  fu  imponente  e  immediato.  Il  quintetto  (che  «ra 
stato  formato  inizialmente  a  scopo  di  incisione)  fu  considerato,  nei  referen¬ 
dum  del  Down  Beat  e  del  Metronome  la  miglior  piccola  formazione  d’America, 
e  Shearing  uno  dei  più  brillanti  pianisti  della  scena  jazzistica. 

La  fortuna  di  Shearing  è  giustificata  ed  è  logica.  Egli  infatti,  pur  ispi¬ 
randosi  al  bebop,  o  meglio  facendo  del  bebop,  ha  saputo  temperarne  l’ispida 
linguaggio,  rendendolo  elegante  e  garbato;  in  una  parola,  accettabile  al  gran¬ 
de  pubblico.  Dotato  di  capacità  pianistiche,  e,  più  in  generale,  di  una  sensi¬ 
bilità  musicale  di  prim’ordine,  il  cieco  pianista  inglese  ha  saputo  ovviare  al¬ 
l’inconveniente  più  grave  della  musica  bebop:  l’assenza  di  un  evidente  con¬ 
tenuto  melodico,  senza  peraltro  cadere  nella  banalità  e  senza  rinnegare  del 
tutto  le  conquiste  armoniche  e  ritmiche  del  jazz  moderno. 

I  suoi  richiami  al  pianismo  di  Tatum  e  di  Tristano  sono  evidenti  e  fre¬ 
quenti  e  il  suo  periodare  è  nettamente  boppistico:  il  suo  gusto  per  le  più 
tenere  e  gradite  melodie  e  la  politezza  formale  delle  sue  esecuzioni  dimostrano 
tuttavia  il  suo  attaccamento  alla  tradizionale  concezione  inglese  della  musica 
da  ballo,  e  fanno  di  Shearing  soltanto  un  boppista  di  elezione. 

Talvolta  Shearing  si  avventura  al  di  là  dei  limiti  che  fanno  della  sua 
musica  l’ideale  commento  di  un  cocktail  party,  e  dice  una  sua  nobile  parola 
coerente  con  le  più  avanzate  conquiste  del  jazz  moderno.  La  dice  senza  aggre¬ 
dire  il  pubblico,  con  la  grazia  e  la  dolcezza  del  gentleman :  affiorano  allora 
nei  suoi  arrangiamenti  quei  compiacimenti  estetizzanti  dei  pontefici  del  cool 
jazz,  che.  nell’intento  di  conferire  al  jazz  la  composta  ed  aulica  dignità  della 
musica  da  camera  settecentesca,  non  hanno  esitato  a  riportare  in  auge  i  tempi 
fugati,  ispirandosi  talvolta  alle  solenni  architetture  bachiane,  senza  però  di¬ 
sdegnare  il  lezio  salottiero  del  minuetto. 

Benché  il  successo  di  George  Shearing  debba  essere  attributo  alla  sua  più 
corrente  produzione  e  cioè  alle  esecuzioni  di  tenere  melodie  come  September 
in  thè  ra in,  East  of  thè  sun  o  When  your  lover  has  gone,  meritano  di  essere 
qui  ricordate  alcune  opere  più  impegnative:  Nothing  but  D  Best,  Con ception, 
Camegie  Horizons,  Geneva’s  move  (una  originale  versione  del  notissimo  Mo¬ 
ve),  Bop  look  and  listen,  ecc. 


— 
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Il  suo  eccezionale  successo  ha  fatto  sì  che  il  suo  stile  fosse  imitato  lar¬ 
gamente  in  ogni  parte  del  mondo:  e  nella  schiera  dei  pianisti  che  si  misero 
d’impegno  a  ricreare  il  cattivante  Shearing  sound  nella  speranza  di  ripeterne 
il  successo  a  proprio  profitto,  meritano  d’essere  menzionati  lo  svedese  Rein- 
hold  Svensson  (che  costituì  un  quintetto  col  vibrafonista  Ulf  Linde  ed  altri), 
e  l’inglese  Ralph  Sharon. 

Nello  stesso  periodo  che  vide  l’affermazione  di  Shearing,  ottenne  un  lu¬ 
singhiero  successo  commerciale  un  altro  pianista,  di  lui  più  originale,  che  da 
anni  era  conosciuto  soltanto  nell’ambito  dei  cultori  del  jazz:  il  negro  Erroll 
Gamer. 

Nato  a  Pittsburgh  il  15  giugno  1921,  figlio  di  un  pianista  autodidatta,  Gar- 
ner  prese  confidenza  col  pianoforte  sin  dalla  prima  infanzia,  ma  non  si  as¬ 
soggettò  mai  alla  disciplina  di  studi  regolari  (anche  oggi  egli  non  sa  leggere 
un  rigo  di  musica).  A  sedici  anni  iniziò  a  suonare  professionalmente  in  or¬ 
chestre  minori  di  Pittsburgh:  ma  il  suo  stile  tutt’ altro  che  ortodosso  e  la  sua 
assoluta  ignoranza  della  teoria  musicale  si  rivelarono  subito  dei  gravi  han¬ 
dicap,  che  lo  costrinsero  ad  abbandonare  il  lavoro  orchestrale.  Divenne  allora 
solista  di  pianoforte,  e  come  tale  si  esibì  a  New  York,  a  partire  dall’estate 
del  1944,  in  qualche  localino  della  52*  Strada. 

La  grande  originalità  del  suo  stile,  garbato  e  drammatico  insieme,  a  tratti 
familiare  e  sognante,  a  tratti  liricamente  impetuoso,  attirò  subito  l’attenzione 
dei  critici  e  gli  valse  numerose  offerte  di  incisioni  da  parte  delle  più  dispa¬ 
rate  case  di  dischi.  Nel  1946  e  nel  1947  suonò  soprattutto  a  Hollywood,  che 
lasciò  per  tornare  a  New  York  nel  ’48.  Nell’aprile  di  quell’anno  fu  poi  chia¬ 
mato  a  Parigi  per  una  breve  serie  di  concerti  al  Teatro  Marigny. 

Il  suo  successo  presso  il  grande  pubblico  americano  è  tuttavia  di  data 
più  recente:  risale  pressapoco  all’epoca  della  costituzione  di  un  suo  trio  col 
bassista  John  Simmons  e  col  batterista  Shadow  Wilson,  con  cui  è  stato  ingag¬ 
giato,  con  compensi  altissimi,  nei  più  eleganti  night  club  d’America. 

Gamer  non  appartiene  alla  scuola  dei  boppers  anche  se,  sul  principio,  in¬ 
cise  alcuni  dischi  fortunati  in  loro  compagnia:  semmai  il  suo  stile  si  ricollega, 
per  alcuni  lati,  a  quello  di  Fats  Waller.  Anche  le  vaghe  reminiscenze  walle- 
riane,  tuttavia,  sono  del  tutto  soverchiate  da  quelle  inconfondibili  caratteri¬ 
stiche  che  fanno  del  piano  di  Gamer  una  delle  più  personali  voci  nel  coro 
jazzistico. 

Per  spiegare  il  fascino  della  sua  musica  sono  stati  scomodati  nomi  illustri, 
quelli  di  Chopin  e  di  Debussy;  ed  effettivamente,  tenuto  conto  beninteso  dei 
limiti  nei  quali  simili  confronti  possono  avere  un  significato  e  possono  essere 
accettati,  questi  riferimenti  hanno  una  precisa  giustificazione. 

La  raccolta  atmosfera  di  certe  composizioni-esecuzioni  garneriane,  acce¬ 
sa  da  un  disperato  eppur  battagliero,  e  balenante  ardore  romantico  (Play 
piano  play,  Frankie  and  Gami,  pubblicato  in  America  col  titolo  di  Fantasy, 
ecc.  ecc.)  non  può  non  richiamare  alla  mente,  sia  pure  per  un’associazione 
paradossale,  l’autore  dei  Notturni  e  delle  Polonaises,  mentre  non  è  raro  rin¬ 
tracciare  nell’opera  di  Garner  delle  pause  contemplative,  nelle  quali  il  tocco 
del  pianista  si  fa  liquido  e  carezzevole  e  la  materia  sonora  si  spande  e  si  dis¬ 
socia,  piegandosi  in  morbide  volute,  memore  forse  del  cromatismo  debussiano. 

È  il  Gamer  impressionista:  un  Gamer  minore,  più  desideroso  di  suscitare 
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sospiri  (o  forse  di  vender  dischi  a  quella  stessa  borghesia  per  la  quale  Adda¬ 
seli  vale  quanto  Tchaikowski)  che  di  esprimere  un  proprio  mondo  musicale. 

Fu  però  proprio  questo  peudo-impressionismo  da  salotto  che  allargò, 
intorno  al  1950,  la  clientela  di  Garner,  cattivandogli  quelle  universali  simpa¬ 
tie  che  le  sue  principali  opere  non  gli  avevano  conquistato. 

La  musica  di  Erroll  Garner  ha  un  potere  di  seduzione  innegabile  ed  ha 
un  suo  inconfondibile  profumo.  Ma  una  gran  parte  del  suo  fascino  deve  essere 
attribuita  ad  una  peculiarità  tecnica  che  spesso  si  irrigidisce  nella  convenzio¬ 
nalità  della  formula:  uno  sfasamento  tra  il  gioco  delle  due  mani  che  crea 
una  sottile  poliritmia,  gustosa  nella  sua  sconcertante  contraddittorietà.  Oltre 
a  ciò,  l’uniforme  accentazione  dei  tempi  forti  e  dei  tempi  deboli,  nell’accom¬ 
pagnamento  della  sinistra  (che  il  più  delle  volte  è  risolto  col  classico  «  bo¬ 
ston  »)  aggiunge  alla  musica  garneriana  ulteriore  suggestione,  conferendole 
una  particolarissima  dinamica.  Di  questi  tipici  moduli  Garner  tuttavia  ha 
abusato:  non  di  rado  anzi  le  sue  interpretazioni  si  riducono  ad  un  semplice 
«  trattamento  »,  ad  una  rigorosa  applicazione  di  formule,  che  una  certa  pi¬ 
grizia  nell’invenzione  melodica  avvilisce  ancor  più. 

Nonostante  queste  riserve,  non  è  possibile  contestare  a  Garner  una  spic¬ 
cata  personalità  ed  un  vivido  ingegno,  di  cui  è  rimasta  una  convincente  do¬ 
cumentazione  nella  sua  copiosissima  produzione  discografica. 

A  Shearing  e  a  Garner  (e  anche,  ed  anzi  forse  più,  a  Tatum  e  a  Poweil) 
si  è  ispirato  un  terzo  pianista  che  in  epoca  recentissima  ha  suscitato  i  più 
entusiastici  commenti:  Oscar  Peterson. 

Peterson,  che  è  nato  a  Montreal  il  15  agosto  1926,  è  figlio  di  un  facchino 
delle  ferrovie  canadesi  che  aveva  costituito  con  i  membri  della  sua  famiglia 
un’orchestrina  dilettantistica  che  si  esibiva  di  tanto  in  tanto  nelle  chiese  e  in 
occasione  di  pubbliche  cerimonie  della  comunità  negra.  In  quell’orchestrina 
Peterson  fece  i  suoi  debutti  come  pianista,  in  tenera  età.  A  14  anni  la 
sua  tecnica  era  così  progredita  da  permettergli  di  vincere  un  concorso 
nazionale  per  musicisti  amatori,  ciò  che  gli  valse,  qualche  tempo  dopo,  una 
scrittura  alla  stazione  radiofonica  di  Montreal,  la  CRAC.  Quella  prima  af¬ 
fermazione  lo  spronò  a  studiare:  prima  sotto  la  guida  di  Paul  de  Marky  (con 
cui  si  dedicò  a  iungo  anche  alla  musica  classica),  e  poi  con  Johnny  Holmes, 
nella  cui  orchestra  militò  per  qualche  tempo,  prendendo  parte  ad  alcune  tra¬ 
smissioni  radiofoniche. 

Incise  poi  qualche  disco  che  ebbe  calde  accoglienze;  e  nel  1947  era  già  il 
più  reputato  musicista  canadese.  La  sua  fortuna  internazionale  cominciò  tut¬ 
tavia  più  tardi,  quando  la  troupe  del  Jazz  at  thè  Philharmonic  diede  un  con¬ 
certo  a  Montreal.  In  quell’occasione  Norman  Granz,  l’impresario,  ebbe  modo 
di  ascoltare  il  giovane  pianista  negro  e  ne  rimase  impressionato  al  punto  da 
indursi  ad  offrirgli  una  scrittura,  che  Peterson  però  rifiutò  non  sentendosi 
ancora  preparato. 

Soltanto  nel  settembre  del  1949  egli,  aderendo  finalmente  all’invito  di 
Granz,  si  unì  alla  troupe  del  J.A.T.P.  ottenendo  un  successo  trionfale,  al  suo 
debutto  al  Carnegie  Hall  (del  quale  esiste  una  convincente  testimonianza  di¬ 
scografica).  Un  esito  egualmente  entusiastico  ebbero  tutte  le  sue  altre  esibi¬ 
zioni  col  J.A.T.P.,  che  nell’aprile  del  1952  si  spinse  anche  in  Europa.  Negli 
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intervalli  tra  le  tournée  della  popolarissima  troupe,  Peterson  ha  suonato  nei 
maggiori  locali  newyorkesi  (vivissimo  successo  ebbero  le  sue  esibizioni  al  Bop 
City)  sia  solo  che  in  trio. 

Come  si  è  già  accennato,  lo  stile  di  Oscar  Peterson  non  ha  una  partico¬ 
lare  originalità,  giacché  sono  tuttora  evidentissime  nelle  sue  esecuzioni  le 
influenze  di  Tatum,  Shearing,  Powell  e  Gamer.  Il  suo  trionfale  successo  ha 
quindi  un’altra  giustificazione:  esso  deve  essere  attributo  interamente  alla  sua 
sfolgorante  tecnica  pianistica,  che  è  probabilmente  superiore  a  quella  di  qual¬ 
siasi  altro  pianista  di  jazz  e  che  non  può  non  sbalordire,  soprattutto  sugli 
stacchi  veloci. 

Anche  Peterson  non  segue,  se  non  a  tratti,  gli  stretti  sentieri  del  bop; 
percorre  al  contrario  binari  già  collaudati,  lasciando  agli  altri  il  sempre  più 
difficile  compito  di  sperimentare  vie  nuove. 


CAPITOLO  VII 

II  Cool  Jazz 


Abbiamo  già  detto,  in  un  precedente  capitolo,  del  progressivo  sgretola¬ 
mento  dell’edificio  di  rigide  norme  e  di  inderogabili  schemi  costruito  dai 
boppers,  che,  intorno  al  1949,  dovettero,  sotto  la  pressione  degli  interessi  di 
bottega  degli  industriali  del  jazz  e  di  fronte  alla  incomprensione  del  pubblico, 
ripiegare  su  posizioni  più  prudenti.  Si  è  tuttavia  notato  che  molte  delle  modi¬ 
fiche  apportate  alla  originaria  sintassi  bebop  furono  la  conseguenza  di  un 
logico  ed  ineluttabile  processo  evolutivo,  e  si  è  accennato  a  questo  proposito 
all’influenza  sempre  più  marcata  ed  operante  della  quieta  e  insinuante  voce 
del  sassofono  di  Lester  Young  sui  musicisti  della  più  giovane  generazione. 

Fu  proprio  in  quell’inconfondibile  voce  strumentale  che  si  ritrovano  le 
premesse  di  quella  forma  di  jazz  che  succedette  al  bop  e  che,  per  certe  sue 
caratteristiche,  fu  definita  cool. 

Cool  jazz :  ovvero  jazz  calmo,  jazz  freddo.  Jazz  inibito,  introvertito,  me¬ 
ditativo,  potremmo  dire  ancora,  e  forse  non  ci  riuscirebbe  di  trovare  un 
solo  aggettivo  che  non  sia  del  tutto  antitetico  a  quelli  che  vengono  comune¬ 
mente  usati  per  qualificare  il  jazz  tradizionale;  tanto  caldo  ed  aggressivo  che 
fu  chiamato  un  tempo  hot  jazz  (jazz  bruciante),  tanto  istintivo  e  violento  che 
fu  da  molti  benpensanti  archiviato  come  una  barbara  musica  di  selvaggi. 

Lester  Young,  abbiamo  detto:  ma  il  sassofono  di  Young  non  basta  da 
solo  a  spiegare  le  origini  del  cool  jazz,  che  ha  anche  altri  padri  spirituali.  La 
preziosissima,  esile  voce  della  tromba  di  Miles  Davis  (questo  mistico,  questo 
«  accademico  »  del  jazz)  costituì  un  altro  dei  pilastri  su  cui  i  coolsters  poterono 
erigere  il  loro  edificio,  al  quale  la  musica  di  un  geniale  pianista  chicagoano, 
Lennie  Tristano,  conferì  ulteriori  titoli  di  nobiltà. 

Lester  Young,  Miles  Davis  e  Lennie  Tristano.  Come  dire:  la  tradizione 
swing,  rivissuta  e  deviata  però  da  una  potente  personalità;  il  bop,  filtrato  tut¬ 
tavia  attraverso  una  sensibilità  quasi  decadente,  intellettualizzato  e  interio¬ 
rizzato;  e  la  grande  musica  da  camera  europea  (settecentesca  soprattutto),  vi¬ 
sta  attraverso  le  lenti  deformanti  di  un  musicista  americano,  nato  ed  educato 
nella  città  che,  dopo  New  Orleans,  era  divenuta  la  patria  d’adozione  del  jazz. 

Soltanto  Tristano  quindi  apportò  qualcosa  di  nuovo  (nuovo  almeno  nel¬ 
l’ambito  del  jazz);  per  il  resto,  il  cool  jazz  non  rappresenta  altro  che  un  logico 
corollario  al  bop,  di  cui  ha  sviluppato  le  premesse. 

Ma  i  boppers,  o  almeno  i  più  significativi  fra  essi,  erano  negri,  e,  anche 
se  si  compiacquero  di  adottare  per  primi  l’aggettivo  cool  per  designare  la  loro 
musica,  non  riuscirono  a  realizzare  ciò  che  a  ben  guardare  fu  la  loro  costante 
aspirazione:  frenare  l’esuberanza  della  loro  razza,  e  competere  coi  bianchi  sul 
loro  stesso  terreno,  quello  della  musica  «  pura  »,  della  musica  gratuita,  fine 
a  se  stessa. 

Solo  il  giovane  Miles  Davis,  pur  ispirandosi  a  Gillespie  (quanto  meno 
dal  punto  di  vista  formale),  riuscì  ad  inibirsi  del  tutto;  fin  dagli  inizi,  il  bop 
perdette  nella  sua  tromba  quella  foga  ancora  sensuale  che  Gillespie  e  McGhee  e 
Navarro  avevano  ereditato  da  Eldridge.  In  Davis  il  discorso  musicale  si  fa  sot¬ 
tile,  penetrante,  cerebrale,  articolandosi  con  composta  e  quasi  accademica  so- 
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lennità.  La  sua  musica  è  raccolta,  quasi  mistica,  di  un’eleganza  estetizzante, 
che  sa  di  decadentismo. 

Miles  Davis  è  un  negro  ed  è  giovanissimo  (è  nato  ad  Alton  nelTIllinois 
nel  1926)  ma  nulla  nel  suo  stile  fa  pensare  all’istintiva  aggressività  della  sua 
razza.  Forse  furono  i  suoi  studi  alla  Juilliard  School  di  New  York  che  diedero 
alla  sua  tromba  una  impostazione  quasi  accademica,  o  forse  fu  la  sua  lunga 
permanenza  nel  quintetto  di  Charlie  Parker,  la  cui  audacia  armonica  (istin¬ 
tiva,  però)  ha  sempre  costretto  i  suoi  compagni  a  mantenersi  su  un  livello 
musicale  molto  alto:  il  fatto  è  che  Davis,  a  tutt’oggi,  è  l’unico  musicista  negro 
che  si  sia  trovato  perfettamente  a  suo  agio  nella  schiera  dei  c oolsters,  questi 
raffinatissimi,  questi  «  decadenti  »  del  jazz. 

A  parte  Davis,  infatti,  tutti  i  maggiori  esponenti  del  cool  jazz  sono  bian¬ 
chi,  e  non  potrebbe  essere  diversamente.  Il  jazz  di  oggi  postula  numerosi  rife¬ 
rimenti  alla  musica  europea  pre  e  post  romantica  e  il  suo  prezioso  clima  ar¬ 
monico,  la  sua  olimpica  dinamica,  l’inibita,  delicata  musicalità  delle  sue  linee 
melodiche  mal  si  conciliano  con  la  schietta  esuberanza  e  con  l’irruente  vitalità 
dei  musicisti  negri.  Del  resto,  che  le  forme  più  progredite  del  jazz  attuale 
siano  più  accessibili  ai  bianchi  che  ai  negri  è  confermato  anche  da  un  altro 
fatto,  singolarissimo,  e  mai  prima  d’ora  verificatosi:  oggi  sono  numerosi  i 
musicisti  europei  che  possono  cimentarsi  con  risultati  non  inferiori  a  quelli 
conseguiti  dagli  americani  con  le  forme  più  moderne  di  jazz:  le  ultime  inci¬ 
sioni  del  complesso  inglese  di  Johnny  Dankworth  e  soprattutto  quelle  regi¬ 
strate  dai  capifila  del  jazz  svedese  (Ame  Domnerus,  Lars  Gullin,  Bengt  Hall- 
berg,  Putte  Wickman,  Rolf  Ericson,  ecc.)  ne  fanno  fede. 

In  realtà  il  cool  jazz  rappresenta  l’inevitabile  conclusione  tratta  dai  mu¬ 
sicisti  bianchi  dall’esperienza  del  bop,  che  fu,  sì,  una  musica  negra  (forse 
ancora  più  negra  del  jazz  primigenio,  nel  quale,  alle  origini,  la  componente 
francese  era  rilevantissima),  ma  che  si  atteggiò  nelle  forme  che  abbiamo  cer¬ 
cato  di  lumeggiare  sotto  l’influsso,  indiretto  e  sotterraneo,  della  civilità  dei 
bianchi.  Per  questo  il  bop  piacque  forse  più  ai  bianchi  che  ai  negri,  per  que¬ 
sto,  infine,  i  bianchi  se  ne  impadronirono.  I  più  colti  fra  essi,  e  primo  fra  tutti 
Lennie  Tristano,  lo  spremettero,  tenendo  soltanto  quanto  li  aveva  interessati 
—  che  fu  del  resto  enormemente  arricchito  —  e  lasciando  tutto  il  resto,  e 
cioè  la  forte  sostanza  negra. 

Lennie  Tristano  è  nato  a  Chicago  nel  1919,  in  una  povera  famiglia  di 
emigrati  italiani.  Nacque  durante  rinfuriare  dell’epidemia  della  febbre  «  spa¬ 
gnola  »,  che  lo  colpì  quando  era  ancora  in  culla.  La  sua  prima  infanzia  fu 
quanto  mai  infelice.  L’influenza  lo  aveva  crudelmente  menomato:  il  suo  svi¬ 
luppo  mentale  era  molto  lento  e  la  sua  vista  si  andava  a  poco  a  poco  spe¬ 
gnendo,  finché  scomparve  del  tutto  quando  il  ragazzo  aveva  solo  nove  anni. 

I  genitori  lo  mandarono  allora  a  studiare  in  una  scuola  per  ciechi,  in  una 
piccola  cittadina  dellTllinois,  della  quale  Tristano  conserva  un  orribile  ricordo. 
La  disciplina  era  durissima,  ispirata  a  un  puritanesimo  intransigente  e  miope, 
e  l’entourage  dei  compagni  di  scuola,  in  gran  parte  deficienti  o  semideficienti, 
era  deprimente. 

Tristano  seppe  tuttavia  reagire  all’influenza  negativa  dell’ambiente:  il 
suo  cervello,  nei  primi  armi  dell’infanzia  minorato  dall’infermità,  aveva  ripre¬ 
so  il  suo  sviluppo  normale  tanto  che  presto  egli  si  distinse  tra  i  suoi  compagni 
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di  studio  rivelando  una  sigolare  inclinazione  per  la  matematica  e  per  la 
musica. 

In  quella  scuola  ebbe  infatti  modo  di  studiare  il  piano,  il  sassofono,  il 
clarinetto  e  il  violoncello  e  potè  costituire  qualche  orchestrina  studentesca. 
Quando  lasciò  l’istituto,  il  suo  insegnante  lo  portò  al  Conservatorio  di  Chicago, 
raccomandando  caldamente  il  giovane  di  cui  aveva  intuito  le  grandi  possibilità. 

Al  Conservatorio  Tristano  studiò  per  qualche  anno  (dedicandosi  alla  mu¬ 
sica  classica),  ma,  prima  degli  esami  finali,  non  potendone  sostenere  le  forti 
tasse,  dovette  abbandonare  gli  studi  e  cercare  un  lavoro  rimunerativo  in  qual¬ 
che  orchestrina  chicagoana. 

Le  prime  sue  esperienze  furono  però  scoraggianti.  Tristano  suonava  il 
piano  in  uno  stile  vicino  («scandalosamente»,  come  confesserà  in  seguito)  a 
quello  di  Art  Tatum,  e  il  sassofono  tenore  secondo  gli  insegnamenti  del  de¬ 
funto  Chu  Berry,  ma  non  si  curava  minimamente  di  rispettare  le  esigenze 
del  pubblico.  E  i  suoi  datori  di  lavoro,  dopo  essersi  chiesti  inutilmente  che 
cosa  mai  volesse  significare  quella  musica  che  il  pubblico  definiva  volta  a 
volta  «  cinese  »  o  addirittura  «  stinking  »,  lo  licenziavano  con  garbo  ma  con 
regolarità. 

I  musicisti  di  passaggio  però  rimanevano  letteralmente  sbalorditi.  Un 
altosassofonista  di  Chicago,  allora  alle  prime  armi,  Lee  Konitz,  lo  ascoltò 
suonare  in  un’orchestrina  specializzata  in  rumbe,  e  ricevette  dal  piano  di 
Lennie  Tristano  ima  impressione  così  forte  da  modificare  letteralmente  il  corso 
della  sua  esistenza;  ed  un’eguale  impressione  riportarono  alcuni  musicisti  della 
orchestra  di  Woody  Herman  che,  nella  primavera  del  1946,  passarono  in  tour¬ 
née  per  Chicago. 

Chubby  Jackson,  il  grosso  contrabbassista  di  Herman  che  si  era  ormai 
fatta  una  reputazione  come  scopritore  di  talenti,  propose  a  Tristano  un  in¬ 
gaggio  per  una  importante  tournée  con  una  sensazionale  orchestra  che  aveva 
in  animo  di  costituire  (e  che  mai  costituì),  e  Billy  Bauer,  il  chitarrista,  fece 
qualcosa  di  più:  lasciò  l’orchestra  di  Herman  (dove  fu  rimpiazzato  da  Òhuck 
Wayne)  per  unirsi  a  Tristano.  Con  lui  e  col  contrabbassista  Arnold  Fishkin 
il  cieco  pianista  costituì  un  trio  che  fu  scritturato  a  Freeport  e  poi  a  New 
York,  in  un  locale  della  52*  Strada,  e  che  attirò  subito  l’attenzione  della  cri¬ 
tica  americana. 

I  primi  dischi  del  trio  pubblicati  nel  1947  dalla  «  Keynote  »  (in  modo  par¬ 
ticolare  due  facce:  I  can’t  get  started  e  Out  on  a  limi})  dimostrarono  a  tutti 
che  i  musicisti  che  avevano  tessuto  le  lodi  di  Tristano  non  avevano  esagerato 
affatto.  Ecco  finalmente  qualcosa  di  originale,  qualcosa  di  profondamente  mu¬ 
sicale,  qualcosa  di  nobile.  Vi  era,  in  quelle  esecuzioni,  una  solennità  di  evi¬ 
dente  ispirazione  bachiana  che  contrastava  in  modo  singolare  col  rotto  lin¬ 
guaggio  dei  boppers  allora  imperante;  vi  era  un  sereno  equilibrio  e  un’ele¬ 
ganza  contrappuntistica  tutta  settecentesca  che  ricordò  a  qualcuno  il  nome  dì 
Mozart.  Eppure  si  trattava  di  jazz. 

Nel  1947  e  nel  1948  Tristano  suonò  qua  e  là,  saltuariamente,  in  vari 
locali  newyorkesi,  ma  fece  soprattutto  molti  proseliti,  dedicandosi  con  pas¬ 
sione  all’insegnamento.  Tra  i  suoi  allievi  figuravano  musicisti  che  sarebbero 
diventati  i  pontefici  massimi  del  cool  jazz:  il  tenorsassofonista  Wame  Marsh,  il 
clarinettista  John  La  Porta,  l’ altosassofonista  Lee  Konitz  ed  altri  ancora  (tra 
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cui  il  vecchio  dixielander  Bud  Freeman)  che  andavano  giurando  che  Lennie 
Tristano  era  il  non  plus  ultra,  «  thè  veritable  end  »,  come  si  dice  in  gergo. 

Tra  tutti  costoro  il  musicista  più  significativo  era  Lee  Konitz,  la  cui  voce 
strumentale  può  essere  considerata  la  voce  paradigma  del  cool  jazz,  assieme  a 
quella  del  sassofono  tenore  di  Stan  Getz. 

Konitz  è  nato  a  Chicago  nel  1927.  Il  suo  primo  amore  fu  il  clarinetto, 
che  imparò  a  suonare  dall’insegnante  di  un  magazzino  di  musica,  che  offriva 
200  lezioni  gratuite  agli  acquirenti  dei  suoi  strumenti.  La  sua  carriera  pro¬ 
fessionale  cominciò  nei  primissimi  anni  di  guerra,  quando  Lee  era  ancora  un 
ragazzo:  fu  con  l’orchestra  di  Gay  Claridge,  poi  con  quella  di  Teddy  Powell 
(1942)  e  da  ultimo,  finalmente  con  un  sax  contralto  fra  le  labbra,  in  quella 
di  Jerry  Wald. 

Interrotto  il  lavoro  per  qualche  tempo  per  perfezionarsi  al  Roosevelt  Col¬ 
lege,  ricomparve,  a  partire  dall’agosto  1947,  nell’orchestra  di  Claude  Thornhill, 
con  la  quale  incise  i  primi  dischi  per  la  «  Columbia  ».  L’anno  successivo  si 
stabili  a  New  York  e  si  unì  a  Tristano,  sotto  la  cui  guida  aveva  già  studiato 
a  Chicago  prima  di  entrare  nell’orchestra  di  Thornhill,  e  con  lui  costituì  un 
quintetto. 

«  Temo  di  non  riuscire  ad  esprimere  in  parole  ciò  che  devo  a  Lennie. 
Egli  mi  ha  fatto  veramente  capire  la  musica,  tutta  la  musica,  jazzistica  o  no  », 
ha  dichiarato  Konitz,  rendendo  così  un  sincero  omaggio  al  suo  maestro  che  gli 
aveva  permesso  di  forgiarsi  uno  stile  originalissimo,  soltanto  lontanamente 
apparentato  a  quello  di  Charlie  Parker.  Ma  rincontro  fra  Tristano  e  Konitz 
non  fu  utile  soltanto  a  quest’ultimo:  in  Lee,  infatti,  Tristano  trovò  il  compa¬ 
gno  ideale;  la  gelida  voce  di  Konitz,  quel  suo  raffinatissimo  discorso  fatto  di 
rapidi  accenni,  lucido  e  sommesso,  spoglio  di  qualsiasi  traccia  di  sensualità, 
disumano,  persino,  nel  suo  rigorismó  intellettuale,  permise  al  cieco  pianista 
di  Chicago  di  realizzare  finalmente  in  modo  compiuto  quel  mondo  musicale, 
veramente  nuovo,  sul  quale  il  suo  trio  aveva  aperto  uno  spiraglio. 

Nella  prima  seduta  di  incisione  del  quintetto  di  Tristano  con  Konitz, 
per  la  o  New  Jazz  »,  che  risale  al  gennaio  del  1949,  videro  la  luce  Progression, 
Retrospéct ion,  Subconscious  Lee  e  Judy  che  altro  non  sono  che  rielaborazioni 
di  temi  classici  e  cioè,  rispettivamente:  Lullaby  in  rhythm,  These  foolish  thìngs, 
What  is  this  thing  called  love  e  Don’t  b lame  me.  Non  si  trattò  delle  prime  inci¬ 
sioni  di  cool  jazz  (il  primato  spetta,  in  questo  campo,  all’orchestra  di  Woody 
Herman  che,  alla  fine  del  1947,  aveva  inciso  due  facce,  l’ultima  parte  della  Sum- 
mer  sequence  e  Four  brothers,  che  possono  considerarsi  i  primi  documenti  del 
nuovo  genere  jazzistico),  ma  si  trattò  dei  primi  esempi  incisi  della  scuola  cool 
newyorkese  —  quella  di  Lennie  Tristano  —  che,  per  i  suoi  evidenti  riferi¬ 
menti  alla  musica  da  camera  settecentesca  e  per  la  sua  tendenza  al  croma¬ 
tismo  (e  per  il  gusto,  quasi  nuovo  per  il  jazz,  per  il  «  fugato  »),  si  stacca  più  delle 
altre  dalla  tradizione  jazzistica. 

Con  l’affermazione  di  Konitz  e  della  musica  di  Tristano  furono  rotti  defi¬ 
nitivamente  i  ponti  col  passato:  il  jazz,  che,  fino  a  Parker  compreso,  era  stato 
sensuale,  istintivo,  viscerale,  divenne  effettivamente  ed  assolutamente  cere¬ 
brale.  Del  caratteristico  linguaggio  del  bop  rimasero,  e  furono  portati  alle 
estreme  conseguenze,  quel  discorrere  per  accenni  fugaci,  quel  particolare  gu¬ 
sto  del  sottinteso  e  la  tipica  articolazione  delle  frasi.  Ma  il  punch,  l’esube¬ 
ranza  inventiva  dei  boppers  andarono  perduti. 
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Così,  al  gusto  per  gli  unisoni  dei  boppers  (un  gusto  che  denuncia  chiara¬ 
mente  quel  residuo  di  sensualità  nei  musicisti  bop  di  cui  si  è  più  volte  par¬ 
lato)  si  è  sostituito  il  gusto  per  il  contrappunto  più  prezioso;  mentre  la  Chase 
dei  boppers  ha  perduto  nel  cool  jazz  —  soprattutto  in  quello  della  scuola  di 
Tristano  —  ogni  significato  sportivo  per  sublimarsi  in  un  sottilissimo  gioco 
antifonico  condotto  spesso  a  duine,  a  crome  sui  tempi  veloci. 

Ma  la  caratteristica  precipua  dei  musicisti  cool  è  l’amore  per  la  purezza 
del  suono.  Cosi  le  voci  dei  sassofoni  si  fecero  limpide,  preziosamente  fragili, 
più  acute  e  più  tese,  e  il  loro  fraseggio,  condotto  spesso  a  semicrome  sui  tempi 
lenti,  divenne  quasi  chitarristico,  riallacciandosi  cosi  a  quello  caratteristico 
del  tenorsassofonista  bop  Wardell  Gray.  Il  vibrato,  che  nei  boppers  è  ancora 
quasi  sempre  presente  (seppure  a  volta  appena  accennato  e  molto  largo), 
scomparve  del  tutto. 

Queste  considerazioni  valgono  per  lo  stile  di  tutti  i  sassofonisti  cool :  per 
Lee  Konitz  e  per  i  suoi  discepoli  (Art  Pepper,  Paul  Desmond,  Sam  Most,  ecc.), 
per  i  tenorsassofonisti:  Warne  Marsh  —  un  vero  e  proprio  alter  ego  di  Konitz 

—  Stan  Getz,  Zoot  Sims,  Al  Cohn,  Herb  Steward,  ecc.,  per  i  baritonisti  Gerry 
Mulligan  e  Lars  Gullin,  e  persino  per  i  clarinettisti,  primo  fra  tutti  John  La 
Porta. 

Tra  tutti  costoro,  il  musicista  che  più  di  ogni  altro  si  distinse,  afferman¬ 
dosi  come  il  più  brillante  tenorsassofonista  dell’ultima  generazione,  è  Stan 

—  Stan  Getz,  Zoot  Sims,  Al  Cohn,  Herb  Steward,  ecc.,  per  i  baritonisti  Gerry 
la  carriera  di  orchestrale  nell’adolescenza  e  che  si  era  fatto  le  ossa  nelle  or¬ 
chestre  di  Teagarden,  Stan  Kenton,  Jimmy  Dorsey,  Benny  Goodman  e  di 
molti  altri. 

La  storia  di  Getz  ci  riconduce  a  quella  dell’orchestra  di  Woody  Herman, 
che,  come  abbiamo  già  ricordato,  alla  fine  del  1947  cambiò  radicalmente  po¬ 
litica  e  personale  e  si  mise  di  impegno  per  rinnovare  le  belle  imprese  che 
avevano  fatto  dell’ Herman  Herd  del  1945-46  una  delle  più  brillanti  formazioni 
della  storia  del  jazz 

Herman  non  era  stato  insensibile  alle  modifiche  apportate  alla  sintassi 
jazzistica  dai  boppers  (che  nel  1947  stavano  attraversando  il  loro  periodo  di 
maggior  fortuna)  e  quando  ricostituì  l’orchestra  in  California  abbracciò  con 
entusiasmo  le  nuove  teorie  musicali. 

Non  potendosi  però  permettere  il  lusso  di  scritturare  musicisti  di  primo 
piano,  si  rivolse  ai  giovani  e  ai  giovanissimi.  Tra  questi  erano  il  baritonista 
Serge  Chaloff,  il  vibrafonista  Terry  Gibbs  e  tre  tenorsassofonisti:  Stan  Getz, 
Zoot  Sims  e  Herbie  Steward  che  Woody  aveva  prelevato  in  blocco  da  un 
complessino  di  Los  Angeles  diretto  da  Gene  Roland. 

I  tre  tenorsassofonisti,  assieme  a  un  quarto,  Jimmy  Giuffrè,  si  erano  spe¬ 
cializzati  nelle  esecuzioni  di  arrangiamenti  la  cui  maggiore  attrattiva  era  co¬ 
stituita  dalle  originali  partiture  per  quattro  sassofoni  tenori  che  Giuffrè  scri¬ 
veva  per  il  complesso  Roland.  Entrati  nell’orchestra  di  Herman,  essi  ripre¬ 
sero  la  formula  in  cui  si  erano  specializzati,  con  la  sola  modifica  che  il  quarto 
tenore,  Giuffrè,  fu  rimpiazzato,  su  consiglio  di  Herman,  col  baritono  Serge 
Chaloff. 

I  tre  tenorsassofonisti  suonavano,  come  tutti  i  loro  colleghi  della  stessa 
generazione,  in  uno  stile  basato  sul  fraseggio  di  Charlie  Parker  espresso  con 
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la  voce  strumentale  di  Lester  Young;  essendo  bianchi,  tuttavia  erano  meno 
aggressivi  dei  più  genuini  boppers  negri,  e  suonavano  con  un  quieto  relax. 

Quando  l’orchestra  fu  invitata  ad  incidere  negli  studi  hollywoodiani  della 
a  Columbia  »,  nel  dicembre  del  1947,  Herman  volle  sperimentare  in  due  facce 
la  formula  di  Giuffrè,  che  lo  stesso  suo  inventore  introdusse  nel  suo  arran¬ 
giamento  di  Four  brothers  (Quattro  fratelli)  e  che  Ralph  Bums,  tornato  nel¬ 
l’orchestra,  riprese  per  la  quarta  parte  della  sua  Summer  se quence,  la  cui 
incisione,  iniziata  nel  1946,  era  rimasta  in  sospeso. 

L’impasto  dei  tre  tenori  sul  fermo  background  fornito  dal  baritono  di 
Chaloff  piacque  immensamente  e  costituì  la  nota  caratteristica  della  nuova 
formazione. 

Il  cosiddetto  four  brothers’  sound,  come  fu  chiamato,  non  era  altro,  in 
sostanza,  che  la  trasposizione  orchestrale  dell’insinuante  voce  strumentistica 
di  Lester  Young,  di  cui  riproduceva  il  tipico  relax,  la  pastosità  e  quel  neutro, 
elusivo  colore  che  aveva  incantato  i  musicisti  bop.  Fu  proprio  attraverso 
quella  traduzione  orchestrale  che  lo  stile  di  Lester  Young  esercitò  un  influsso 
potente  sul  nuovo  jazz. 

Perchè  l’orchestra  di  Woody  Herman,  se  spesso  suonava  del  bop  senza 
aggettivi  (come  nell’eccellente  Keen  and  peachy,  che  Shorty  Rogers  aveva 
ricavato  dalle  armonie  di  Fine  and  dandy),  più  spesso  si  esprimeva  in  un  lin¬ 
guaggio  nuovo,  cool  appunto,  come  si  disse  poi,  come  cool  suonava  il  suo  più 
brillante  esponente,  Stan  Getz,  che  lasciò  senza  flato  i  musicisti  d’America 
con  uno  splendente  assolo  di  tenore  nel  disco  Early  Autumn,  inciso  nel  di¬ 
cembre  del  1948  su  un  arrangiamento  di  Burns. 

Il  cool  jazz  della  formazione  dei  four  brothers  è  tuttavia  dissimile  da 
quello  di  cui  Tristano  diede  i  primi  saggi  all’inizio  del  1949  con  Progression, 
Retrospection,  Subconscious  Lee  e  Judp:  nella  musica  hermaniana  infatti  i 
rapporti  col  bop  negro  sono  più  stretti  e  la  componente  classica  che  tanta 
rilevanza  ha  nella  musica  di  Tristano  è  del  tutto  assente.  Meno  severa  di  quella 
del  pianista  chicagoano,  la  musica  di  Herman  è  più  colorita  e,  entro  certi  li¬ 
miti,  più  melodica  rispetto  a  quella  (e  questo  giudizio  vale  anche  per  il  sas¬ 
sofono  di  Getz  nel  confronto  con  quello  di  Konitz). 

La  formazione  dei  four  brothers  ebbe  una  vita  breve  anche  se  brillan¬ 
tissima:  vi  passarono  musicisti  bianchi  e  negri  di  fama  (come  Ernie  Royal, 
Milton  Jackson,  Shorty  Rogers,  Oscar  Pettiford,  Chubby  Jackson  e  Bill  Har¬ 
ris)  e  molti  dischi  eccellenti  (Lemon  drop,  Everywhere,  Tenderly,  Detour 
Ahead,  Keeper  of  thè  flame  —  arrangiato  da  Shorty  Rogers  sulle  armonie 
di  I  found  a  nevi  baby  —  sono  le  facce  più  note  oltre  quelle  già  menzionate) 
sono  rimasti  a  testimoniarne  l’alto  livello  musicale. 

Quando  si  sciolse,  nel  novembre  del  1949,  i  coolsters  che  essa  aveva  alle¬ 
vato  nel  suo  seno,  e  che  ormai  avevano  conquistato  un’ottima  reputazione,  si 
sbandarono  unendosi  ai  loro  correligionari  newyorkesi. 

Il  colore,  il  relax  della  musica  di  Herman  e  la  solennità  classicheggiante 
dei  proseliti  di  Tristano  si  sposarono  felicemente  in  ima  serie  di  incisioni  ri¬ 
maste  celebri,  edite  dalla  «  Capitol  »  nel  1949  e  nel  1950,  sotto  il  nome  di 
Miles  Davis,  alcune  delle  quali  restano  fra  i  documenti  più  nobili  che  finora 
abbia  dato  il  cool  jazz. 

Racconta  Barry  Ulanov,  nella  sua  A  History  of  Jazz  in  America,  che  l’ini¬ 
ziativa  di  queste  incisioni  si  dovette  a  due  arrangiatori  bianchi,  Gerry  Mul- 
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ligan  e  Gii  Evans  (quest’ultimo  arrangiatore  per  l’orchestra  di  Claude  Thom- 
hill),  che,  alla  fine  del  1948,  con  l’aiuto  di  vari  musicisti  che  si  riunivano  rego¬ 
larmente  nell’appartamento  di  Evans,  sperimentarono  nuovi  impasti  di  stru¬ 
menti  —  tromba,  trombone,  sax  baritono,  sax  contralto,  corno  francese,  basso 
tuba  e  ritmi  —  alla  ricerca  di  un  «  ne w  sound  »,  ricco  di  colore  e  nello  stesso 
tempo  cool. 

Un  complessino  sperimentale  fu  anzi  costituito  coi  nuovi  concetti,  nel  set¬ 
tembre  di  quell’anno,  al  Royal  Roost  di  Broadway,  sotto  la  direzione  di  mìw 
Davis,  che  ebbe  così  alle  sue  dipendenze,  tra  gli  altri,  Lee  Konitz.  Nel  gen¬ 
naio  del  1949,  finalmente  la  n  Capitol  »  acconsentì  a  registrare  i  tanto  decan¬ 
tati  «  nuovi  suoni  »,  e  organizzò  una  prima  seduta  di  incisione  con  Davis, 
Konitz,  Mulligan,  Max  Roach,  Al  Haig,  il  trombonista  Kai  Winding,  e  qualche 
altro  musicista  meno  noto,  sotto  la  supervisione  di  Pete  Rugolo.  Furono  regi¬ 
strate  quattro  facce,  Godchild,  Jeru,  Move  e  Budo,  alle  quali,  ad  intervalli 
di  qualche  mese,  seguirono  Boplicity,  Israel,  Venus  de  Milo,  Rouge  e  Dam 
that  dream  e  altre  ancora,  eseguite  da  differenti  formazioni  in  cui  gli  unici 
elementi  fissi  erano  Davis,  Konitz,  Mulligan  e  il  basso-tubista  Bill  Barber. 

I  dischi,  se  lasciarono  del  tutto  indifferente  il  grosso  pubblico,  entusia¬ 
smarono  i  critici  e  i  musicisti,  che  rimasero  soprattutto  impressionati  dalla 
nobiltà  delle  partiture  di  Israel,  di  Johnny  Carisi,  e  di  Boplicity,  di  Gerry 
Mulligan  e  Cleo  Henry. 

Nel  1949  dunque  le  caratteristiche  del  cool  jazz  si  potevano  dire  ormai 
perfettamente  definite.  I  coolsters  divennero  di  casa  al  Birdland,  a  Broadway, 
ed  incidevano  a  getto  continuo.  Tristano  registrò  alcune  facce  rimaste  famose 
per  la  «  Capitol  »,  fra  cui  Marionette,  Sax  of  a  kind  (ovvero  Fine  and  dandy ) 
e  lo  sconcertante  I ntuition,  Konitz  incise  copiosamente  con  varie  formazioni 
di  cui  alcune  portanti  il  suo  nome  (e  meritano  di  essere  ricordate  a  questo  pro¬ 
posito  alcune  facce  per  la  «  New  Jazz  »,  come  Marshmallow  (alias  Cherokeé), 
Fishin’  around  (ovvero  I  never  knew),  Tautology  e  Sound  Lee,  col  suo  quin¬ 
tetto,  e  un  Duet  for  saxophone  and  guitar  con  Billy  Bauer,  inciso  per  la  »  Pre- 
stige  »);  mentre  Stan  Getz,  costituito  un  quartetto  e  trasferitosi  definitivamente 
a  New  York,  acquistò  una  sempre  più  larga  rinomanza  registrando  decine  di 
dischi  fra  cui  meritano  una  segnalazione:  My  old  jlame,  Yesterdays,  Marcia 
(fondato  sulle  armonie  di  When  your  lover  has  pone),  There’s  a  small  hotel  e 
Long  Island  Sound,  ripreso  da  un  vecchio  tune  hollywoodiano:  Zing,  went 
thè  strings  off  my  heart. 

Infine  venne  a  dar  loro  manforte  un  pianista  che  non  si  era  mai  mosso 
da  San  Francisco:  Dave  Brubeck. 

Brubeck  —  che  è  nato  nel  1921  —  dopo  aver  studiato  per  qualche  tempo 
veterinaria,  si  era  dedicato  alla  musica  nel  1942,  studiando  armonia  e  com¬ 
posizione  al  Mills  College  di  San  Francisco,  sotto  la  guida  di  Darius  Milhaud. 
Dopo  una  breve  parentesi  militare,  durante  la  quale  diresse  un’orchestra  con 
cui  girò  i  teatri  di  guerra  europei  accompagnando  uno  spettacolo  del  Radio 
City  Music  Hall  per  le  forze  armate,  tornò  agli  studi  con  Milhaud,  diplo¬ 
mandosi  in  composizione. 

Scoperto  dal  disc  jockey  Jimmy  Lyons,  che  lo  portò  all’inizio  del  1949 
ai  microfoni  della  KNBC,  Brubeck  si  fece  subito  notare  come  musicista  pre¬ 
paratissimo,  e  alcune  sue  lezioni  tenute  all’Università  di  California  aumenta¬ 
rono  ancora  il  suo  prestigio. 
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Un  suo  trio,  costituito  col  bassista  Ron  Crotty  e  il  vibrafonista-batteri- 
sta  Cai  Tjader,  incise,  dalla  fine  del  1949  in  poi,  vari  dischi  per  una  piccola 
casa  di  San  Francisco,  la  «  Fantasy  »,  ai  quali  si  aggiunsero  presto  altri  regi¬ 
strati  con  un  ottetto  formato  per  l’occasione,  alle  cui  incisioni  collaborò  pure 
l’arrangiatore  Dave  van  Kriedt. 

Dopo  la  pubblicazione  di  quei  dischi,  il  successo  di  Brubeck  fu  assicurato; 
sciolto  il  trio  per  ragioni  di  forza  maggiore,  e  costituito  un  quartetto,  questo 
riscosse  caldi  consensi  al  Surf  Club  di  Hollywood,  consensi  che  gli  valsero 
una  scrittura  all’inizio  del  1952  al  Birdland. 

In  questo  locale  si  esibì  con  una  originale  formazione  costituita  dal  clari- 
nettista-altosassofonista  Paul  Desmond  (che  già  aveva  partecipato  alle  inci¬ 
sioni  dell’ottetto),  dal  batterista  Herb  Barman  e  da  Freddy  Dutton,  che  al¬ 
ternava  il  contrabbasso  al  fagotto. 

La  concezione  musicale  di  Brubeck  è  molto  vicina  a  quella  di  Lennie 
Tristano.  Anch’egli,  come  il  suo  collega  chicagoano,  ha  voluto  conciliare  lo 
spirito,  il  sapore  del  jazz  con  le  esigenze  di  nobiltà  formale  della  musica  da 
camera  europea,  non  disdegnando  le  avventure  nel  campo  del  politonalismo. 

Le  facce  più  originali  di  Brubeck  sono  forse  quelle  incise  col  trio,  che, 
benché  concepite  con  sereno  equilibrio  e  talvolta  costruite  con  settecentesca 
maestosità  e  semplicità,  sono  animate  il  più  delle  volte  da  un  punch  schietta¬ 
mente  jazzistico. 

L’influenza  di  Shearing  è  evidentissima  in  esecuzioni  come  S’wonderful, 
Spring  is  here  e  Tea  for  two,  ma  quella  equivoca  tenerezza  melodica,  spesso 
decisamente  salottiera,  che  costituisce  la  spiccante  caratteristica  delle  esecu¬ 
zioni  del  pianista  inglese,  scompare  del  tutto  in  Brubeck,  che  tocca  il  suo  piano 
con  più  vigore  e  costruisce  i  suoi  assoli  con  più  rigoroso  senso  dell’architettura. 

Anche  quando  usa  come  sfondo  i  ritmi  sudamericani,  come  in  Spring  is 
here  o  in  Old  Black  Magic,  il  pianista  di  San  Francisco  mantiene  sempre  i 
suoi  assoli  in  un  clima  di  classica  compostezza,  che  giustifica  perfettamente 
la  inserzione  di  temi  classici,  che  non  sono  e  non  vogliono  essere  citazioni 
spiritose  (come  quasi  sempre  avviene  nel  jazz)  ma  che  rappresentano  geniali 
soluzioni  dello  sviluppo  melodico  di  taluni  temi.  La  inserzione  di  un  tema 
di  una  sonata  di  Scarlatti  in  September  song  è  molto  indicativa  a  questo  pro¬ 
posito,  come  lo  è  l’introduzione  di  Tea  for  two,  condotta  sul  tema  (in  modo 
minore  anziché  maggiore)  della  Marcia  Militare  di  Schubert,  o  il  richiamo  a 
Pierino  e  il  Lupo  in  Sweet  Georgia  Brown. 

Anche  Brubeck,  dunque,  come  molti  esponenti  del  cool  jazz  ha  ripudiato 
l’utopia  impressionistica  che  ha  incantato  tanti  celebri  musicisti  di  jazz  (so¬ 
prattutto  i  pianisti)  per  ispirarsi  alle  ben  più  positive  ed  eternamente  valide 
conquiste  della  musica  da  camera  settecentesca. 

Nelle  facce  dell’ottetto  Dave  Brubeck  si  ispira  direttamente  alle  esecu¬ 
zioni  di  Miles  Davis  e  di  Tristano-Konitz,  arricchendone  tuttavia  le  formule 
con  spregiudicatezza  e  con  una  ricchezza  coloristica  che  talvolta  fa  pensare  a 
Ellington  (v.  Prelude ). 

Anche  quando  si  ispira  più  direttamente  alla  musica  di  Tristano,  come  in 
Fugue  on  bop  themes,  che  è  forse  il  suo  capolavoro,  Brubeck  si  ingegna  infatti 
di  conferire  alle  formule  tristaniane  più  vivacità,  più  swing,  e  soprattutto  una 
varietà  del  tutto  ignorata  ai  coolsters ,  raggiungendo  spesso  una  compiutezza 
compositiva  quale  si  riscontra  soltanto  nella  musica  classica. 
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Ma  la  lista  dei  coolsters  non  è  finita:  ogni  giorno  nuovi  musicisti  vengono 
ad  ingrossarne  le  file.  Sono  recentissime  le  incisioni  di  Shorty  Rogers  con  un 
complesso  di  studio  comprendente  Art  Pepper  e  Jimmy  Giuffrè,  che  si  propon¬ 
gono  di  ricreare  l’atmosfera  delle  facce  di  Davis,  e  molto  si  parla  oggi  di  due 
musicisti  di  Filadelfia,  i  fratelli  Dennis  e  Adolphe  Sandole,  i  quali  stanno  com¬ 
piendo  esperimenti  nella  direzione  dell’atonalismo. 


Sarà,  l’atonalismo,  la  meta  ultima  del  cool  jazz?  È  possibile. 

Ma  allora  potrà  ancora  il  jazz  conservare  le  sue  caratteristiche?  E  per  quan¬ 
to  tempo? 

Questi  interrogativi  si  pongono  oggi  i  cultori  della  giovane  musica  ameri¬ 
cana,  una  musica  che  in  mezzo  secolo  di  vita  si  è  evoluta  seguendo,  su  tutt’altro 
piano  naturalmente,  lo  stesso  cammino  percorso  dalla  musica  europea  in  molti 
secoli  di  travaglio. 

Certo,  il  jazz  ha  perduto  oggi  gran  parte  di  quelle  caratteristiche  che  gli 
permisero  piu  di  vent’anni  fa  di  conquistare  il  mondo  intero:  ha  smarrito  ogni 
caratteristica  folklonstica,  e  quella  potente  carica  emotiva  che  dava  alla  tromba 
di  Armstrong  e  alla  voce  di  Bessie  Smith  un  profondo  significato  umano  si  è 
esaurita  completamente.  Ma,  ci  si  domanda,  il  jazz  di  oggi  è  rimasto  fedele  alme- 
no  al  suo  linguaggio,  e  cioè  ai  suoi  tipici  mezzi  espressivi? 

È,  insomma,  il  problema  della  duttilità,  dei  limiti  del  linguaggio  jazzistico, 
che  si  pone,  oggi  più  che  mai,  a  coloro  che,  amando  di  sincero  amore  il  jazz 
non  vorrebbero  vederlo  morire,  neppure  per  un  alto  ideale  d’arte,  qual  è  quello 
che  spinge  i  jazzisti  di  oggi  a  sempre  più  ambiziosi  esperimenti. 


CAPITOLO  Vili 

DI  tutto  un  po’,  in  tutto  il  mondo 

Gli  avanguardisti  del  cool  jazz  costituiscono  oggi  una  sparuta  minoranza 
nella  scena  jazzistica  mondiale,  anche  se  su  di  essi  è  concentrata,  come  è  giusto, 
l’attenzione  dei  critici  più  avvertiti  e  dei  musicisti  di  tutto  il  mondo. 

Quanto  al  grosso  pubblico,  esso  non  ne  comprende  gli  sforzi,  che  d’altronde 
sono  addirittura  sconfessati  da  una  gran  parte  degli  amatori  e  dei  critici  del 
jazz,  che  si  arresta  a  forme  jazzistiche  più  accessibili  e,  perchè  no?,  più  di¬ 
vertenti. 

Così,  negli  ultimi  anni,  si  è  assistito  a  un  singolare  fenomeno:  quello  del 
ritorno  alle  forme  primitive  di  jazz,  che  sono  state  riesumate  con  una  metico¬ 
losità  che  si  spinge  talvolta  fino  alla  riproduzione  testuale  dell’accidente  formale. 

Il  cosiddetto  «  New  Orleans  Revival  »  ha  radici  lontane,  anche  se  soltanto 
recentemente  è  divenuto  un  fenomeno  mondiale  imponente. 

Già  fin  dall’epoca  d’oro  dello  Swing,  l’orchestra  di  Bob  Crosby  aveva  ri¬ 
portato  in  onore  il  jazz  primogenito  che  aveva  però  interpretato  ed  aggiornato 
secondo  i  canoni  estetici  dello  Swing.  Poi  era  stata  la  volta  di  un  complessino 
costituito  a  Chicago  nel  1939  dal  trombettista  Muggsy  Spanier,  che  con  maggior 
rigore  formale  (e  naturalmente  con  minor  fortuna)  risuscitò  l’intemerato  Dixie¬ 
land  di  dieci  anni  prima. 

Si  trattava  tuttavia  di  tentativi  sporadici,  a  cui  neppure  i  concerti  di  jazz 
tradizionale  organizzati  al  Town  Hall  di  New  York,  negli  anni  di  guerra,  dal 
chitarrista  Eddie  Condon,  riuscirono  ad  assicurare,  come  ci  si  riprometteva, 
un’ampia  risonanza. 

La  musica  che  gli  uomini  di  Condon  e  di  Spanier  suonavano,  del  resto,  si 
riallacciava  più  alla  tradizione  chicagoana  che  a  quella  di  New  Orleans:  e  per 
risvegliare  l’interesse  del  pubblico,  come  si  scoprì  poi,  ci  voleva  appunto  la 
musica  festosa  e  ininibita  delle  marching  banda  che,  nei  primi  anni  di  questo 
secolo,  avevano  contribuito  a  fare  della  città  del  Delta  del  Mississippi  una  delle 
più  pittoresche  città  del  mondo. 

Ma  di  quella  musica,  intorno  al  1940,  si  era  addirittura  perduto  il  ricordo: 
soltanto  gli  uomini  che  di  quella  musica  erano  stati  i  protagonisti  avrebbero 
potuto  ricrearla. 

Ma  dove  erano?  Di  essi  non  si  sapeva  nulla  e  probabilmente  molti  di  essi 
avevano  abbandonato  completamente  la  musica.  Molti  di  essi  in  ogni  modo  erano 
sicuramente  vivi,  in  qualche  parte  della  Luisiana. 

Ed  uno  di  loro,  forse  il  più  celebre  esponente  di  quel  primo  eroico  periodo 
della  storia  del  jazz,  fu  ritrovato:  Bunk  Johnson,  l’uomo  che  aveva  suonato  con 
Buddy  Bolden,  e  che,  secondo  la  leggenda,  aveva  insegnato  a  suonare  la  tromba 
a  Louis  Armstrong,  durante  l’adolescenza. 

Era  stato  rintracciato  a  New  Iberia,  ima  cittadina  della  Luisiana,  in  cui 
Johnson  si  era  stabilito  da  molto  tempo.  Aveva  più  di  sessant’anni  e  faceva  il 
camionista;  ma  quando  alcuni  studiosi  del  jazz,  che  stavano  preparando  una 
prima  importante  storia  della  musica  popolare  americana  che  avrà  per  titolo 
Jazzmen,  gli  scrissero  una  lettera,  indirizzata  al  postino  di  New  Iberia,  Bunk 
Johnson  rispose  a  tutte  le  domande  che  gli  venivano  poste  frugando  con  buona 
volontà  nei  ricordi  di  quei  vecchi  tempi. 

Quando  Jazzmen  fu  pubblicato,  ed  ebbe  un  meritato  successo,  molti  si  chie- 
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sero  se  non  era  proprio  possibile  sentir  suonare  il  leggendario  Bunk,  che  ai 
suoi  bei  tempi  non  aveva  registrato  alcun  disco.  Così,  ima  sottoscrizione  gli 
procurò  una  dentiera  e  una  tromba  luccicante,  e  dopo  qualche  mese  di  esercizi 
il  povero  vecchio  camionista  fu  di  nuovo  in  grado  di  suonare  la  tromba. 

Gli  furono  fatti  incidere  dei  dischi,  a  New  Orleans,  con  un  apparecchio 
portatile,  e,  nel  1943,  gli  fu  offerto  un  ingaggio  a  San  Francisco,  per  interessa¬ 
mento  dei  critici  Eugene  Williams  e  Rudi  Blesh.  Bunk  suonò  con  vari  com¬ 
plessi  ed  anche  con  un’orchestrina  semidilettantistica  che  un  giovanotto  di  San 
Francisco,  Lu  Watters,  aveva  costituito  fin  dal  1939  e  che  aveva  denominato 
Yerba  Buena  Jazz  Band,  ma  molto  spesso  dovette  accontentarsi  di  vivere  di 
ripieghi. 

Ritornato  a  New  Iberia,  nel  1944,  vi  rimase  per  qualche  mese,  poi  suonò  a 
Boston  con  Sidney  Bechet.  Nel  settembre  1945  fu  scritturato,  con  grande  pub¬ 
blicità,  allo  Stuyvesant  Casinò,  a  New  York. 

Dopo  i  primi  entusiasmi,  tuttavia,  il  pubblico  gli  voltò  le  spalle:  alcuni 
suoi  concerti,  a  New  York  e  a  Chicago,  furono  ferocemente  stroncati,  e  Bunk, 
ormai  vicino  alla  settantina  ed  avvilito,  si  ritirò  nuovamente,  nel  1948,  a  New 
Iberia,  dove  morì  il  7  luglio  1949  in  estrema  povertà,  vittima  di  un  destino 
crudele. 

Il  jazz  di  New  Orleans,  che  Bunk  aveva  contribuito  a  creare  e  che  aveva 
riportato  nella  piena  luce  della  ribalta,  non  morì  però  con  lui.  Uno  dopo  l’altro, 
tutti  i  leggendari  pionieri  del  jazz  furono  riscoperti  e  portati  alla  radio  o  nelle 
sale  di  incisione.  Nel  1943  fu  ritrovato  il  vecchio  Kid  Ory,  che  suonava  in  un 
localino  di  Los  Angeles;  qualche  tempo  prima  era  stata  la  volta  di  Kid  Rena,  di 
Oscar  Papa  Celestin,  di  Papa  Mutt  Carey,  di  Alphonse  Picou  e  di  cento  altri. 

A  New  York,  a  Chicago,  a  San  Francisco  e  soprattutto  a  Los  Angeles,  i 
dixiélanders ,  bianchi  e  negri,  ripresero  coraggio  e,  dopo  il  declino  del  bop,  fu¬ 
rono  per  qualche  tempo  i  veri  dominatori  della  scena  jazzistica  americana. 

Anche  in  Europa  il  «  Dixieland  Revival  »  ebbe  un’eccezionale  fortuna,  dopo 
che  un’orchestra  australiana,  quella  di  Graeme  Bell,  fece  una  tournée  in  vari 
paesi  europei  nel  1947,  risvegliando  l’interesse  per  la  vecchia  musica  di  New 
Orleans.  In  Francia  il  pioniere  era  stato  un  giovanissimo  dilettante,  il  clarinet¬ 
tista  Claude  Luter  che  si  era  rivelato  al  Festival  di  Nizza  del  1948,  mentre  in 
Inghilterra  era  stato  il  pianista  George  Webb  a  piantare  il  seme  che  diede 
frutti  copiosissimi. 

Decine  e  decine  di  orchestre  New  Orleans  dilettantistiche  e  semidilettan¬ 
tistiche  sorsero  in  un  baleno  in  tutti  i  paesi  del  mondo,  trovando  un  terreno  par¬ 
ticolarmente  propizio  in  Inghilterra  e  in  Francia.  Humphrey  Lyttelton,  Freddie 
Randall,  Mick  Mulligan,  i  fratelli  Christie,  Mike  Daniels,  Joe  Daniels  ed  altri 
ancora  si  misero  con  entusiasmo  sulla  via  indicata  da  George  Webb  in  Inghil¬ 
terra,  dove  il  jazz  tradizionale  divenne  una  religione,  e  costituirono  delle  po¬ 
polarissime  orchestre.  Poi  fu  la  volta  della  Orane  river  jazz  band,  dei  Saints  di 
Manchester  e  di  cento  altri  complessi,  molti  dei  quali  tutt’altro  che  mediocri 
(quello  di  Lyttelton  è  eccellente)  che  attirarono  al  jazz  un  pubblico  entusiasta 
e  vastissimo. 

In  Francia,  Luter  divenne  in  breve  l’idolo  degli  appassionati  che  si  misere 
ad  urlare  di  gioia  quando  l’orchestra  fu  scelta  per  accompagnare  il  vecchio  Sid¬ 
ney  Bechet,  il  quale,  trasferitosi  dall’America  in  Francia,  vi  trovò  appunto 
l’America  e  decine  di  migliaia  di  giovanotti  in  camicia  a  scacchi  pronti  a  chia¬ 
marlo  «  le  Dieu  »  ;  senza  peraltro  dimenticare  altre  orchestre  dilettantistiche, 
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sorte  sull’esempio  di  Luter,  come  quelle  di  Pierre  Braslawski,  André  Rewel- 
liotty,  Michel  Attenoux  ed  altre  ancora. 

La  Germania,  che  fino  all’ultima  guerra  era  rimasta  completamente  estranea 
al  movimento  jazzistico,  ha  riguadagnato  in  fretta  il  terreno  perduto:  il  suo 
più  significativo  contributo  al  «  Dixieland  Revival  «  è  rappresentato  dal  com¬ 
plesso  dei  Two  Beat  Stompers. 

In  Olanda  il  jazz  primogenito  è  onorato  in  modo  particolare  dalla  orchestra 
del  Dutch  Swing  College,  diretta  dal  clarinettista  Peter  Schilperoort,  e  dai 
Dixieland  Pipers,  guidati  dal  pianista  Eric  Krans;  ed  anche  in  Italia  l’onda  del 
«  New  Orleans  Revival  »  è  giunta,  seppure  con  molto  ritardo,  in  seguito  al  suc¬ 
cesso  di  qualche  complesso  dilettantistico  come  la  Roman  New  Orleans  Jazz 
Band  di  Roma  e  la  Originai  La mbro  Jazz  Band  di  Milano. 

In  Europa  dunque  il  «  Dixieland  Revival  »  è  un  fenomeno  eminentemente 
dilettantistico,  che  ha  aUa  sua  base  l’imitazione,  più  o  meno  pedissequa,  dei  mo¬ 
delli  d’oltreoceano,  mentre  negli  Stati  Uniti  esso  ha  ancora  per  protagonisti  gli 
stessi  uomini  che  quella  primitiva  forma  di  jazz  contribuirono  a  creare.  A  dar 
manforte  agli  autentici  musicisti  tradizionali,  bianchi  e  negri,  sono  venuti  tut¬ 
tavia  recentemente,  anche  in  America,  numerosi  musicisti  bianchi,  quasi  tutti 
di  estrazione  dilettantistica  (ricordiamo,  oltre  al  già  menzionato  Lu  Watters, 
che  da  qualche  tempo  si  è  ritirato  dalla  scena  jazzistica,  il  trombonista  Turk 
Murphy,  i  Firehouse  Five  Plus  Two,  la  Castle  Jazz  Band,  l’orchestra  di  Conrad 
Janis,  quella  di  Doc  Evans,  i  Dukes  of  Dixieland,  i  Dixie  Rhythm  Kings  ecc.  ecc.), 
entusiasticamente  sostenuti  dal  grosso  pubblico  ed  appoggiati  anche  da  un  certo 
settore  della  stampa  jazzistica  statunitense. 

Tutti  costoro,  eccettuati  beninteso  i  genuini  jazzmen  della  tradizione,  non 
fanno  che  ripetere  una  musica  storicamente  superata,  in  quanto  più  non  esistono 
i  presupposti  storico-ambientali  che  ne  condizionavano  l’esistenza.  Più  che  au¬ 
tentici  musicisti  di  jazz  —  che  sono  sempre,  e  non  possono  non  essere,  i  crea¬ 
tori  della  musica  che  eseguono  —  sono  degli  esecutori  di  musica  altrui,  degli 
innamorati  di  una  tradizione  non  più  attuale,  sebbene  tuttora  artisticamente 
valida. 

Altrettanto  valide,  da  un  punto  di  vista  artistico,  appaiono  oggi  altre  forme 
di  jazz,  che  pure  l’evoluzione  della  giovane  musica  americana  sembra  aver 
sconfessato  definitivamente.  Anche  lo  Swing,  per  esempio,  che  alla  fine  della 
guerra  sembrò  del  tutto  superato  ha  trovato  recentemente  molti  cultori  che 
si  sono  sforzati  di  riportare  in  auge,  modernizzandoli,  i  fortunatissimi  arran¬ 
giamenti  che  fecero  la  fama  di  Glenn  Miller,  durante  la  guerra. 

Qualcuno,  anzi,  riallacciandosi  a  quella  tradizione,  ha  creato  della  mu¬ 
sica  fresca  e  vitale:  come  Billy  May,  che  si  è  rifatto  a  Lunceford. 

Ed  anche  il  blues  vocale  è  ancora  vivo;  e  così  il  boogie  woogie. 

Troppo  rapida  è  stata  l’evoluzione  della  musica  jazz  perchè  essa  possa 
presentare  un  panorama  uniforme.  Oggi  i  creatori  del  jazz,  i  pionieri  di 
New  Orleans  e  di  Chicago,  sono  ancora  sulla  breccia,  e  suonano  la  loro  mu¬ 
sica,  a  fianco  dei  musicisti  delle  più  giovani  generazioni  che  esperimentano  i 
loro  rivoluzionari  new  sounds,  coi  mezzi  loro  fomiti  da  una  profonda  prepa¬ 
razione  musicale  accademica. 

Il  jazz  improvvisato,  focoso,  irruente,  primitivo;  il  jazz  da  camera,  raffi¬ 
nato,  inibito  e  meditato;  il  jazz  levigato  e  mondano  delle  grandi  orchestre  da 
ballo;  il  canto  drammatico  dei  blues  shouters  negri;  il  trascinante  boogie  woo¬ 
gie  dei  pianisti  di  Chicago;  la  garbata  sofisticazione  del  piano  di  Garner  e 
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di  Shearing;  le  dinamitarde  esperienze  nel  campo  sinfonistico  di  Stan  Kenton; 
la  voce  umana  della  tromba  di  Armstrong  e  la  musica  ricca  dell’orchestra  di 
Ellington:  tutto  questo  ed  altro  ancora  offre  oggi  simultaneamente  la  scena 
jazzistica  americana. 

Nè  meno  animata,  e  soltanto  di  poco  meno  affollata,  è  la  scena  jazzistica 
europea.  I  musicisti  di  jazz  del  vecchio  continente,  si  capisce,  seguono  da  vi¬ 
cino  gli  schemi  e  gli  stili  proposti  dai  loro  colleghi  d’America  e  rarissima¬ 
mente  si  rivelano  dei  creatori.  Ma  molti  di  essi  hanno  raggiunto  un  livello, 
pari  a  quello  dei  campioni  d’oltre  oceano.  Gli  svedesi,  nel  campo  specifico  del 
jazz  moderno,  sono  noti  come  i  primi  della  classe  e  sono  ormai  popolari  an¬ 
che  in  America  (e  molti  nomi  dei  più  brillanti  musicisti  scandinavi  sono  già 
stati  fatti  nel  corso  di  questa  storia),  e  gli  inglesi  non  hanno  soltanto  delle 
brillanti  orchestrine  di  jazz  tradizionale  ma  anche  dei  complessi  moderni  di 
primissimo  ordine.  Abbiamo  ricordato  l’altosassofonista  Johnny  Dankworth,  il 
maggiore  esponente  della  scuola  cool;  e  al  suo  nome  potremmo  aggiungere 
quelli  del  tenorsassofonista  Ronnie  Scott,  di  Vie  Lewis,  che  ha  importato  in 
Gran  Bretagna  la  musica  kentoniana,  e  di  Kenny  Graham,  ardente  seguace 
dell’afrocubanesimo,  del  trombettista  Jimmy  Deuchar,  un  discepolo  di  Miles 
Davis. 

La  Francia,  lo  si  è  detto,  impazzisce  per  il  jazz  della  città  del  Delta  (che 
urla  le  sue  note  belluine  —  abbondantemente  infranciosate  però  —  nelle  can¬ 
tine  esistenzialiste  di  St.  Germain  des  Prés)  ma  vanta  anche  numerosi  mu¬ 
sicisti  moderni  di  buona  levatura,  come  gli  altosassofonisti  Hubert  Fol  e  Mi¬ 
chel  de  Villers,  i  pianisti  Bernard  Peiffer  e  Jack  Diéval  e  il  vibrafonista  Gèo 
Daly,  per  non  parlare  dei  jazzmen  della  vecchia  generazione,  di  cui  furono 
condottieri  il  geniale  chitarrista  tzigano  Django  Reinhardt  e  il  violinista  Ste- 
phane  Grappelly,  che  furono  i  veri  pionieri  del  jazz  europeo. 

Il  Belgio  può  vantare  un  musicista  di  grande  classe  nel  chitarrista  Jean 
*  Toots  »  Thielemans,  e  la  Danimarca  affida  il  proprio  prestigio  intemazio¬ 
nale  al  complesso  del  violinista  Svend  Asmussen  e  a  quello  del  trombonista 
Peter  Rasmussen.  Quanto  agli  Olandesi,  essi  non  si  occupano  soltanto  delle 
molte  eccellenti  orchestre  Dixieland  domestiche,  ma  ammirano  anche  musicisti 
moderni  come  gli  ottimi  pianisti  indonesiani  Rob  Pronk,  Max  Lim  e  Rob  Madna. 

Ma  dovunque  il  jazz  ha  trovato  ardenti  proseliti:  la  Svizzera,  oltre  a 
coltivare  il  jazz  tradizionale,  ha  offerto  convincenti  saggi  di  jazz  moderno  coi 
complessi  di  Hazy  Osterwald  e  di  Gèo  Voumard,  e  la  Germania  ha  ima  am¬ 
mirevole  orchestra  nella  grande  formazione  di  Kurt  Edelhagen,  un  eccellente 
complessino  nel  Quintetto  di  Johannes  Rediske,  e  ottimi  solisti  in  Ciarlo  Bòhlan- 
der  (tr.),  Paul  Kuhn  (piano),  Franz  von  Klenk  (alto)  e  molti  altri. 

Quanto  all’Italia,  essa  ha  una  ancor  breve  tradizione  nel  campo  jazzisti¬ 
co,  ma  vanta  alcuni  eccellenti  musicisti,  anche  se  una  gran  parte  di  essi,  non 
avendo  trovato  un  seguito  sufficiente  nel  grosso  pubblico  e  privi  di  appoggio 
da  parte  della  Radio  che  ne  ignora  completamente  le  capacità  jazzistiche,  hanno- 
dovuto  praticamente  abbandonare  l’autentico  jazz  per  imprese  meno  impegna¬ 
tive  ma  più  remunerative.  Fra  i  musicisti  professionisti  che  hanno  dimostrato 
di  possedere  sicure  doti  jazzistiche  meritano  una  menzione,  accanto  ai  musicisti 
della  vecchia  guardia  come  Gomi  Kramer  (fìs.  e  ebasso),  Armando  Trovajolì 
e  Enzo  Ceragioli  (piano),  Francesco  Ferrari  (fìs.)  e  Cosimo  Di  Ceglie  (chit.), 
tutti  popolari  direttori  di  orchestre,  numerosi  strumentisti  più  giovani  fra  cui 
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ricordiamo:  Oscar  Valdambrini,  Nunzio  Rotondo,  Giulio  Libano  (tr.),  Glauco 
Masetti,  Henghel  Gualdi  (cl.),  Gianni  Basso,  Dasi  Messana,  Tullio  Tilli  (sax. 
ten.),  Marcello  Boschi,  Baldo  Maestri,  Sergio  Valenti  (sax.  alto),  William  Righi 
(cl.  sax.  ten.  e  viol.),  Fred  Buscagliene,  Max  Springher  (viol.),  Giampiero  Bo- 
neschi,  Bruno  Martino,  Umberto  Cesari,  Vittorio  Paltónièri,  Gian  Stellari 
(piano),  Athos  Ceroni,  Mario  Pezzotta  (tme),  Franco  Cerri,  Carlo  Pes,  Franco 
Pisano  (chit.),  Giuseppe  Carta,  Mario  Cavagnoli,  Roberto  Nicolosi  (cbasso), 
Gilberto  Cuppini  e  Rodolfo  Bonetto  (batt.),  a  cui  molti  altri  potrebbero  ag¬ 
giungersi. 

Va  detto  tuttavia  che,  accanto  ai  musicisti  professionisti,  godono  di  una 
sempre  crescente  popolarità  fra  il  pubblico  degli  appassionati  i  musicisti  ama¬ 
tori  e  semiprofessionisti,  che  con  maggiore  ortodossia  e  passione  si  dedicano  al 
jazz.  Fra  i  più  apprezzati  e  popolari  ricordiamo  Ivan  Vandor  (sax.  sopr.  e  ten.), 
Ettore  Crisostomi,  Piero  Umiliani  e  Fabio  Mataloni  (piano),  Dick  Mazzanti  e 
Luciano  Fineschi  (tme),  Marcello  Riccio  (cl.),  Franco  Raffaelli  (sax.  alto),  Fran¬ 
co  Garassini  (batt.),  Carlo  Loffredo  (cbasso)  ecc.  ecc. 

Oggi,  insomma,  l’autentico  jazz  risuona  in  tutti  i  paesi  del  mondo,  sotto 
tutte  le  latitudini.  Vero  e  proprio  esperanto  musicale,  il  jazz  ha  trovato  do¬ 
vunque  un  seguito  entusiastico;  dovunque  ha  risvegliato  l’interesse,  da  tempo 
sopito,  delle  più  giovani  generazioni  per  la  musica. 

Può  definirsi,  tutto  questo,  una  moda?  È  per  lo  meno  dubbio.  Come  os¬ 
servò  Hindemith,  proprio  a  proposito  del  jazz,  una  moda  che  resiste  per  de¬ 
cenni  (il  jazz  ha  compiuto  ormai  il  mezzo  secolo!)  non  è  più  una  moda:  è 
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Compilare  una  piccola  enciclopedia  contenente  brevi  cenni  biografici  dei 
più  noti  musicisti  di  jazz  del  mondo  implica  la  soluzione  di  numerosi  problemi. 
Ira  i  quali  la  scelta  dei  nominativi  da  includere  non  è  certo  l’ultimo  nè  il  più 
facile. 

Il  criterio  da  noi  seguito  nella  scelta  può  apparire,  e  certo  è,  opinabile:  ab¬ 
biamo  cercato  comunque  di  non  omettere  alcun  musicista  che  abbia  goduto  di 
una  duratura  notorietà  o  che  goda  attualmente  dei  favori  del  pubblico,  anche 
se  tali  favori  siano  poco  giustificati  in  sede  critica.  Abbiamo  perciò  incluso  cenni 
biografici  anche  di  direttori  di  orchestre  commerciali  tenuto  conto  che  il  loro 
nome  ricorre  od  è  ricorso  frequentissimamente  nelle  cronache  del  jazz. 

Abbiamo  creduto  opportuno  riportare  anche  le  biografie  di  molti  musicisti 
europei,  il  cui  nome  sia,  per  qualche  motivo,  noto  anche  in  Italia  o  la  cui  im¬ 
portanza  nella  scena  jazzistica  europea  sia  rilevante.  Non  abbiamo  incluso  vi¬ 
ceversa  le  biografie  dei  musicisti  italiani,  fra  cui  sarebbe  estremamente  difficile 
operare  una  selezione  e  che  del  resto  sono  familiari  ai  lettori. 

Per  quanto  riguarda  i  compositori,  ci  siamo  attenuti  al  criterio  di  includere 
soltanto  quei  musicisti  la  cui  importanza  nella  storia  del  jazz  sia  indiscutibile, 
escludendo  in  linea  di  massima  i  compositori  di  canzoni  anche  se  i  loro  temi 
sono  stati  utilizzati  frequentemente  nella  musica  jazz.  La  loro  inclusione  infatti 
ci  avrebbe  portato  al  di  fuori  dei  limiti  del  nostro  lavoro.  Il  lettore  vorrà  poi 
tenere  presente  che  un  gran  numero  di  musicisti  menzionati  nelle  pagine  che 
seguono  come  strumentisti  sono  anche,  e  talvolta  prevalentemente,  compositori. 

Per  evitare  confusioni  abbiamo  indicato  accanto  al  nome  di  ciascun  musi¬ 
cista  lo  strumento  o  gli  strumenti  da  ciascuno  suonato  con  maggiore  frequenza, 
trascurando  gli  altri;  abbiamo  inoltre  indicato  determinati  attributi  comuni  a 
moltissimi  musicisti  di  jazz  (arrangiatore,  cantante,  ecc.)  soltanto  quando  essi 
abbiano  ima  notevole  importanza  nell’opera  di  un  determinato  artista.  Poiché 
ben  pochi  fra  i  musicisti  biografati  non  hanno  mai  diretto  orchestre,  sia  pure 
di  piccole  dimensioni,  abbiamo  omesso  di  norma  la  qualifica  di  «  direttore  »  (che 
risulta  del  resto  dai  dati  biografici),  che  abbiamo  menzionato  soltanto  nei  casi, 
assai  rari,  in  cui  la  direzione  di  un’orchestra  rappresenti  l’unica  attività  rilevan¬ 
te  di  un  determinato  musicista. 

Moltissimi  musicisti  di  jazz  sono  conosciuti  con  nomignoli  o  addirittura  con 
pseudonimi.  Per  maggior  chiarezza  (e  per  evitare  confusioni  nell’ordine  alfa¬ 
betico)  abbiamo  sempre  indicato  i  nomi  con  cui  i  vari  musicisti  sono  univer¬ 
salmente  conosciuti,  dando,  quando  è  necessario,  in  calce  a  ciascuna  biografia, 
i  nomi  veri.  Nel  caso  in  cui  il  vero  nome  sia  altrettanto  noto  che  il  soprannome, 
abbiamo  indicato  entrambi,  uno  accanto  all’altro. 

La  ricerca  dei  dati  che  costituiscono  la  materia  di  questo  dizionarietto  enci¬ 
clopedico  è  stata  particolarmente  laboriosa.  All’uopo  sono  stati  consultati  nume- 
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rosissimi  testi:  gran  parte  dei  libri  sul  jazz  pubblicati  in  tutto  il  mondo  e  an¬ 
nate  intere  di  quasi  tutte  le  riviste  jazzistiche  americane  ed  europee.  Partico¬ 
larmente  consultate  sono  state  le  riviste  Down  Beat,  Metronome,  Jazz  Hot  e  Re¬ 
cord  Changer,  gli  Esquire  Jazz  Books,  il  volume  Inside  Bebop  di  Léonard  Fea- 
ther,  il  Who’s  Who  in  Jazz  di  Peter  Noble. 

Una  preziosa  e  cordiale  collaborazione  ci  è  stata  data  dai  signori  Louis 
D.  Brunton  di  Birmingham  (che  ci  ha  fornito  i  dati  biografici  di  numerosi  mu¬ 
sicisti  inglesi  e  di  alcuni  americani),  Hans  Bluthner  di  Berlino  e  Eric  Krans 
dell’Aja  (che  ci  hanno  fornito  i  dati  relativi  ai  musicisti  tedeschi  e  olandesi, 
rispettivamente).  Ad  essi  va  il  nostro  sentito  ringraziamento.  Ringraziamo  pu¬ 
re,  sentitamente,  Lars  Resberg,  Presidente  della  Federazione  del  Jazz  Svedese, 
per  aver  raccolto  ed  averci  fornito  i  dati  biografici  sui  maggiori  musicisti  di 
Svezia. 

Non  sempre  abbiamo  trovato  quanto  cercavamo  e  non  di  rado  ci  siamo 
imbattuti  in  dati  evidentemente  inesatti  o  contraddittori.  In  molti  casi  ci  sia¬ 
mo  quindi  dovuti  accontentare  di  dare  indicazioni  generiche  o  sommarie. 

Le  lacune  e  le  inesattezze  sono  certo  frequenti,  ma,  in  un  lavoro  di  questo 
genere,  sono  purtroppo  inevitabili.  Il  lettore  le  vorrà  scusare,  tenendo  conto 
che  il  nostro  dizionarietto  vuol  essere  un  manuale  di  rapida  e  pratica  consulta¬ 
zione,  compilato  sopratutto  a  scopo  orientativo. 


INDICE  DELLE  ABBREVIAZIONI 


ARM. 

ARR. 

BATT. 

BJO. 

CBASSO 

CL. 


CORN.' 

DIR. 


SAX.  ALTO 
SAX.  BAR. 
SAX.  TEN. 
SOPR. 
TBONE 
TR. 

VIBR. 

VIOL. 

VOC. 


=  armonica 
=  arrangiatore 
=  batteria 

=  contrabbasso 


=  compositore 
-  cornetta 
=  direttore 
=  fisarmonica 


=  sassofono  contralto 
=  sassofono  baritono 
=  sassofono  tenore 

=  trombone 
■  tromba 
=  vibrafono 
=  violino 

=  xilofono 


Le  lettere  B  e  C  al  termine  di  ogni  voce  stanno  ad  indicare  rispettivamente  «  musicista 
bianco»  o  »  musicista  di  colore»;  le  lettere  v.n.  stanno  per  «vero  nome». 
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DAVIS  WILD  BILL  (organo)  N.  a  Glasgow 
(Missouri)  nel  1918.  Si  dedicò  dapprima  al 
pianoforte  ed  alla  chitarra,  coi  quali  stru¬ 
menti  debuttò  professionalmente  nel  1937.  Si 
uni  poi  all’orchestra  di  Milton  Larkins  (1940) 
ma  non  attirò  l’attenzione  del  pubblico  fin¬ 
ché  non  si  dedicò  all’organo,  che  cominciò 
a  suonare  regolarmente  nel  complesso  di 
Louis  Jordan  nel  1945.  Scoperto  dal  critico 
John  Hammond,  fu  portato  da  lui  a  New 
York  e  incominciò  ad  incidere  dei  dischi, 
nel  1950,  che  ottennero  un  caloroso  succes¬ 
so.  Negli  ultimi  anni  (1949-50)  ha  suonato 
prevalentemente  ad  Atlantic  City  ed  a  Har- 
lem,  e  nel  1951  ha  costituito  un  suo  trio, 
(v.n.  William  Davis).  C 


DAVISON  WILD  BILL  (tr.)  N.  a  Defiance 
(Ohio)  il  5  gennaio  1906.  Suonò  dapprima 
la  chitarra,  poi  il  mellophone  ed  infine  si 
dedicò  alla  tromba.  Dal  1933  al  1942  fu  a 
capo  di  una  sua  orchestra  che  si  esibì  so¬ 
pratutto  nel  Middle  West.  Si  stabilì  poi  a 
New  York,  dove  si  imi  al  gruppo  dei  Chi- 
cagoani  suonando  prevalentemente  con  Ed- 
die  Condon  e  con  complessi  propri  e  pren¬ 
dendo  parte  a  numerosissime  sedute  di  in¬ 
cisione  di  stile  Dixieland,  (v.  n.  William 


Tommy  Dorsey.  Subito  dopo  (1939)  iniziò 
la  carriera  professionale  nelle  orchestre  di 
Seat  Davis,  Gene  Krupa  (1941-42),  di  Ted 
Fiorito  e  di  Charlie  Barnet  (1943-44),  che 
lasciò  per  essere  assunto  (1944-46  e  ancora, 
dopo  una  breve  parentesi  con  Boyd  Rae- 
bum,  nel  1947-1948)  da  Tommy  Dorsey,  col 
quale  acquistò  una  vastissima  popolarità 
'affermandosi  come  il  miglior  clarinettista 
della  giovane  generazione.  Diresse  poi  un 
proprio  complessino,  militò  in  più  riprese 
nel  complessino  di  Count  Basie  (1950-51)  e 
costituì  delle  proprie  orchestre  (1950-51)  a 
completo  organico,  (v.  n.  Boniface  Ferdi¬ 
nando  De  Franco).  B 


DE  PARIS  SIDNEY  ( tr.)  N.  a  Crawfordsvil- 
le  (Indiana)  il  30  maggio  1905.  Nel  1924  fu 
con  Sam  Taylor  a  Washington;  trasferitosi 
poi  a  New  York  suonò  nei  seguenti  com¬ 
plessi:  McKinney’s  Cotton  Pickers  (1931), 
Don  Redman  (1932-36),  Charlie  Johnson 
(1936-37),  Mezz  Mezzrow  (1937),  Don  Red¬ 
man  (1939),  Zutty  Singleton  (1939-40),  Sid¬ 
ney  Bechet  (1940),  Benny  Carter  (1940-41), 
Zutty  Singleton  (1941),  Roy  Eldridge,  Dick 
Ward  (1945)  ecc.  Successivamente  formò  una 
orchestra  con  il  fratello  Wilbur,  noto  trom¬ 
bonista.  C 


DE  ARANGO  BILL  (chi t.)  N.  a  Cleveland 
(Ohio)  il  20  settembre  1921.  Frequentò  per 
un  anno  l’Università  di  Stato  dell’ Ohio, 
che  abbandonò  per  dedicarsi  allo  studio 
della  musica.  Autodidatta,  iniziò  la  sua  car¬ 
riera  nel  1940  suonando  con  orchestre  lo¬ 
cali.  Al  ritorno  dal  servizio  militare  (1944) 
si  fece  notare  in  vari  complessini  newyor¬ 
kesi  (Ben  Webster,  Ike  Quebec)  e  successi- 
mente  con  un  proprio  quintetto  (1948). 


DE  FAUT  VOLLY  (cl.)  N.  a  Little  Rock 
(Arkansas)  il  14  marzo  1904.  Cominciò  a 
suonare  il  violino  che  abbandonò,  dopo  aver 


DE  PARIS  WILBUR  (tbone  -  batt.)  N.  a 
Crawfordsville  (Indiana)  verso  il  1900.  Or¬ 
ganizzò  nel  1919  i  Cotton  Pickers,  nel  quale 
complesso  era  pure  il  fratello  Sidney.  Costi¬ 
tuì  un’orchestra  a  Filadelfia  (1920).  Verso 
il  1925  entrò  nel  complesso  di  Leroy  Smith. 
Successivamente  fu  con  la  Blue  Rhythm 
Band  (1930)  e  con  Noble  Sissle,  Benny  Car¬ 
ter,  Leroy  Smith,  Teddy  Hill  (1937),  Louis 
Armstrong  (1940),  Ella  Fitzgerald  (1941). 
Insieme  a  Sidney  suonò  nell’orchestra  di 
Roy  Eldridge  dal  1943  al  1945.  Fu  poi  con 
Duke  Ellington  (1946-47).  Riformò  in  se¬ 
guito  un  complessino.  C 


nò  con  Sig  Meyers,  con  i  New  Orleans 
Rhythm  Kings,  ed  incise  con  Jelly  Roll 
Morton  (1924).  Fu  poi  con  Art  Kessel,  la 
Benson  Orchestra  (1924),  Merrit  Brunies 
(1925),  Ray  Miller  (1926),  Jean  Goldkette 
(1929).  Nel  1940  abbandonò  la  professione 
che  riprese  soltanto  nel  1952.  (v.  n.  Voltaire 
De  Faut).  B 


DE  FRANCO  BUDDY  (cl.)  N.  a  Camden 
(New  Jersey)  il  17  febbraio  1923.  Figlio  di 
un  accordatore  di  pianoforti  italiano  .co¬ 
minciò  lo  studio  del  clarinetto  a  dodici  an¬ 
ni.  Poco  prima  della  guerra  vinse  il  primo 
premio  in  un  torneo  di  dilettanti  indetto  da 


DESMOND  PAUL  (sax.  alto)  N.  a  Berkley 
(California)  nel  1924.  Studiò  il  clarino,  poi 
il  sassofono  alto.  Suonò  in  varie  orchestre 
di  S.  Francisco  durante  la  sua  permanenza 
al  Collegio  di  Stato  di  questa  città.  Passò 
poi  tre  anni  nella  banda  militare  del 
253esimo  ACF,  dove  conobbe  l’arrangiatore 
Van  Kriedt,  che,  nel  1944,  lo  presentò  a 
Dave  Brubeck  col  quale  ha  suonato  preva¬ 
lentemente  negli  ultimi  anni.  B 


DE  VILLERS  MICHEL  (sax.  alto  -  bar.)  N. 
a  Villeneuve  sur  Lot  (Francia)  il  13  luglio 
1926.  Si  dedicò  alla  musica  a  quindici  anni, 
suonando  dapprima  il  sassofono  tenore,  co- 
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di  Benny  Carter.  Lavorò  poi  a  New  York 
in  diversi  locali  della  52*  Strada  ed  arran¬ 
giò  per  diverse  orchestre  (1944-45).  Fu  al 
Minton’s  (1946),  e  si  affermò  poi  come  can¬ 
tante  bop  nel  complessino  Three  Bips  and 
a  Bop.  Nel  1950  diresse  una  grossa  forma¬ 
zione  e  nel  1951  fece  una  tournée  in  Eu¬ 
ropa  fermandosi  in  Scandinavia  e  a  Parigi. 

C 

GOODMAN  BENNY  (clj  N.  a  Chicago  il 
30  maggio  1909.  Figlio  di  un  sarto,  si  de¬ 
dicò  giovanissimo  allo  studio  del  clarinetto 
sotto  la  guida  di  buoni  maestri.  Incoraggia¬ 
to  dalla  famiglia,  debuttò  professionalmente 
all’età  di  dodici  anni  suonando  in  teatri  e 
con  orchestrine  minori.  Nel  1927  fu  assunto 
nell'orchestra  di  Ben  Pollack,  con  il  quale 
rimase  due  anni.  Negli  anni  successivi  svol¬ 
se  una  attività  molto  varia,  fermandosi  per 
qualche  tempo  con  Red  Nichols.  Nel  1934 
costituì  la  prima  orchestra  propria  che  in 
un  paio  d’anni  divenne  la  più  celebre  for¬ 
mazione  d’Amercia.  Il  suo  immenso  suc¬ 
cesso  risvegliò  l’interesse  del  mondo  intor¬ 
no  al  jazz,  che  dal  1936  cominciò  a  go¬ 
dere,  con  il  nome  di  Swing,  di  una  vastissi¬ 
ma  popolarità  fra  il  grosso  pubblico.  Paral¬ 
lelamente  all’orchestra,  Goodman  diresse 
molti  trii,  quartetti  e  sestetti,  nei  quali  fi¬ 
guravano  molti  musicisti  divenuti  poi  cele¬ 
bri.  Egli  ha  suonato  anche  in  trio  con  Bela 
Bartok  e  Joseph  Szigeti,  rivelandosi  clari¬ 
nettista  classico  di  primissimo  ordine.  Nel 
1949  fu  a  Londra  per  una  breve  serie  di  esi¬ 
bizioni  e  nell'anno  successivo  fece  una  lun¬ 
ga  tournée  europea,  che  toccò  anche  varie 
città  italiane.  Strumentista  impeccabile, 
Goodman  va  annoverato  fra  le  più  forti 
personalità  del  jazz,  alla  cui  affermazione 
contribuì  in  modo  decisivo,  (v.  n.  Benjamin 
Goodman).  B 


GORDON  DEXTER  (sax.ten.)  N.  a  Los 
Angeles  il  27  febbraio  1923.  Figlio  di  un 
medico,  si  dedicò  agli  studi  musicali  fin  da 
ragazzo,  suonando  prima  il  clarinetto  e  poi 
il  contralto,  che  lasciò  successivamente  per 
il  tenore.  Il  suo  primo  importante  impiego 
fu  quello  nella  orchestra  di  Lionel  Hampton 
(1940-43).  Fu  poi  con  Louis  Armstrong 
(1944),  nella  grossa  orchestra  di  Billy  Eck- 
stine  (1944-45),  e  infine  in  vari  complessini 
newyorkesi  (Charlie  Parker,  Dizzy  Gille- 
spie  ecc.).  In  epoca  recente  ha  suonato 
spesso  a  fianco  di  Miles  Davis.  C 


Hot  Five  e  con  diverse  altre  piccole  forma¬ 
zioni,  tra  le  quali  quella  diretta  da  Red 
Nichols  e  quella  di  Bobby  Hackett  (1941). 
Dopo  la  seconda  guerra  mondiale  si  uni,  a 
New  York,  al  gruppo  di  Eddie  Condon,  suo¬ 
nando  ed  incidendo  con  quest’ultimo  e  con 
altri  musicisti  Dixieland.  Nel  1948  fece  par¬ 
te  nell'orchestra  di  Jimmy  Dorsey.  Succes¬ 
sivamente  suonò  a  Los  Angeles.  Riprese  in 
varie  occasioni  a  suonare  il  clarino,  (v.  n. 
Arthur  Bradford  Gowans).  B 


GRAPPELLY  STEPHANE  (viol.)  N.  a  Pa¬ 
rigi  nel  1910.  Debuttò  come  musicista  al¬ 
l’età  di  quattordici  anni  nell’orchestrina  di 
un  cinematografo.  Dedicatosi  completamen¬ 
te  al  jazz  dal  1927,  si  imi  ai  migliori  musi¬ 
cisti  francesi  facendo  parte  tra  l’altro  del¬ 
l’orchestra  di  Gregor  (1930).  Nel  1934  co¬ 
stituì  assieme  a  Django  Reinhardt  il  Quin¬ 
tetto  deU’Hot  Club  de  France  che  ottenne 
in  breve  un  eccezionale  successo,  e  si  af¬ 
fermò  come  la  migliore  formazione  jazz 
d’Europa.  Trasferitosi  in  Inghilterra,  nel 
1940,  vi  rimase  per  tutta  la  durata  della 
guerra  suonando  alla  BBC;  tornato  in  Fran¬ 
cia,  si  riunì  a  Reinhardt,  e  con  lui  venne 
anche  in  Italia,  alla  fine  del  1948.  Negli  ul¬ 
timi  anni  ha  suonato  prevalentemente  a 
Parigi  a  capo  di  propri  complessi.  È  tor¬ 
nato  in  Italia  nel  1952.  B 


GRAY  GLEN  (sax.  alto  -  arr.)  N.  a  Roanoke 
(Rlinois)  il  7  giugno  1906.  Dopo  esesre  sta¬ 
to  dal  1931  sassofonista  dell’orchestra  Casa 
Lorna,  ne  divenne  direttore  nel  1936  e  tale 
rimase  per  molti  anni.  Nel  dopoguerra  ri¬ 
prese  a  dirigere  saltuariamente  delle  orche¬ 
stre.  (v.  n.  Spike  Knoblauch).  B 

GRAY  WARDELL  (sa*,  ten.)  N.  a  Oklahoma 
City  nel  1921.  Cominciò  a  suonare  il  clari¬ 
netto  a  Detroit.  Dopo  aver  fatto  parte  di 
varie  orchestre  secondarie,  nel  1943  entrò 
nel  complesso  di  Earl  Hines,  come  altosas- 
sofonista,  rimanendovi  due  anni.  Dal  1945 
al  1948  fu  a  Los  Angeles  in  vari  complessi 
(fra  cui  quelli  di  Benny  Carter  e  di  Billy 
Eckstine)  finché  fu  ascoltato  da  Benny 
Goodman  che  lo  scritturò  per  il  suo  se¬ 
stetto  prima  e  poi  per  la  grande  orchestra 
(1949).  Successivamente  ha  fatto  parte  di 
altre  orchestre  fra  cui  quelle  di  Count 
Basie  (1949),  di  Miles  Davis  (1950),  Dexter 


GOWANS  BRAD  (tbone  a  pistoni  -  cl.J  N.  a 
Billerica  (Massachusetts)  il  3  dicembre 
1903.  Imparò  a  suonare  la  tromba,  il  cla¬ 
rino  ed  il  trombone.  Suonò  con  gli  Originai 


GREEN  BENNY  (tbone)  N.  a  Chicago  nel 
1923.  Debuttò  in  orchestre  studentesche 
nel  1942;  poi  fu  assunto  da  Earl  Hines.  Dal 
1943  al  1946  fu  nell’esercito:  tornato  alla 


vita  civile,  fu  riassunto  da  Hines  che  la¬ 
sciò  nel  1948  per  militare  nei  complessi  di 
Gene  Ammons  e  di  Charlie  Ventura,  col 
quale  ultimo  rimase  fino  al  1950.  Successi¬ 
vamente  ha  formato  un  suo  complesso.  Nel 
1952  fu  con  Bari  Hines.  C 


GREEN  CHARLIE  (tbone)  N.  a  New  Or¬ 
leans  nel  1900  circa,  e  M.  verso  il  1935. 
Fece  parte  dell’orchestra  di  Fletcher  Hen- 
derson  dal  1925  fino  al  1927,  anno  in  cui 
passò  nell’orchestra  di  June  Clark.  Fece 
poi  parte  dei  complessi  di  Fats  Waller  e  di 
Chick  Webb  (1931).  C 


GREEN  FREDDIE  (chi t.)  N.  a  Charleston 
(Carolina  del  Sud)  il  31  marzo  1911.  Iniziò 
gli  studi  a  Charleston  e  li  terminò  a  New 
York.  Musicalmente  autodidatta,  cominciò 
a  suonare  la  chitarra  a  dodici  anni.  Nel 
1936  cominciò  la  sua  carriera  musicale  con 
l’orchestra  di  Count  Basie  con  il  quale  re¬ 
stò  molti  anni.  (v.n.  Frederick  William 
Green).  C 


GREER  SONNY  (batt.)  N.  a  Long  Brandi 
(New  Jersey)  il  13  dicembre  1903.  Suonò 
la  batteria  durante  gli  anni  della  scuola; 
divenuto  professionista  accompagnò  degli 
spettacoli  teatrali.  Trasferitosi  a  Washing¬ 
ton  nel  1920,  vi  rimase  per  parecchio  tem¬ 
po  prestando  la  propria  attività  in  com¬ 
plessi  locali.  Conobbe  Art  Whetsol,  Otto 
Hardwick  e  Duke  Ellington.  Militò  con  loro 
nell’orchestra  di  Wilbur  Sweatman  e  infine 
entrò  nella  formazione  di  Ellington  dall'ini¬ 
zio,  per  rimanervi  fino  al  1951.  anno  in  cui 
si  uni  per  breve  tempo  a  Johnny  Hodges 
nel  complesso  diretto  da  quest’ultimo.  Suc¬ 
cessivamente  è  entrato  nel  complesso  di 
Henry  Alien,  (v.  n.  William  Alexander 


GRIMES  TINY  (chit.)  N.  negli  Stati  Uniti 
intorno  al  1920.  Cominciò  a  fare  parlare  di 
sè  quando  entrò  a  far  parte  del  trio  di  Art 
Tatum  (1943)  col  quale  tornò  a  più  riprese 
ed  incise  vari  dischi.  Dal  1944  in  poi  ha  di¬ 
retto  vari  piccoli  complessi  a  New  York  ed 
ha  inciso  numerosi  dischi  con  diverse  for¬ 
mazioni  di  studio  (v.n.  Lloyd  Grimes).  C 


GUARNIERI  JOHNNY  (piano)  N.  a  New 
York  il  23  marzo  1917.  Cominciò  gli  studi 
del  piano  sotto  la  guida  paterna  all’età  di 
dieci  anni,  dedicandosi  in  un  primo  tempo 
alla  musica  classica.  La  sua  carriera  profes¬ 
sionale  in  orchestre  jazz  cominciò  nel  1935. 
Fu  poi  nelle  orchestre  di  George  Hall  (1937- 


38),  di  Mike  Riley,  di  Benny  Goodman  (1939- 
40  e  ancora  nel  1941),  di  Artie  Shaw  (1940- 

42) ,  Jimmy  Dorsey,  Raymond  Scott  (1942- 

43)  ecc.  dedicandosi  negli  ultimi  anni  in 

modo  prevalente  all’attività  radiofonica  e 
alle  incisioni.  B 


GULLIN  LABS  (sax.  bar.  -  arr.)  N.  a  Got- 
land  (Svezia)  il  4  maggio  1928.  Dopo  aver 
compiuto  studi  musicali  approfonditi  ed  es¬ 
sersi  dedicato  anche,  come  pianista  e  com¬ 
positore,  alla  musica  classica,  cominciò  a 
suonare  regolarmente  il  clarinetto  in  un’or¬ 
chestra  militare  alla  fine  della  guerra.  Mi¬ 
litò  poi  nelle  orchestre  da  ballo  di  Charles 
Redland,  Arthur  Osterwall  e  Seymour 
Osterwall  affermandosi  come  arrangiatore, 
tenorsassofonista,  clarinettista,  e  soprattut¬ 
to  come  asso  indiscusso  del  sax  baritono.  Ha 
inciso  copiosamente  con  le  migliori  forma¬ 
zioni  svedesi  ed  in  epoca  recente  è  entrato 
a  far  parte  del  complesso  di  Arne  Dom- 


HACKETT  HOBBY  (tr.)  N.  a  Providence 
(Rhode  Island)  il  31  gennaio  1915.  Comin¬ 
ciò  la  sua  attività  musicale  con  la  chitarra, 
suonando  in  orchestre  locali.  Nel  1933,  al 
Theatrical  Club  di  Boston,  si  esibì  con  una 

cesso,  suonando  la  tromba.  Dopo  parecchi 
anni  passati  a  Boston,  si  trasferì  a  New 
York  per  esibirsi  al  Nick’s,  con  dei  suoi 
piccoli  complessi  (1937-38)  che  solo  saltua¬ 
riamente  integrava  con  altri  elementi  per 
formare  delle  grandi  orchestre  (1939).  Passò 
poi  nelle  formazioni  di  Horace  Heidt  (1939- 
40)  e  di  Glenn  Miller  (1941-42).  Dopo  la 
guerra  ritornò  a  New  York  dove  continuò 
a  lavorare  con  varie  formazioni  Dixieland, 
con  le  quali  ha  inciso  numerosi  dischi,  (v.  n. 
Robert  Leo  Hackett).  B 


HAGGART  BOB  (cb asso)  N.  a  Douglaston 
(New  Jersey)  il  13  marzo  1913.  Cominciò 
la  sua  attività  musicale  come  suonatore  di 
banjo,  poi  prese  delle  lezioni  di  chitarra.  In 
una  scuola  di  Salisbury  (Connecticut)  suo¬ 
nò  la  tromba  ed  il  pianoforte.  Durante  il 
periodo  delle  scuole  medie  optò  per  il  con¬ 
trabbasso  che  doveva  divenire  il  suo  stru¬ 
mento  professionale.  Suonò  con  Bert  Brown 
e  con  Bob  Sperling,  e  si  unì  infine  al  com¬ 
plesso  di  Bob  Crosby  (1936-42)  col  quale 
guadagnò  una  notevole  reputazione  anche 
come  arrangiatore.  Dopo  un  periodo  pas¬ 
sato  sotto  le  armi  si  dedicò  al  lavoro  radio¬ 
fonico  e  alle  incisioni.  Ogni  tanto  si  unisce 
a  qualche  complesso  di  Chicago  per  con¬ 
certi  o  brevi  ingaggi.  B 
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orchestra  che,  salvo  brevi  interruzioni,  e 

tinuato  la  sua  attività  fino  al  1948,  anno  in 
cui,  in  occasione  del  Festival  del  Jazz  di 
Nizza,  Hinès  si  ricongiunse  ad  Armstrong, 
col  quale  aveva  inciso,  ai  tempi  di  Chicago 
una  serie  di  dischi  celebri  (i  dischi  degli 
Hot  Pive  e  degli  Hot  Seven).  Con  questo 
complesso  ha  compiuto  nel  1949  una  lunga 
tournée  europea,  che  ha  toccato  anche  l’Ita¬ 
lia.  Nel  1952  ha  lasciato  Armstrong  per  co¬ 
stituire  un  suo  complessino.  Uno  dei  miglio¬ 
ri  pianisti  di  jazz,  Hines  esercitò  una  ecce¬ 
zionale  influenza  su  gran  parte  dei  pianisti 
venuti  dopo  di  lui.  C 


HINTON  MILTON  (cbasso)  N.  a  Vicksburg 
(Mississippi)  il  23  giugno  1910.  Studiò  a  Chi¬ 
cago,  dedicandosi  prima  al  violino  e  poi  al 
basso.  Cominciò  la  sua  carriera  con  Eddie 
South,  poi  suonò  con  Erskine  Tate  (1932), 
e  di  nuovo  con  Eddie  South  (1933-36).  Rag¬ 
giunse  la  notorietà  solo  nel  1936,  quando 
venne  ingaggiato  da  Cab  Calloway  con  cui 
rimase  a  lungo.  Prese  parte  a  molte  incisio¬ 
ni  con  diverse  formazioni  di  studio  ed  in 
modo  particolare  con  Lionel  Hampton.  C 


HIPP  JUTTA  (piano)  N.  a  Lipsia  il  4  feb¬ 
braio  1925.  È  l’unica  donna  del  jazz  germa¬ 
nico.  Studiò  sotto  insegnanti  privati  (1935- 
39)  ed  iniziò  la  carriera  professionale  nel 
1946  nell’orchestra  di  Jock  de  Molenaar, 
poi  ebbe  un  proprio  complesso.  Suonò  poi 
con  Paul  Martin  (1949),  Hans  Roller  (1951). 

HODES  ART  (piano)  N.  a  Nikoliev  (Russia) 
nel  1904.  Trasferitosi  a  New  York  con  la 
famiglia  quando  aveva  soltanto  pochi  mesi, 
cominciò  a  studiare  il  piano  giovanissimo 
alla  Hull  House.  Si  dedicò  al  jazz  poco  dopo 
il  1930,  suonando  a  Chicago  con  i  migliori 
musicisti  bianchi  dell’epoca.  Si  trasferì  di 
nuovo  a  New  York  nel  1938,  esibendosi  pre¬ 
valentemente  da  solo  in  vari  locali  notturni. 
Ha  fondato  e  diretto  per  qualche  anno,  con 
poco  successo,  una  rivistina  jazzistica,  Jazz 
Record,  propugnando  la  causa  del  jazz  puro. 
Ha  inciso  numerose  facce,  anche  sotto  suo 
nome,  con  complessini  Dixieland  e  negli 
ultimi  anni  ha  suonato  sopratutto  a  New 
York  e  dal  1950  a  Chicago,  a  capo  di  propri 
complessi.  B 


HODGES  JOHNNY  (sax.  alto  -  sopr.)  N.  a 
Cambridge  (Massachusetts)  il  25  luglio  1906. 
Studiò  musica  a  scuola  e  con  insegnanti  pri¬ 
vati.  Fece  i  suoi  debutti  professionali  nel 
1925  con  l’orchestra  di  Bobby  Sawyer.  Militò 
poi  nelle  formazioni  di  Lloyd  Scott  e  di 


Andy  Kirk  (1927),  finché  fu  assunto  da 
Duke  ElUngton  (1928),  col  quale  ha  suonato 
fino  al  1951,  affermandosi  come  una  delle 
più  forti  personalità  del  jazz,  oltre  che  mae¬ 
stro  indiscusso  del  suo  strumento.  All’inizio 
del  1951,  ha  lasciato  Ellington  per  costituire 
un  suo  complessino  con  alcuni  dei  migliori 
elementi  dell’orchestra.  Ha  inciso  numero¬ 
sissimi  dischi  con  Ellington  o  con  piccole 
formazioni  tratte  dalla  stessa  orchestra  e 
portanti  il  suo  nome.  (v.n.  John  Comelius 
Hodges).  C 


HOLIDAY  BILLIE  (voc.)  N.  a  Baltimora 
il  7  febbraio  1915.  Trasferitasi  a  New  York 
a  quattordici  anni,  iniziò  l’anno  successivo 
a  cantare  in  pubblico,  acquistando  larga 
fama  negli  anni  immediatamente  precedenti 
la  guerra  come  cantante  delle  orchestre  di 
Count  Basie  e  di  Artie  Shaw.  Dopo  il  1940 
ha  prevalentemente  cantato  da  sola  nei  lo¬ 
cali  di  New  York  esibendosi  spesso  in  im¬ 
portanti  concerti.  Nel  1947  fu  condannata 
a  parecchi  mesi  di  reclusione  per  abuso  di 
stupefacenti,  ma  ciò  non  diminuì  la  sua 
grande  popolarità.  C 


HOLLAND  PEANUTS  (tr.)  N.  a  Norfolk 
(Virginia)  il  9  febbraio  1914.  Debuttò  nel¬ 
l’orchestra  di  Alphonse  Trent  (1929)  che  la¬ 
sciò  per  dirigere  un  proprio  complesso  fino 
al  1937.  Fu  poi  con  Jimmy  Lunceford,  Wil- 
lie  Bryant,  Horace  Henderson,  Coleman 
Hawkins  e  Fletcher  Henderson  (1940-42)  ed 
infine  con  Charlie  Barnet.  Alla  fine  del 

Redman,  rimanendovi  dopo  la  partenza  dei 

prattutto  in  Scandinavia  e  a  Parigi,  (v.n. 
Herbert  Lee  Holland).  C 

HOLLERHAGEN  ERNST  (cl.-SOX.  alto)  N. 
a  Wuppertal  (Germania)  il  5  ottobre  1912. 
Iniziato  lo  studio  del  violino  all’età  di  dieci 
anni,  frequentò  il  Conservatorio  di  Colonia; 
poi,  verso  il  1925,  cominciò  a  suonare  nelle 
piccole  orchestrine  dei  cinematografi.  Intor¬ 
no  al  1930  si  dedicò  al  jazz,  optando  per  il 
sax  contralto  ed  infine  per  il  clarinetto.  Suo¬ 
nò  in  numerose  orchestre,  in  Olanda,  in  Ger¬ 
mania,  in  Svizzera;  tra  i  suoi  ingaggi  più 
importanti  sono  quelli  nell’orchestra  di 
Marek  Weber,  e  nel  complesso  di  Coleman 
Hawkins,  nel  1936  a  Berna.  Nel  1939  si  tra¬ 
sferì  definitivamente  in  Svizzera  ingaggiato 
dagli  Originai  Teddies.  Infine  si  uni  a  Hazy 
Osterwald  con  cui  si  affermò  come  uno  dei 
migliori  clarinettisti  europei  e  con  il  quale 
venne  anche  in  Italia  (1949).  B 


HOLMES  CHARLIE  (sax.  alto)  N.  a  Bo- 


I 


il  14 


dove  suonò  in  diversi  complessi  locali.  Il 
suo  primo  ingaggio  importante  l’ebbe  con  i 
Midnight  Serenaders  (1925),  poi  si  uni  a 
Wingy  Mannone,  e  si  trasferì  a  New  York, 
dove  lavorò  con  diverse  orchestre,  fra  cui 
quella  di  Ben  Pollack  (1934).  Entrato  nel 
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kette  e  di  Paul  Whiteman,  ed  incise  dischi 
con  numerose  formazioni  di  studio.  Fu  il 
primo  chitarrista  di  jazz  che  godette  di 
grande  reputazione  e  per  molti  anni  fu  in¬ 
superato  maestro  sul  suo  strumento,  (v.n. 
Salvatore  Massaro).  B 


2QQ 


Successivamente  ha  svolto  una  attività  meno 
appariscente  a  Los  Angeles;  dopo  una  ma¬ 
lattia,  nel  1949  tornò  con  Seat  Davis  e  suc¬ 
cessivamente  ancora  con  Shaw.  Nel  1950  ri¬ 
tornò  a  Pittsburgh  per  esibirsi  come  solista. 
Ha  inciso  anche  con  numerose  formazioni 
bop.  (v.  n.  Michael  Marmarosa).  B 


M AERERÒ  LAWRENCE  (chit.  -  bjo.)  N.  a 
New  Orleans  il  24  ottobre  1900.  Sotto  la 
guida  del  padre  e  dei  fratelli  imparò  a  suo¬ 
nare  dapprima  il  contrabbasso,  poi  la  chi¬ 
tarra  ed  il  banjo  tenore.  Poco  dopo  la  prima 
guerra  mondiale  cominciò  a  suonare  in  di¬ 
verse  orchestre  di  New  Orleans:  Paul  Bar¬ 
nes,  Bush  Hall,  Chris  Kelley,  Buddy  Petit, 
Sam  Morgan,  Manuel  Manetta,  John  Robi- 
chaux,  Manuel  Perez,  Lee  Collins,  ecc.  Di¬ 
resse  poi  una  propria  orchestra,  la  Young 
Tuxedo  Band,  per  diverso  tempo.  Ritornò 
sulla  scena  del  jazz  dopo  la  seconda  guerra 
mondiale,  mettendosi  in  luce  sopratutto  in¬ 
sieme  a  Bunk  Johnson.  Ancor  oggi  suona 
in  diverse  formazioni,  costituite  da  vete¬ 
rani,  a  New  Orleans.  C 


MARSALA  JOE  (el.)  N.  a  Chicago  nel 
1907.  Suonò  sempre  in  orchestre  Dixieland 
e  talora  fece  parte  di  formazioni  di  note¬ 
vole  importanza.  Suonò  infatti  con  Wingy 
Mannone,  Roy  Eldridge,  Eddie  Condon, 
Sharkey  Bonano,  e  diresse  un  proprio  com¬ 
plesso,  costituito  nel  1937,  che  si  esibì  per 
vari  anni  al  Hickory  House  di  New  York. 


MARSH  WARNE  (sor.  ten.)  N.  a  Los  An¬ 
geles  nel  1928.  Dopo  un  incerto  debutto  ac¬ 
quistò  larga  rinomanza  a  New  York  nel 
quintetto  di  Lennie  Tristano  nel  quale  en- 

prevalentemente  a  New  York  in  compagnia 
di  Tristano,  Lee  Konitz  ed  altri  esponenti 
del  cool  jazz.  B 


MARSHALL  KAISER  (batt.)  N.  a  Savannah 
(Georgia)  111  giugno  1902.  M.  a  New  York 
il  2  gennaio  1948.  Debuttò  giovanissimo  a 
New  York.  Nel  1922  fu  assunto  nell’orche¬ 
stra  di  Shrimp  Jones,  che  l’anno  successivo 
divenne  l’orchestra  di  Fletcher  Henderson. 
Con  Henderson  (1923-1929)  si  distinse  come 
uno  dei  migliori  batteristi  della  sua  epoca. 
Militò  poi  in  varie  orchestre  minori  con  una 
delle  quali,  quella  di  Bobby  Martin,  venne 
in  Europa  nel  1937.  Di  ritorno  negli  Stati 
Uniti  costituì  un  suo  complesso  a  New  York. 
Suonò  poi  con  Bunk  Johnson  e  con  Art 
Hodes.  Mori  in  seguito  ad  un  attacco  di  pol- 


MARTIN  PAUL  (sax.  ten.)  N.  a  Giessen 
(Germania)  il  12  novembre  1927.  Musici¬ 
sta  di  stile  moderno,  fu  con  Carlo  Boh- 
lànder  (1945-47),  con  Delle  Haensch  (1948- 
49),  poi  con  Kurt  Edelhagen  dal  1950,  e 


MATHISEN  LEO  (piano)  N.  in  Danimarca 
il  10  ottobre  1906.  Uno  dei  pionieri  del  jazz 
in  Danimarca,  debuttò  come  pianista  nell’or¬ 
chestra  di  Kai  Ewans  (1927).  Costituì  poi  un 
trio,  e  successivamente  si  trasferì  in  Ger¬ 
mania  per  suonare  in  un  complesso  diretto 
dall’americano  Adrian  Rollini  (1929-1930). 
Nel  1931  e  nel  1932,  diresse  un’orchestra  in 
Svezia  ed  infine  tornò  in  patria  per  entrare 
nell’orchestra  di  Erik  Tuxen,  con  cui  ri¬ 
mase  quattro  anni.  Allo  scioglimento  di  quel 
complesso,  costituì  un’orchestra  propria. 


MATLOCK  MATTY  (ci.  -  sax.  alto  -  arr.)  N. 
a  Nashville  (Tennessee)  nel  1911.  Suonò  con 
Ben  Pollack,  poi  passò  nell’orchestra  di  Bob 
Crosby  con  la  quale  rimase  per  diversi  anni 
(1935-1942)  contribuendo  a  scriverne  gli  ar- 

plesso  di  Eddie  Miller  e  nelle  varie  riesu¬ 
mazioni  della  Bob  Crosby’s  Orchestra.  Con¬ 
tinuò  a  lavorare  quasi  sempre  a  Los  Ange¬ 
les  in  vari  complessi,  (v.  n.  Matthew  Mat- 
lock).  B 


MATTHEWS  DAVE  (sax.  alto  -  arr.)  N.  a 
McAUister  (Oklahoma)  il  6  giugno  1911. 
Studiò  all’Università  dell’Oklahoma  ed  al 
Musical  College  di  Chicago.  Fra  i  complessi 
di  cui  ha  fatto  parte  meritano  di  essere  ri¬ 
cordati  quelli  di  Ben  Pollack  (1935),  Jimmy 
Dorsey  (1936-37),  Benny  Goodman  (1937- 
39),  Harry  James  (1939-41),  Hai  Mclntyre 
(1941-42),  Woody  Herman  (1942-43),  Stan 
Kenton  (1944),  Charlie  Bamet  (1944),  Hot 
Lips  Page  (1945).  Nel  1946  si  stabili  a  New 
York  per  dedicarsi  all’arrangiamento  ed  alla 
attività  radiofonica.  Negli  ultimi  anni  ha 
suonato  con  Bamet  (1948-50),  dedicandosi 


giatore.  B 


MAY  BILLY  (tr.-arr.)  N.  a  Pittsburgh  il 

orchestre  studentesche  per  le  quali  curò  an¬ 
che  gli  arrangiamenti.  Entrò  nell’orchestra 
di  Charlie  Bamet  (1939),  per  la  quale  la¬ 
vorò  sopratutto  come  arrangiatore.  Passò 
poi  nella  formazione  di  Glenn  Miller  (1941) 
con  la  speranza  di  diventarne  l’arrangiato¬ 
re,  ma  dovette  invece  rassegnarsi  a  figu- 
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Milton  Buckner 


Arnett  Cobb 
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menti,  come  l’orchestra  di  Sam  Donahue 
(1947),  il  trio  di  Margie  Hyams  (1949),  e  l’or¬ 
chestra  di  Gene  Williams  (1950),  dirigendo 
anche  propri  trii.  Nel  1952,  col  trio  di  Kru- 
pa,  ha  fatto  una  tournée  in  Giappone  ed  una 
in  Svezia.  B 


NAVARRO  FATS  (tr.)  N.  a  Key  West  (Flo¬ 
rida)  il  24  settembre  1923  e  M.  a  New  York 
il  6  luglio  1950.  Figlio  di  un  barbiere  e  cu¬ 
gino  del  trombettista  Charlie  Shavers,  stu¬ 
diò  il  piano,  la  tromba  ed  il  sax  tenore  pri¬ 
vatamente.  Nell’estate  del  1939  suonò  il  sax 
tenore  nell’orchestra  di  Walter  Johnson  a 
Miami;  fu  poi  (dal  1941  al  1943)  trombet¬ 
tista  nel  complesso  di  Snookum  Russell,  che 
lasciò  per  essere  assunto  da  Andy  Kirk 
prima,  e  da  Billy  Eckstine  poi.  Negli  ultimi 
anni  si  stabili  a  New  York  dove  suonò  nei 
complessinì  bebop  della  52»  Strada  (Cole- 
man  Hawkins,  Tadd  Dameron,  ecc.),  affer¬ 
mandosi  come  uno  dei  migliori  trombettisti 
bebop.  (v.n.  Theodore  Navarro).  C 


NICHOLAS  ALBERT  (cl.)  N.  a  New  Orleans 
il  27  maggio  1900.  Cominciò  a  suonare  a 
dieci  anni  con  i  maestri  della  vecchia  New 
Orleans  come  Lorenzo  Tio  e  militò  in  varie 
orchestre  locali  tra  le  quali  quella  di  King 
Oliver.  Dopo  un  periodo  di  tre  anni  passato 
nella  marina  ritornò  a  New  Orleans  (1919) 
e  formò  ima  sua  orchestra  comprendente 
musicisti  molto  noti  come  Barney  Bigard, 
Luis  Russell,  Paul  Barbarin.  Si  trasferì  quin¬ 
di  a  Chicago  per  suonare  nell’orchestra  di 
King  Oliver  (1924),  dove  rimase,  sia  pur 
con  intervalli,  fino  al  1926.  Fece  poi  un  viag¬ 
gio  in  Cina  (Shangai),  in  India  ed  in  Egitto. 
Ritornato  in  America,  fece  parte  dell’or¬ 
chestra  di  Luis  Russell  (1928-33).  Suonò  poi 
con  Chick  Webb,  Sam  Wooding  ed  in  di¬ 
versi  piccoli  complessi.  Ritornato  nell’or¬ 
chestra  di  Luis  Russel  (1936),  divenuta 
quella  di  Armstrong,  vi  restò  fino  al  1939. 
Poi  riprese  a  suonare  in  piccoli  complessi 
partecipando  anche  ai  concerti  This  is  jazz 
di  Rudi  Blesh  e  fermandosi  di  preferenza  a 
New  York  e  a  Los  Angeles.  C 


NELSON  «BIG  EYE  »  LOUIS  (cl)  N.  a 
New  Orleans  il  28  gennaio  1885.  M.  nella 
stessa  città  il  20  agosto  1949.  Cominciò  a 
suonare  molto  presto  la  fisarmonica  capeg¬ 
giando  un  piccolo  complesso  all’età  di  tre¬ 
dici  anni.  Suonò  poi  il  violino,  la  chitarra, 
e,  saltuariamente,  il  clarino.  Nel  1906  sotto 
la  guida  dei  fratelli  Tio,  si  dedicò  assidua¬ 
mente  allo  studio  di  questo  strumento.  Suo¬ 
nò  nelTImperial  Band  (1907)  ed  in  quasi  tut¬ 
te  le  famose  orchestre  di  New  Orleans  negli 
anni  dal  1908  al  1924.  Spesso  fu  anche  a 
capo  di  qualcuna  di  esse.  Nel  1916-17  si  al¬ 
lontanò  da  New  Orleans  per  compiere  un 
giro  artistico  con  la  Originai  Creole  Jazz 
Band.  Ritornò  poi  a  New  Orleans,  dove  an¬ 
cora  suonava  nell’agosto  del  1949  quando 
mori.  Le  sue  prime  incisioni  sono  del  1940 
con  la  Kid  Rena’s  Delta  Jazz  Band.  (v.  n. 
Louis  de  Lisle  Nelson).  C 


NEWTON  FRANK  (tr.)  N.  negli  Stati  Uniti 
intorno  al  1908.  Suonò  in  varii  locali  di  Har- 
lem  e,  negli  anni  1928-29,  nell’orchestra  di 
Cecil  Scott.  Fu  poi  con  Elmer  Snowden 
(1931)  Charlie  Johnson  (1933),  Teddy  Hill 
(1936-37)  ed  organizzò  una  sua  orchestra 
(1937)  che  tra  l’altro  suonò  all’Onyx  Club 
di  New  York.  Entrò  poi  nel  gruppo  dei  chi- 
cagoani  e  suonò  al  Calè  Society  (1939)  ed 
in  altri  locali  di  New  York.  Fu  molto  ri¬ 
chiesto  per  registrazioni  con  formazioni  di 
studio.  Dopo  un  certo  periodo  di  ritiro  è 
tornato  recentemente  al  lavoro  a  Boston  in 
piccole  formazioni.  C 


NICHOLS  RED  (tr.)  N.  a  Ogden  (Utah) 
l’8  maggio  1905.  Figlio  di  un  musicista  (cla¬ 
rinettista,  direttore  d'orchestra,  ed  insegnan¬ 
te  di  musica),  a  sei  anni  cominciò  a  suonare 
la  tromba  e  a  dodici  suonava  per  i  balli  nel¬ 
l’orchestra  del  padre.  Frequentò  la  Culver 
Military  School,  dove  studiò  musica.  Formò 
poi  a  diciassette  anni  l’orchestra  dei  Synco- 
pating  Five,  con  la  quale  si  esibì  anche  ad 
Atlantic  City  (1923).  Passò  con  Johnny  John¬ 
son  a  New  York  nella  Pelham  Heath  Band, 
e  durante  questo  periodo  (1926)  Incise  con 
varie  formazioni  i  dischi  dei  Five  Fennies. 
Dopo  una  breve  permanenza  nell’orchestra 
di  Paul  Whiteman,  diresse  dei  piccoli  com¬ 
plessi,  poi  una  grande  orchestra  swing  (fi¬ 
no  al  1941).  Con  la  guerra  abbandonò 
la  musica.  Nel  1944  riprese  a  suonare  in 
vari  locali  di  Hollywood  ed  in  modo  par¬ 
ticolare  all’Hangover  con  un  piccolo  com¬ 
plesso  da  lui  diretto,  (v.n.  Ernest  Loring 
Nichols).  b 


NOACK  LOTHAR  (sax.  ten.  -  cl.)  N.  a  Dre¬ 
sda  il  28  novembre  1924.  Studiò  al  Con¬ 
servatorio  di  Stato  di  Berlino  e  fece  i  suoi 
debutti  professionali  nel  1942  con  un  pic¬ 
colo  complesso.  Nel  1947  entrò  nel  Rediske 
Quartet  con  il  quale  fece  tournée  nella 
Germania  Occidentale  e  suonò  in  club  ame¬ 
ricani  fino  al  1949,  anno  in  cui  ritornò  a 
Berlino  per  suonare  dal  1950  nel  celebre 
locale  berlinese  Badewanne.  E’  uno  dei  mi¬ 
gliori  modernisti  tedeschi.  B 


NOONE  JIMMIE  (cl.)  N.  a  New  Orleans  U 


PICOD  ALPHONSE  (cl.)  N.  a  New  Orleans 
il  19  ottobre  1878.  Uno  dei  pionieri  del  jazz, 
Picou  ebbe  una  buona  preparazione  musi¬ 
cale;  studiò  la  chitarra  e  successivamente 
il  clarinetto,  debuttando  nell’  Accordiana 
Band  nel  1894.  Nei  primi  anni  del  secolo 
lece  parte  di  vari  e  rinomati  complessi  di 
New  Orleans  tra  cui  la  Superior  Band.  Nel 
1917  emigrò  a  Chicago  per  suonare  con  Ma¬ 
nuel  Perez  e  Dave  Peyton.  Intorno  al  1930 
si  ritirò  dalla  professione,  che  riprese  in 
epoca  recente,  per  suonare  in  vari  comples- 
sini  a  New  Orleans.  Incise  i  primi  dischi 
nel  1940  per  la  marca  Delta,  con  Kid  Rena. 

C 

PINKETT  WARD  (tr.)  N.  a  Newport  News 
(Virginia)  il  29  aprile  1906  e  M.  il  15  marzo 
1937  Suonò  nell’orchestra  di  Charlie  John¬ 
son,  nella  Willie  Gant’s  Orchestra,  con  Ja¬ 
mes  Hogan  (1926),  Joe  Steele  (1928),  Henry 
Shapiro  (1929),  King  Oliver  (1931),  ecc.  So¬ 
no  particolarmente  note  le  sue  incisioni  con 
i  Jelly  Roll  Morton’s  Red  Hot  Peppers.  (v.n. 
"William  Ward  Pinkett).  C 


POLLACK  BEN  (batt.)  N.  a  Chicago  il 
22  giugno  1905.  Studiò  la  batteria  con  Uncle 
Sam  Baum,  un  noto  insegnante  di  Chicago, 
ma  sopratutto  ascoltando  i  New  Orleans 
Rhythm  Kings  al  Friar’s  Inn,  coi  quali  suo- 
nò-per  qualche  tempo.  A  Los  Angeles  fu  con 
la  Harry  Baisden  Band;  assunse  poi  la  di¬ 
rezione  dell’orchestra  del  Venice  Ballroom 
(1924-25)  .che  divenne  stabile  sotto  il  suo  no¬ 
me  e  che  continuò  fino  al  1935.  Nel  1935 
molti  musicisti  dell’orchestra  passarono  alle 
dipendenze  di  Bob  Crosby,  ed  egli  ne  for¬ 
mò  un’altra  con  musicisti  come  Harry  Ja¬ 
mes,  Muggsy  Spanier,  e  Dave  Matthews.  Nel 
1943  abbandonò  la  professione  per  fare  l’im¬ 
presario;  ritornò  alla  ribalta  nel  1950  in  oc¬ 
casione  del  secondo  Dixieland  Jubilee  di 
Los  Angeles.  L’esibizione  gli  valse  un  in¬ 
gaggio  alla  Beverly  Cavem  di  Hollywood 
cd  egli  riformò  un  complessino  Dixieland 
che  ebbe  un  buon  successo.  B 


POLO  DANNT  (ol.)  N.  a  Clinton  (Indiana) 
nel  1901  e  M.  al  Masonic  Hospital  dell’H- 
linois  l’il  luglio  1949.  Fece  parte  di  numero¬ 
se  orchestre  bianche  (Ben  Bemie,  Joe  Ve¬ 
nuti,  Jean  Goldkette  ecc.)  e  si  trasferì  poi 
(nel  1928)  in  Europa,  dove  rimase  dodici 
anni  suonando  in  varie  orchestre  francesi. 
(Arthur  Briggs,  Ray  Ventura  ecc.)  e  in¬ 
glesi  (Bert  Ambrose).  Tornato  negli  Stati 
"Uniti  nel  1940,  fece  parte  di  vari  comples¬ 
si  (Joe  Sullivan,  Jack  Teagarden  ecc.).  Suo¬ 
nando  in  modo  pressoché  continuativo,  dal 
1942  al  1949,  nell’orchestra  di  Claude  Thom- 
hill.  B 
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POTTER  TOMMT  (cbasso)  N.  a  Filadelfia 
nel  1918.  Studiò  piano  e  chitarra  nel  New 
Jersey,  dove  passò  la  sua  infanzia.  Solo 
nel  1940  si  mise  a  suonare  il  contrabbasso. 
Suonò  con  Trummy  Young,  Billy  Eckstine, 
Charlie  Parker  (1947-1950)  ed  in  vari  altri 
complessi  bop.  Nel  1952  fu  assunto  da  Earl 
Hines.  C 


POWELL  BUD  (piano)  N.  a  New  York  nel 
1924.  Nato  in  una  famiglia  di  musicisti,  co¬ 
minciò  a  suonare  professionalmente  a  quin¬ 
dici  anni,  in  complessi  secondari  a  Coney 
Island  e  a  New  York  Fu  con  Valaida  Snow 
e  con  Cootie  Williams  (1943-45)  partecipan¬ 
do  attivamente  alle  jam  session  del  Min- 
ton’s.  Dal  1945  ha  fatto  parte  di  numerosi 
complessi  della  52"  Strada  (Gillespie,  Don 
Byas,  ecc.)  affermandosi  come  uno  dei  più 
brillanti  pianisti  bebop.  Nel  1948  e  nel  1951 
dovette  abbandonare  per  lunghi  periodi  la 
professione  in  seguito  a  gravi  collassi  ner¬ 
vosi.  (v.  n.  Earl  Powell).  C 


POWELL  JESSIE  (sax.  ten.)  N.  a  Forth 
Worth  (Texas)  il  27  febbraio  1924.  Comin¬ 
ciò  lo  studio  della  tromba  a  sette  anni; 
trovando  però  questo  strumento  troppo  dif¬ 
ficile,  si  dedicò  al  sax  alto  e  poi  al  sax  teno¬ 
re  nel  1940,  anno  in  cui  entrò  nell’orchestra 
dell’Hampton  Institute.  Nel  1943  si  stabilì 
a  New  York  e  fece  una  tournée  con  Hot 
Lips  Page.  Nel  1944  fu  in  Canadà  con  Louis 
Armstrong.  Ritornato  a  New  York,  formò 
un’orchestra  di  cinque  musicisti  per  suona¬ 
re  al  Minton’s  Playhouse.  Fece  poi  parte 
delle  orchestre  di  Luis  Russell  (1945), 
Count  Basie  (1946),  Howard  McGhee  (1947) 
e  altri.  Con  McGhee  venne  in  Francia  nel 
1948.  Nel  1950  fu  con  Dizzy  Gillespie.  C 


POWELL  MEL  (piano)  N.  a  New  York  il 
12  febbraio  1923.  Studiò  lungamente  il  pia¬ 
no  fin  dalla  più  giovane  età,  sotto  la  guida 
di  maestri  privati.  A  dodici  anni  organizzò 
una  propria  orchestrina,  che  suonò  per  sei 
mesi  in  un  albergo  di  Nyack  (N.Y.).  Finiti 
gli  studi  passò  in  numerosi  complessi  new¬ 
yorkesi  (McPartland,  Brunis,  Hackett  al 
Nick’s)  legandosi  nel  frattempo  con  una  so¬ 
lida  amicizia  a  Willie  -The  Lion  »  Smith, 
che  ne  completò  l’istruzione  pianistica.  Nel 
1940  fu  assunto  nel  complesso  di  Muggsy 
Spanier,  dal  quale  passò  all’orchestra  di 
Benny  Goodman  (1940-42)  e  successivamen¬ 
te  a  quella  di  Raymond  Scott  (1942-43).  Ar¬ 
ruolatosi  nell’esercito,  fu  in  Europa,  dove 
incise  anche  alcuni  dischi  a  Parigi.  Tornato 
negli  Stati  Uniti,  fu  assunto  ancora  da  Ben¬ 
ny  Goodman,  che  dovette  abbandonare  a 
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candosi  in  un  primo  tempo  alla  chitarra. 
Suonò  in  varie  orchestre  locali  lino  al  1941, 
anno  in  cui  entrò  nel  complesso  di  Duke 
Ellington,  dove  rimase  lino  al  1945  Cv.n. 
Alvin  Raglin).  C 


RAINEY  MA  (voc.)  N.  a  Columbus  (Geor¬ 
gia)  il  26  aprile  1886  e  M.  nella  stessa  città 
il  22  dicembre  1939.  Cominciò  a  cantare  mol¬ 
to  giovane  alla  Springer  Opera  House  di 
Columbus.  Con  suo  marito,  Will  Rainey, 
girò  poi  l’America  con  una  Minstrel  Show, 
intitolata  Rabbit  Foot  Minstrels.  Molto  po¬ 
polare  sui  palcoscenici  minori  delle  città 
degli  Stati  Uniti,  nel  1923  cominciò  a  regi¬ 
strare  un  gran  numero  di  dischi,  destinati 
al  pubblico  di  colore.  Nel  1933,  in  seguito 
alla  morte  di  sua  madre,  si  ritirò  nella  cit¬ 
ta  natale  abbandonando  il  canto.  La  Rainey 
fu  una  delle  più  dotate  cantanti  di  blues  che 
il  jazz  abbia  avuto,  (v.  n.  Gertrude  Pridgett 
Rainey).  C 


RANDALL  FREDDY  (tr.)  N.  a  Clapton 
(Londra)  il  6  maggio  1921.  Cominciò  a  de¬ 
dicarsi  alla  tromba  nel  1937,  anno  nel  quale 
si  uni  al  complesso  semidilettantistico  dei 
Darktown  Strutters.  L’anno  successivo  fu  nel 
complesso  di  Will  de  Barrs,  che  lasciò  per 
formare  un  proprio  gruppo,  i  St.  Louis  Four. 
Chiamato  alle  armi,  vi  rimase  dal  1940  al 
1943,  anno  in  cui,  congedato,  costituì  il  suo 
primo  complessino  Dixieland,  i  cui  compo¬ 
nenti  però,  Randall  compreso,  furono  pre¬ 
sto  assorbiti  nel  complesso  dei  Fred  Mir- 
field’s  Garbage  Men.  Successivamente  co¬ 
stituì  una  nuova  formazione  che  divenne  in 
breve  molto  popolare.  B 


RAPPOLO  LEON  (cl.)  N.  a  Lutcher  (Lui- 
siana)  il  16  marzo  1902  e  M.  nel  manicomio 
di  Jackson  (Luisiana)  il  15  ottobre  1943. 
Figlio  di  siciliani,  imparò  a  suonare  il  vio¬ 
lino  e  successivamente  il  clarinetto,  stru¬ 
mento  suonato  anche  da  suo  padre.  Debuttò 
professionalmente  nel  complesso  dei  fra¬ 
telli  Brunies  a  New  Orleans,  ma  si  distinse 
soltanto  qualche  anno  più  tardi,  dal  1921,  a 
Chicago,  con  l’orchestra  dei  New  Orleans 
Rhythm  Kings  con  cui  suonò  a  lungo.  Uno 
dei  massimi  esponenti  del  jazz  di  Chicago 
ai  tempi  del  proibizionismo,  Rappolo  diede 
presto  segni  di  squilibrio  mentale  causato 
dall’abuso  di  stupefacenti,  al  punto  di  dover 
essere  internato  in  manicomio.  Dopo  una 
breve  parentesi  di  lucidità,  in  cui  riprese 
a  suonare,  fu  di  nuovo  internato  nel  mani¬ 
comio  di  Jackson,  dove  mori.  (v.  n.  Joseph 
Leon  Rappolo).  B 


REDISKE  JOHANNES  (chit.)  N.  a  Berli¬ 
no  l’il  agosto  1926.  Studiò  alla  Scuola  Fis- 
her  di  Berlino  (1938-43)  poi  fondò  (1946) 
un  complesso  denominato  Berlin  Swingsters 
che  costituì  la  base  per  il  Rediske  Quin- 
tett.  Nel  1947  fece  diverse  tournée  nella 
Germania  Occidentale.  Nel  1949  ritornò  a 
Berlino  dove  suonò,  dal  1950,  nel  noto  lo¬ 
cale  Badewanne.  B 


REDMAN  DON  (sax.  alto  -  arr.)  N.  a  Pied- 
mont  (West  Virginia)  il  29  luglio  1900.  Fece 
parte  dell’orchestra  di  Fletcher  Henderson 
(1923-26)  e  dei  McKinney’s  Cotton  Pickers 
(1927-31)  come  solista  ed  arrangiatore.  Or¬ 
ganizzò  poi  una  sua  orchestra  prendendo  in 
gran  parte  musicisti  dell’orchestra  di  Hora- 
ce  Henderson.  La  sua  orchestra,  che  durò 
dal  1932  al  1941,  sia  pur  con  diversi  cam¬ 
biamenti,  ebbe  ima  notevole  importanza  nel¬ 
la  storia  del  jazz.  Redman  si  dedicò  poi  qua¬ 
si  esclusivamente  agli  arrangiamenti  pur 
non  disdegnando  di  riunire  per  alcuni  pe¬ 
riodi  dei  complessi  coi  quali  ha  fatto  alcu¬ 
ne  tournée.  Nel  1946  compì  una  tournée  in 
Europa  con  Don  Byas  ed  altri  musicisti  mi¬ 
nori.  (v.n.  Donald  Redman).  C 


REINHARDT  DJANGO  (chit.)  N.  a  Liber- 
chies  (Belgio)  il  23  gennaio  1910,  in  un  car¬ 
rozzone  di  zingari,  zingaro  egli  stesso.  Co¬ 
minciò  a  suonare  il  violino  e  la  chitarra  da 
bambino  e  ad  esibirsi  in  pubblico  in  tenera 
età.  Un  incendio  del  carrozzone  in  cui  abi¬ 
tava,  gli  causò  gravissime  ustioni  facendo¬ 
gli  perdere  completamente  l’uso  di  due  dita 
della  mano  sinistra,  ciò  che  peraltro  non 
gli  impedi  di  continuare  a  suonare.  Notato 
da  alcuni  musicisti  francesi  mentre  si  esi¬ 
biva  alla  periferia  di  Parigi,  trovò  il  suo 
primo  impiego  nell’  orchestra  di  André 
Ekyan.  Nel  1934,  assieme  al  violinista 
Grappelly,  costituì  il  Quintetto  dell’Hot 

il  primo  ed  il  miglior  complesso  jazz  del 
continente.  Sciolto  a  causa  della  guerra,  il 
quintetto  si  ricostituì  nel  dopoguerra,  e 
cambiò  più  volte  formazione.  Nel  novem¬ 
bre  del  1946,  Reinhardt  fu  chiamato  in  Ame¬ 
rica  per  un  breve  ciclo  di  esibizioni  assie¬ 
me  all’orchestra  di  Ellington.  Negli  ultimi 
anni  ha  diretto  vari  complessi  a  Parigi.  Nel 
1949  e  nel  1950  fu  anche  in  Italia,  a  Milano 
e  a  Roma.  Benché  del  tutto  analfabeta  e  as¬ 
solutamente  sprovvisto  di  cultura  musica¬ 
le,  Reinhardt  si  affermò  come  uno  dei  più 
geniali  chitarristi  di  jazz,  ed  ancora  oggi  è 
considerato  da  molti  come  il  più  dotato  mu¬ 
sicista  che  abbia  dato  il  jazz  europeo  (v.n. 
Jean  Baptiste  Reinhardt).  B 


Ivie  Anderson.  Nel  1952  ritornò  a  cantare 
con  Ellington.  (v.  n.  Mary  Elizabeth  Roché). 


ROD1N  GIL  (sax.  alto;  N.  a  Chicago  nel 
1908.  Cominciò  la  sua  carriera  musicale  nel¬ 
l’orchestra  di  Ben  Pollack.  Fece  poi  parte 
del  complesso  di  Jack  Teagarden  e  di  molte 
formazioni  di  breve  durata.  Entrò  infine  nel¬ 
l’orchestra  di  Bob  Crosby,  con  la  quale  ri¬ 
mase  per  diversi  anni  (1935-42)  quale  ma¬ 
nager  e  direttore  di  fatto  anche  se  non 
diede  il  nome  all’orchestra  stessa.  Alla  ri¬ 
costituzione  dell’orchestra  di  Crosby  nel  do¬ 
poguerra,  riprese  le  antiche  funzioni.  B 

RODNE  Y  RED  (tr.)  N.  a  Filadelfia  il  27  set¬ 
tembre  1927.  Si  dedicò  fin  dall’infanzia  alla 
musica,  perfezionandosi  alla  Massbaum 
Music  School.  Fece  i  suoi  debutti  profes¬ 
sionali  a  tredici  anni,  con  un  complesso  di 
ragazzi  diretto  alla  radio  da  Elliot  Lawren¬ 
ce.  Prestò  i  propri  servigi  in  varie  orchestre 
(Jerry  Wald,  Jimmy  Dorsey,  Tony  Pastor, 
Les  Brown,  Geòrgie  Auld,  Claude  Thornhill, 
Gene  Krupa  ecc.),  rivelandosi  come  uno  dei 
migliori  trombettisti  bebop  bianchi.  Nel  1948 
entrò  nell’orchestra  di  Woody  Herman  rima¬ 
nendovi  un  anno,  e  successivamente  militò 
in  vari  complessi  fra  i  quali  quelli  di  Char- 
lie  Parker  e  di  Charlie  Ventura  (1950).  (v.n. 
Robert  Chudnick).  B 

ROGERS  SHORTY  (tT.-arr.)  N.  a  Great 
Barrington  (Massachusetts)  il  14  aprile  1924. 
Ebbe  una  educazione  musicale  classica  a 
New  York.  Lasciata  la  scuola  fu  assunto  da 
Will  Bradley  e  poi  da  Red  Norvo  (1942). 
Dopo  una  lunga  parentesi  militare,  entrò 
nel  complesso  di  Woody  Herman  (1945  e 
ancora  nel  1947  e  1951),  e  militò  a  lungo 
nell’orchestra  di  Stan  Kenton,  distinguendo¬ 
si  sopratutto  come  arrangiatore  di  talento. 
Ha  diretto  anche  suoi  complessini.  (v.  n. 
Milton  Rajonski).  B 

ROLLINI  ADRIAN  (oibr.  -  sax.  basso)  N. 
a  New  York  intorno  al  1900.  Iniziò  la 
sua  carriera  suonando  in  diversi  complessi 
bianchi  e  incidendo  nel  1927  con  Bix  Bei- 
derbecke,  Frank  Trumbauer,  Red  Nichols. 
Nel  1928-29-30  fu  in  Europa;  suonò  a  Lon¬ 
dra  al  Savoy  Hotel  e  fece  una  tournée  in 
Germania.  Ritornato  in  America,  dopo  vari 
ingaggi,  formò  a  New  York  un  suo  com¬ 
plesso  denominato  Adrian’s  Tap  Room  Gang 
(1933-35).  Dal  1936  al  1950,  salvo  alcune  in¬ 
terruzioni,  si  dedicò  ai  piccoli  complessi, 
sopratutto  a  trii  e  quintetti,  suonando  il  vi¬ 
brafono  ed  esibendosi  in  vari  locali  ad  Hol¬ 
lywood  e  a  New  York.  E’  fratello  dell’alto- 
saxofonista  Arthur  Rollini.  B 
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ROSS  ARNOLD  (piano)  N.  a  Boston  (Mas¬ 
sachusetts)  il  29  gennaio  1921.  Cominciò  a 
studiare  a  nove  anni  il  piano,  il  violino,  il 
clarino  ed  il  sassofono.  Fece  varie  tournée 
nel  Sud  America  ed  alle  Antille.  Andò  poi 
a  New  York  dove  venne  ingaggiato  da 
Frank  Daily,  Jack  Jenney,  Vaughan  Mon- 
roe.  Mobilitato  nel  1943,  fece  parte  dell’or¬ 
chestra  militare  di  Glenn  Miller.  Fu  poi  con 
Harry  James.  Nel  1952  venne  in  Europa  per 
accompagnare  la  cantante  Lena  Home.  (v. 
n.  Arnold  Rosenberg).  B 


ROSTAING  HUBERT  (ci.  -  sax.  alto)  N.  in 
Francia  il  17  settembre  1918.  Cominciò  a 
far  parlare  di  sè  poco  prima  della  guerra, 
affermandosi  come  il  miglior  clarinettista 
francese.  Fece  parte  del  Quintetto  dell’Hot 
Club  de  France,  in  cui  sostituì  Grappelly  nel 
1940,  ed  ha  diretto  numerosi  complessi  a 
Parigi.  Nel  1950  fu  a  Roma,  per  ima  scrit¬ 
tura  con  un  suo  complessino.  B 


ROWLES  JIMMY  (piano)  N.  a  Spokane 
(Washington)  nel  1919.  Cominciò  a  suonare 
in  vari  complessi  durante  gli  studi,  che  ter¬ 
minò  all’Università  a  Seattle.  Dopo  aver 
suonato  in  formazioni  minori,  fece  parte 
dei  complessi  di  Slim  &  Slam,  Lester  Young, 
Benny  Goodman,  e  infine  dell’orchestra  di 
Woody  Herman  (1942-43,  e  ancora  1946-47, 
dopo  la  parentesi  militare).  Dopo  aver  la¬ 
sciata  questa  formazione,  si  stabili  a  Los 
Angeles  per  suonare  in  varie  orchestre  fra 
cui  quelle  di  Les  Brown,  Benny  Goodman, 
Tommy  Dorsey,  Neal  Hefti,  Jerry  Gray  ecc. 


ROYAL  ERNIE  (tr.)  N.  a  Los  Angeles  il 
2  giugno  1921.  Suonò  nella  orchestra  di  Les 
Hite  (1937),  dopo  aver  compiuto  gli  studi 
universitari.  Passò  poi  in  quelle  di  Cee  Wee 
Johnson,  di  Lionel  Hampton  (1940)  e  di 
Woody  Herman  (1947-49).  Si  uni  poi  all’or¬ 
chestra  di  Duke  Ellington  con  cui  fece  la 
tournée  europea  del  1950.  Ritornò  l’anno 
successivo  a  Parigi  per  fare  parte  dell’or¬ 
chestra  di  Jacques  Helian  come  trombetti¬ 
sta  e  arrangiatore,  fino  all’estate  1952.  (v.  n. 
Ernest  Andrew  Royal).  C 


RUGOLO  PETE  (arr.)  N.  a  Messina  il  25  di¬ 
cembre  1916.  Emigrò  negli  Stati  Uniti  con 
la  famiglia,  all’età  di  quattro  anni.  Comple¬ 
tò  gli  studi  musicali,  iniziati  fin  da  ragaz¬ 
zo,  al  Mills  College  di  S.  Francisco,  sotto 
la  guida  di  Darius  Milhaud  (1940).  Debut¬ 
tò  professionalmente  come  pianista  in  or¬ 
chestre  minori  (Leon  Mohica).  Nel  1941-42 
cominciò  ad  attirare  l’attenzione  su  di  sè 
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cito.  Nel  1944  fu  scritturato  nell’orchestra 
di  Harry  James,  in  cui,  salvo  brevi  interru¬ 
zioni,  rimase  fino  al  1951.  Ha  preso  parte 
a  numerose  tournée  del  Jazz  At  The  Phil- 
harmonic,  incidendo  con  tale  troupe  vari 
dischi  di  grande  successo.  Nel  1951  entrò 
nell’orchestra  di  Duke  Ellington  che  lasciò 
nel  1952  per  essere  assunto  nel  complesso 
di  Billy  May  e  poi  nel  J.A.T.P.  C 


SMITH  WILLIE  .  THE  LION  .  (piano)  N.  a 
New  York  nel  1897.  Imparò  a  suonare  il 
pianoforte  da  sua  madre.  Nel  1917  si  arruo¬ 
lò  nell'esercito  e  fu  inviato  in  Francia.  Do¬ 
po  la  guerra  organizzò  una  sua  orchestra 
e  nel  1922  fece  una  lunga  tournée  con  ot¬ 
timo  successo  in  diverse  città  americane. 
Si  dedicò  poi  solo  al  pianoforte  suonando 
come  attrazione  in  diversi  locali  di  New 
York.  Nel  1950  fece  una  tournée  europea 
che  toccò  la  Francia,  la  Svizzera,  il  Belgio, 
il  Nord  Africa,  e  la  Spagna,  ed  incise  vari 
dischi.  Suona  prevalentemente  a  New  York. 


SMITH  TAB  (sax.  alto)  N.  a  Kingston 
(North  Carolina)  l’il  gennaio  1909.  Figlio 
di  un  pastore  e  di  una  insegnante  di  musi¬ 
ca,  iniziò  a  suonare  professionalmente  all’età 
di  diciassette  anni  in  orchestre  locali.  Fu 
poi  con  Dewey  Jackson  (1930-32),  con  Ed- 
die  Johnson  e  con  Fate  Marable  sui  river- 
boats.  Scoperto  da  Lucky  Millinder,  fu  in¬ 
gaggiato  (1936-37)  nella  Mills  Blue  Rhythm 
Band,  sciolta  la  quale  suonò  in  piccoli  com¬ 
plessi  Suonò  poi  nelle  orchestre  di  Teddy 
Wilson,  di  Count  Basie  (1940-41)  e  di  Mil¬ 
linder  fino  al  1944,  epoca  in  cui  costituì  un 
suo  complessino  a  New  York.  Dal  1949  al 
1952  si  dedicò  agli  affari;  poi  ricostituì  il 
suo  complesso,  (v.n.  Talmadge  Smith).  C 


SOUTH  EDDIE  (viol.)  N.  a  Louisiana  (Mis¬ 
souri)  nel  novembre  del  1904.  Incominciò  a 
studiare  il  violino  a  dieci  anni  perfezionan¬ 
dosi  al  Collegio  Musicale  di  Chicago.  Debut¬ 
tò  in  orchestrine  locali  immediatamente  do- 

solista  nelle  orchestre  di  Chariie  Elgar 
(1922),  Jimmie  Wade  (1921-26),  e  Erskine 
Tate  (1927).  Separatosi  da  Tate,  formò  un 
proprio  complesso  col  quale  venne  in  Euro¬ 
pa  per  una  lunga  tournée  (1927-31)  che  toc¬ 
cò  anche  Venezia.  Durante  una  seconda 
permanenza  in  Europa  (1937-38),  suonò  pre¬ 
valentemente  a  Parigi,  dove  incise  alcune 
celebri  facce.  Negli  ultimi  anni  ha  svolto 
una  attività  discontinua  a  causa  di  una 
grave  malattia,  e  soltanto  recentemente 
(1950)  è  tornato  a  dirigere  un  suo  complesso 
a  Chicago.  C 


SPANIER  MUGGSY  (t r.)  N.  a  Chicago  il 
9  novembre  1906.  Fece  i  suoi  debutti  pro¬ 
fessionali  all’età  di  quindici  anni  nell’or¬ 
chestrina  di  Sig  Meyers;  suonò  poi  nelle 
orchestre  di  Floyd  Towne,  Joe  Kayers,  Ray 
Miller,  Ted  Lewis  (1928-35),  con  il  quale 
venne  anche  in  Europa,  e  Ben  Pollack  (1936- 
38).  Nel  1939,  dopo  ima  lunga  malattia,  or¬ 
ganizzò  una  propria  orchestra.  Nel  1943 
sciolse  l’orchestra  e  tornò  per  parecchi  me¬ 
si  con  Ted  Lewis,  finché  nel  1944  ricostituì 
la  sua  formazione  che  ha  suonato  negU  ul¬ 
timi  anni  a  New  York  e  a  Chicago  preva¬ 
lentemente.  Le  incisioni  della  sua  Ragti¬ 
me  Band  del  1939  sono  particolarmente 
apprezzate  come  esempi  genuini  di  stile 
Dixieland,  (v.  n.  Francis  Joseph  Spanier). 


SPENCER  O’NEIL  (batt.)  N.  a  Cedarville 
(Ohio)  il  25  novembre  1909.  M.  a  New  York 
il  24  luglio  1944.  Cominciò  a  suonare  a  Buf¬ 
falo  (N.  Y.)  in  orchestre  minori  (1926-30); 
si  uni  poi  alla  Blue  Rhythm  Band  (1931-36) 
e  al  complessino  di  John  Kirby  con  cui  in¬ 
cise  copiosamente  (1937-43).  C 


SPIVAK  CHARLIE  (tr.)  N.  a  New  Haven 
(Connecticut)  il  17  febbraio  1912.  Dopo  aver 
studiato  il  violino  da  ragazzo,  si  dedicò  al¬ 
la  tromba  sotto  la  guida  di  un  buon  inse¬ 
gnante.  Trovò  il  suo  primo  impiego  in  un 
complesso  diretto  da  Paul  Specht,  rima¬ 
nendovi  cinque  anni.  Fece  poi  parte  delle 
orchestre  di  Ben  Pollack,  dei  Dorsey  Bro¬ 
thers  (1935)  e  di  Ray  Noble.  Dopo  aver 
lavorato  per  qualche  tempo  alla  radio  co¬ 
stituì  una  sua  orchestra  poco  prima  della 
guerra,  che  ottenne  un  buon  successo  com¬ 
merciale  e  che  durò  molti  anni.  B 


SPYCHALSKI  ALEXANDER  (piano)  N.  a 
Berlino  il  19  gennaio  1924.  Studiò  al  Con¬ 
servatorio  di  Berlino  (1936-42),  poi  suonò 
in  diverse  orchestre  da  ballo  (1936-42)  e 
spesso  suonò  l’organo  in  chiesa  e  musica 
da  camera.  Dopo  la  guerra  fu  con  Alfons 
Jager  (1946),  con  Hja  Giusgai  (1947),  poi, 
alla  fine  del  1947,  con  i  Berlin  Swing- 
sters,  e  più  tardi  con  il  Rediske  Quintett 
alla  Badewanne  di  Berlino  (1950-52).  Mu¬ 
sicista  di  cool  jazz,  ha  trasmesso  varie 
volte  dalle  stazioni  radio  AFN  e  NWDR 
di  Berlino.  B 


ST.  CYR  JOHN  (bjo)  N.  a  New  Orleans  il 
17  aprile  1890.  Figlio  di  musicisti,  iniziò 
giovanissimo  lo  studio  della  chitarra  con 
l’aiuto  di  due  amici  con  i  quali  formò  ua 
trio.  Fu  poi  con  vari  complessi  di  New  Or¬ 
leans,  fra  i  quali  quelli  di  Armand  Piron, 
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Parker.  Dopo  aver  fatto  parte  di  vari  com- 
plessini  bop  della  52*  Strada  ed  essere  sta¬ 
to  più  volte  incarcerato  si  affermò  come  uno 
dei  migliori  tenorsassofonisti  del  momento 
nel  complesso  di  Gene  Ammons  (1949-52). 
Dal  1948  ha  praticamente  abbandonato  l’al¬ 
to,  e  si  dedica  molto  spesso  al  sax  barito¬ 
no,  oltre  che  al  tenore,  (v.  n.  Edward  Stitt). 

C 

STRAYHORN  BILLY  (arr.)  N.  a  Dayton 
(Ohio)  il  29  novembre  1915.  Studiò  a  Pitt¬ 
sburgh,  dedicandosi  al  pianoforte  sotto  la 
guida  di  insegnanti  privati.  Successivamente 
prese  alcune  lezioni  di  composizione  e  di  ar¬ 
monia.  Nel  1938  fu  scoperto  da  Duke  Elling- 
ton  che  lo  assunse  come  arrangiatore  ag¬ 
giunto  per  la  sua  orchestra.  C 

SULLIVAN  JOE  (piano)  N.  a  Oak  Park 
(Illinois)  nel  1908.  Educato  a  Chicago,  iniziò 
giovanissimo  gli  studi  musicali,  che  comple¬ 
tò  al  Conservatorio  della  stessa  città.  Nel 
1925  debuttò  in  orchestre  locali,  suonando 
anche  coi  complessi  di  Sig  Meyers  e  Louis 
Panico.  Negli  anni  1927-28  prese  parte  a 
celebri  incisioni  coi  migliori  musicisti  chi- 
cagoani.  Trasferitosi  a  New  York,  suonò  in 
numerose  orchestre  di  fama  tra  le  quali  van¬ 
no  ricordate  quelle  dei  fratelli  Dorsey,  di 
Benny  Goodman,  e  Bob  Crosby.  Dal  1939  ha 
lavorato  prevalentemente  solo  o  in  piccoli 
complessi  Dixieland  a  Los  Angeles  e  a  New 
York.  Nel  1949  fu  con  Muggys  Spanier  e  nel 
1952  è  entrato  per  breve  tempo  nel  com¬ 
plesso  di  Armstrong  dove  ha  sostituito  Earl 
Hines.  Successivamente  ha  costituito  un  suo 
complessino,  (v.  n.  Dennis  Joseph  O’Sulli- 


SULLIVAN  MAXINE  (voc.)  N.  in  Penn¬ 
sylvania  intorno  al  1915.  Scoperta  nel 
1937  dal  direttore  e  pianista  bianco  Claude 
Thornhill,  raggiunse  rapidamente  il  successo 
per  merito  di  una  sua  fortunatissima  incisio¬ 
ne  di  una  nota  canzone  popolare  scozzese, 
Loch  Lomond.  Sposata  per  qualche  tempo 
al  contrabbassista  John  Kirby,  ha  cantato 
prevalentemente  nei  locali  notturni  newyor¬ 
kesi  e  nel  1948  ha  fatto  una  tournée  in  In¬ 
ghilterra.  (v.n.  Williams).  C 


8CTTON  RALPH  (piano)  N.  a  Hamburg 
(Missouri)  il  4  novembre  1922.  Come  molti 
pianisti  della  zona  di  St.  Louis,  si  avvicinò 
al  jazz  attraverso  la  musica  ascoltata  sui 
riverboa ts.  Cominciò  a  suonare  in  comples¬ 
si  minori  da  ragazzo;  a  diciannove  anni 
mentre  suonava  ad  un  ballo  studentesco  fu 
ascoltato  da  Jack  Teagarden  che  lo  scrit¬ 
turò.  Rimase  con  lui  (salvo  una  breve  pa¬ 
rentesi  militare)  finché  Teagarden  non  en¬ 


trò  nella  All  Stars  di  Armstrong.  Dopo  aver 
diretto  un  proprio  trio  si  è  esibito  al  Con¬ 
doni  Club  di  New  York  suonando  da  solo 
come  attrazione  dal  1948  in  poi.  Nel  1952 
fu  invitato  a  Londra  per  partecipare  ad  un 
Festival  del  Jazz.  B 

8VENSSON  REINHOLD  (piano  -  organo)  N. 
a  Husum  (Svezia)  il  20  dicembre  1919.  Cieco 
dalla  nascita,  studiò  l’organo  all’Istituto  dei 
Ciechi  di  Stoccolma.  Dedicatosi  al  jazz,  fece 
i  suoi  debutti  professionali  col  violinista 
Hasse  Kahn,  e  successivamente  fu  assunto, 
intorno  al  1948,  nel  complesso  diretto  dal 
clarinettista  Putte  Wickman,  con  cui  rimase. 
Affermatosi  come  uno  dei  migliori  musicisti 
svedesi,  partecipò  al  Festival  del  Jazz  di 
Parigi  nel  1949,  guadagnandosi  un’ottima 
reputazione  intemazionale  che  aumentò  sen¬ 
sibilmente  con  la  diffusione  dei  dischi  in¬ 
cisi  con  un  suo  quintetto.  Ha  inciso  copio¬ 
samente  anche  con  l’organo  Hammond  sot¬ 
to  lo  pseudonimo  di  «  Hammond  Olsen  -,  B 


SWOPE  EARL  (tr.)  N.  a  Hagerstown  (Mary¬ 
land)  il  4  agosto  1922.  Fece  i  suoi  debutti 
in  complessi  minori,  affermandosi  poi  nelle 
orchestre  di  Sonny  Dunham  (1943),  Boyd 
Raeburn,  Geòrgie  Auld,  Buddy  Rich  (1947) 
e  Woody  Herman  (1948-49).  B 


TAMPA  RED  (voc.  -  chit.)  N.  degli  Stati 
Uniti  intorno  al  1900.  Passò  la  prima  giovi¬ 
nezza  a  Tampa  (Florida)  donde  il  suo  so¬ 
prannome.  Benché  i  suoi  dischi  incisi  per  le 
race-li sts  risalgano  al  periodo  1930-35,  sol¬ 
tanto  recentemente  egli  ha  attirato  l’atten¬ 
zione  dei  critici,  che  lo  reputano  uno  dei 
più  dotati  cantanti  di  blues.  È  attivo  an¬ 
cora  oggi.  (v.  n.  Hudson  Whittaker).  C 


TARTO  JOE  (basso  tuba)  N.  a  Newark 
(New  Jersey)  il  22  febbraio  1902.  Iniziò  la 
carriera  musicale  a  dodici  anni,  dedicandosi 
dapprima  al  trombone.  Quando  l’America 
entrò  in  guerra,  falsificando  i  documenti 
riuscì  a  farsi  arruolare.  Fu  mandato  però  in 
un’orchestra  militare  ad  Anniston  a  suonare 
il  basso  tuba.  Nel  1918  la  banda  venne  sciol¬ 
ta  e  Tarto  fu  mandato  in  Francia,  dove  ri¬ 
mase  ferito.  Ritornato  alla  vita  civile,  for¬ 
mò  un  sestetto,  poi  suonò  con  Cliff  Edwards 
(1920),  Paul Specht  (1922),  Sam  Lanin  (1924), 
Vincent  Lopez  (1925),  arrangiò  per  Fletcher 
Henderson,  suonò  con  Red  Nichols  (1926), 
Wolfe  Kahn  (1926-27),  e  infine  passò  alla 
radio  dove  rimase  per  molti  anni.  B 


TATE  ERSKINE  (dir.)  N.  a  Memphis  (Ten¬ 
nessee)  nel  1895.  Studiò  al  Lane  College  a 
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THOBNHILL  CLAUDE  (piano)  N.  a  Terre 
Haute  (Indiana)  il  10  agosto  1909.  Comin¬ 
ciò  gli  studi  musicali  all’età  di  dieci  anni 
e  si  perfezionò  poi  al  Conservatorio  di  Cin¬ 
cinnati.  Fece  parte  di  numerose  orchestre 
fra  le  quali  quelle  Hai  Kemp,  Paul  Whi- 
teman,  André  Kostelanetz,  Benny  Goodman 
e  Ray  Noble.  Dopo  un  periodo  trascorso  a 
Hollywood,  dove  lavorò  per  il  cinema  e  la 
radio,  organizzò  una  sua  prima  orchestra 
(1939-42).  Durante  gli  anni  della  guerra 
guadagnò  una  larga  popolarità  prodigan¬ 
dosi  nell’organizzazione  di  spettacoli  per  le 
truppe.  Congedato  nel  1945,  ricostituì  la  pro¬ 
pria  orchestra  che  gode  di  una  notevole  po¬ 
polarità.  B 


TIZOL  JUAN  (tbone)  N.  a  Portorico  nel 
1900.  Suonò  con  i  Bobby  Lee’s  Cotton  Pi- 
ckers  e  con  la  White  Brothers  Orchestra. 
Poi  entrò  nell’orchestra  di  Duke  Ellington 
nel  1929  per  lasciarla  nel  1944.  Dopo  di  al¬ 
lora  ha  fatto  parte  per  vari  anni  dell’orche¬ 
stra  di  Harry  James  che  lasciò  all’inizio  del 
1951  per  tornare  con  Ellington.  C 


torner  gosta  (tr.)  N.  in  Svezia  intorno 
al  1913.  Uno  dei  decani  del  jazz  svedese, 
cominciò  a  conquistare  una  notevole  repu¬ 
tazione  intorno  al  1935  e  nello  stesso  pe¬ 
riodo  incise  i  primi  dischi  svedesi  di  un 
certo  valore.  Suonò  a  lungo  in  patria  e  al¬ 
l’estero  nell’orchestra  di  Ame  Httlphers  e, 
nei  primi  anni  di  guerra,  diresse  un  proprio 
sestetto  molto  reputato.  Nel  1949  entrò  nel¬ 
l’orchestra  di  Thore  Ehrling  e  partecipò  al 
Festival  del  Jazz  di  Parigi.  In  epoca  recente 
ha  costituito  ima  nuova  formazione.  B 


TOUGH  DAVE  (batt.)  N.  a  Oak  Park  (Illi¬ 
nois)  il  26  aprile  1908  e  M.  a  Newark  (New 
Jersey)  il  6  dicembre  1948.  Cominciò  a  suo¬ 
nare  professionalmente  a  Chicago  nel  1925 
con  la  Austin  High  School  Gang.  Dopo  un 
breve  periodo  con  Eddie  Condon  (1927)  si 
uni  a  Danny  Polo  e  venne  in  Europa,  dove 
rimase  fino  al  1931.  Tornato  negli  Stati 
Uniti,  rimase  inattivo  fino  al  1936,  epoca  in 
cui  fu  assunto  nell’orchestra  di  Tommy 
Dorsey  (1936-37  e  ancora  nel  1939).  Dal 
1938  al  1942  fece  parte  di  alcune  fra  le  più 
celebri  orchestre  bianche  (Berigan,  Good¬ 
man,  Teagarden,  Shaw,  Spivak,  Herman). 
Durante  la  guerra  fu  con  l’orchestra  milita¬ 
re  di  Artie  Shaw,  che  abbandonò  per  tor¬ 
nare  con  Woody  Herman  (1945).  Negli  ul¬ 
timi  anni  suonò  prevalentemente  col  grup¬ 
po  Dixieland  di  Eddie  Condon  alternando 
tuttavia  a  periodi  di  lavoro  lunghi  periodi 
di  riposo,  a  causa  delle  sue  cattive  condi¬ 
zioni  di  salute.  B 


TRICKY  SAM  (vedi  Nanton  Joe). 

TRISTANO  LENNIE  (piano  -  UTT.)  N.  a 
Chicago  nel  1919.  Nato  da  una  famiglia  dì 
emigranti  italiani,  fu  colpito  ancora  in  fa¬ 
sce  da  una  grave  malattia  che  lo  lasciò 
menomato  tanto  da  fargli  perdere  compieta- 
mente  la  vista  all’età  di  nove  anni.  Studiò 
in  una  scuola  per  ciechi  nell’minois,  dove 
potè  dedicarsi  anche  alla  musica.  Appro¬ 
fondì  poi  i  suoi  studi  musicali  al  Conserva- 
torio  di  Chicago.  Dedicatosi  alla  carriera 
di  orchestrale,  come  pianista  e  tenorsasso- 
fonista,  ebbe  degù  inizi  molto  difficili.  Nella 
primavera  del  1946  costituì  un  trio  con  il 
chitarrista  Billy  Bauer,  con  cui  si  trasferì 
a  New  York  suscitando  l’ammirazione  dei 
critici.  Dopo  aver  suonato  col  trio  in  vari 
locali  newyorkesi,  ed  essersi  sopratutto  de¬ 
dicato  all'insegnamento,  costituì  un  quar¬ 
tetto;  poi  un  quintetto  (inizio  1949)  con  Lee 
Konitz,  incidendo  vari  dischi.  Recentemente 
ha  fondato  una  casa  di  dischi  ed  una  scuo¬ 
la  musicale  che  dirige,  avendo  come  allievi 
numerosi  musicisti  di  fama.  È  una  delle 
più  forti  personalità  affermatesi  dopo  il 
tramonto  del  bebop  ed  uno  dei  capiscuola 
del  cool  jazz.  B 

TRUMBAUER  FRANKIE  (sax.  alto)  N.  a 
Carbondale  (Illinois)  nel  1900.  Imparò  da 
solo  a  suonare  il  sassofono,  ma  studiò  il  vio¬ 
lino,  il  trombone  ed  il  flauto  sotto  la  gui¬ 
da  di  insegnanti  privati.  Cominciò  a  suo¬ 
nare  professionalmente  a  St.  Louis;  poi  si 
trasferì  a  Chicago  dove  suonò  con  Ray 
Miller  e  con  altre  orchestre.  Nel  1925  formò 
una  sua  orchestra  che  agl  all’Arcadia  Ball- 
room  di  St.  Louis.  Poi  fece  parte  dell’or¬ 
chestra  di  Jean  Goldkette  a  Detroit,  assie¬ 
me  a  Bix  Beiderbecke  con  cui  incise  nume¬ 
rosi  dischi  rimasti  famosi.  Entrò  poi  insie¬ 
me  a  Bix  nell’orchestra  di  Paul  Whiteman 
(1928),  rimanendovi  fino  al  1938,  anno  in 
cui  riformò  una  sua  orchestra.  Nel  1940  ab¬ 
bandonò  la  musica  per  impiegarsi  nell’a¬ 
viazione  civile.  B 

TUCKER  SOPHIE  (noe.)  N.  a  Boston  nel 
1884.  Passò  la  sua  prima  giovinezza  ad 
Hartford  (Connecticut)  dove  suo  padre  ge¬ 
stiva  un  ristorante.  Si  dedicò  poi  al  vau¬ 
deville  affermandosi  nelle  riviste  di  Fio 
Ziegfeld  a  Broadway,  nei  primi  anni  del 
secolo.  Nel  1911  legò  il  suo  nome  al  gran¬ 
de  successo  di  una  canzone  da  lei  lan¬ 
ciata,  Some  of  these  days,  e  divenne  po¬ 
polarissima.  Ha  preso  parte  a  numerosi 
film,  dai  primi  tempi  del  sonoro  in  poi, 
fra  cui  Broadway  melody  of  193 8  e  Se n- 
sations  of  1945.  Nell’estate  del  1952  fece 
un  lungo  giro  in  Europa  esibendosi  so- 
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pratutto  a  Londra,  t  nota  col  nomignolo 
di  «  Red  Hot  Marna ..  (v.  n.  Sophie 

Abuza).  B 

TURNER  JOE  ( voc.)  N.  a  Kansas  City  in¬ 
torno  al  1908.  Iniziò  la  carriera  professio¬ 
nale  cantando  per  il  pianista  Pete  Johnson, 
col  quale  si  è  affermato,  intorno  al  1938, 
come  uno  dei  migliori  cantanti  di  blues. 
Ha  seguito  Johnson  a  New  York  ed  a  Chi¬ 
cago,  e  con  lui  ha  inciso  molti  dischi.  C 

TURPIN  TOM  (piano)  N.  a  St.  Louis  (Mis¬ 
souri)  intorno  al  1875  e  M.  nella  stessa  città 
nel  1922.  Uno  dei  primi  pianisti  di  ragtime 
che  la  storia  del  jazz  ricordi,  fu  molto  po¬ 
polare  a  St.  Louis  alla  fine  del  secolo  scor¬ 
so.  Il  suo  Harlem  Rag  fu  la  prima  compo¬ 
sizione  di  ragtime  pubblicata  (1897).  Fu  uo¬ 
mo  politico  e  manager  di  numerosi  locali 
pubblici  e  case  da  gioco  di  St.  Louis  in  cui 
suonarono  vari  pianisti  di  ragtime  di  va¬ 
lore,  come  Louis  Chauvin.  (v.  n.  Tom  Tur- 


VASSEUR  BENNY  (tbone)  N.  a  Cambra! 
(Francia)  il  7  marzo  1926.  Dedicatosi  nel¬ 
l’infanzia  allo  studio  del  pianoforte,  lo  ab¬ 
bandonò  poi  per  completare  i  propri  studi. 
Nel  1946  cominciò  a  studiare  con  molta  se¬ 
rietà  il  trombone,  e  nel  1947  si  presentò  ad 
un  torneo  di  amatori  di  Parigi,  con  una  pro¬ 
pria  formazione,  ottenendo  un  premio. 
Scritturato  nell’orchestra  di  Claude  Bolling, 
vi  rimase  qualche  tempo  affermandosi  nel 
giro  di  pochi  mesi  come  il  migliore  trom¬ 
bonista  francese.  In  epoca  recente  è  entra¬ 
to  a  far  parte  come  solista  della  grande  or¬ 
chestra  di  Aimé  Barelli.  B 


VAUGHAN  SARAH  («oc.)  N.  a  Newark 
(New  Jersey)  il  24  marzo  1924.  Fece  i  suoi 
debutti  professionali  nell’orchestra  di  Earl 
Hines  (1943)  come  pianista  e  cantante,  rac¬ 
comandata  da  Billy  Eckstine.  Quando  Eck- 
stine  lasciò  Hines  per  costituire  la  sua  pri¬ 
ma  orchestra  bebop  (1944)  la  Vaughan  lo 
segui  ottenendo  in  breve  un  immenso  suc¬ 
cesso.  Negli  ultimi  anni  ha  cantato  preva¬ 
lentemente  sola  ed  ha  inciso  innumerevoli 
dischi,  sopratutto  con  orchestre  di  studio  di¬ 
rette  dal  marito,  George  Treadwell.  C 


VENTURA  CHARLIE  (sai.  ten.  -  bar.)  N.  a 
Filadelfia  il  2  dicembre  1916.  Nato  in  una 
numerosa  famiglia  di  emigrati  italiani,  co¬ 
minciò  a  studiare  il  sassofono  all’età  di 
quattordici  anni.  Si  dedicò  al  jazz  come  di¬ 
lettante  per  qualche  tempo,  partecipando  a 
jam  session  con  musicisti  professionisti,  fra 


cui  Bill  Harris.  Ebbe  il  suo  primo  impiego 
continuativo  nell’orchestra  di  Gene  Krupa 
(1943-46)  con  cui  guadagnò  una  grande  re¬ 
putazione.  Nel  1946  costituì  una  propria 
grande  orchestra  che  ridusse  successivamen¬ 
te  ad  un  piccolo  complesso  bebop,  popola¬ 
rissimo  negli  Stati  Uniti,  ritornando  poi  al¬ 
la  grande  formazione  nel  1950.  Nel  1951-52 
ha  fatto  parte  di  un  fortunato  complesso 
chiamato  The  Big  Four  con  Buddy  Rich,  e 
successivamente  del  trio  di  Gene  Krupa  con 
cui  fece  una  tournée  in  Giappone,  (v.n. 
Charlie  Venturo).  B 


VENUTI  JOE  (viol.)  N.  sulla  nave  di  emi¬ 
granti  che  portava  i  suoi  genitori  dall’I- 
talia  agli  Stati  Uniti  il  1°  settembre  1904. 
Studiò  a  Filadelfia.  Nel  1925,  col  chitarrista 
Eddie  Lang,  suo  intimo  amico,  organizzò 
una  orchestrina;  suonò  poi  nelle  orchestre 
ritmo  sinfoniche  di  Roger  Wolfe  Kahn  e  di 
Paul  Whiteman,  prendendo  parte  nel  frat¬ 
tempo  a  numerose  sedute  di  incisione  che 
gli  valsero  una  grande  reputazione.  Dal 
1932  circa  al  1943  diresse  varie  formazioni, 
ritirandosi  poi  a  Hollywood  per  dedicarsi 
prevalentemente  ad  incisioni  di  carattere 
commerciale,  (v.n.  Giuseppe  Venuti).  B 


VINK  FRANS  (piano)  N.  all’Aia  il  18  mag¬ 
gio  1918.  Suonò  nel  1938-39  in  un’orchestra 
di  semi  professionisti:  The  Moochers.  Di¬ 
resse  un  suo  complesso  durante  la  guerra. 
Fondò  nel  1945  la  Dutch  Swing  College  con 
la  quale  suonò  quasi  esclusivamente  musi¬ 
ca  di  Eiiington  su  suoi  arrangiamenti.  La¬ 
sciata  questa  orchestra,  fu  in  Svizzera  ed 
in  Spagna  coi  Grasshoppers.  In  Spagna 
suonò  anche  con  Don  Byas.  Diresse  un  trio 
dal  1949.  Abbandonò  poi  la  carriera  per  de¬ 
dicarsi  alla  fotografia  e  suonò  da  allora  solo 
saltuariamente.  B 


VINSON  EDDIE  «  CLEANHEAD  .  («OC. - 
sai.  alto)  N.  a  Houston  (Teaxs)  il  18  di¬ 
cembre  1917.  Dapprima  imparò  a  suonare  il 
piano,  poi  il  sax  alto.  Fu  poi  ingaggiato  da 
turili  Larkins,  nella  cui  orchestra  cominciò 
anche  a  cantare.  Fu  in  seguito  con  Floyd 
Bay  (1940-41)  e  Cootie  Williams  (1942-44), 
al  quale  era  stato  raccomandato  da  Count 
Basie.  Acquistata  una  buona  notorietà,  in¬ 
cise  vari  dischi  sotto  suo  nome.  C 


Von  KLENCK  FRANZ  (sai.  alto  -  ci.)  N.  a 
Ottemdorf/Niederelbe  (Germania)  il  26 
aprile  1927.  Studiò  privatamente  finché  nel 
1948  ad  una  jam  dell’Hot  Club  Berlino 
ebbe  un  grande  successo  ed  iniziò  la  car¬ 
riera  professionale.  Dal  1950  suonò  in  pie- 
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nell’orchestra  di  Tiny  Parham  nel  1932.  Fu 
poi  con  Erskine  Tate.  Roy  Eldridge  (1937-38) 
e  nell’orchestra  di  Chick  Webb  (1939),  che 
fu  da  lui  sostituito  nel  mesi  che  precedet¬ 
tero  la  sua  morte.  Lasciata  l’orchestra  di 
Webb,  tornò  con  Eldridge  che  lasciò  per  es¬ 
sere  assunto  da  Ellington  e  poi  da  Basie. 
Fu  un  assiduo  frequentatore  del  Minton’s 
Playhouse  di  New  York  durante  la  gesta¬ 
zione  dello  stilo  bebop.  Negli  anni  recenti 
ha  fatto  parte  di  numerosi  complessi  bebop 
della  52*  Strada,  incidendo  con  varie  for¬ 
mazioni  numerosi  dischi,  (v.n.  Harold 
West).  C 


WETTL1NG  GEORGE  (batt.)  N.  a  Topeka 
(Kansas)  il  28  novembre  1906.  Cominciò  a 
suonare  in  orchestrine  studentesche,  dalle 
quali  passò  a  far  parte  di  vari  complessi  mi¬ 
nori  di  Chicago.  Nel  1936  giunse  a  New 
York  dove  fu  assunto  da  Artie  Shaw.  Fu 
poi  con  Bunny  Berigan  (1937),  con  Bed 
Norvo  e  Paul  Whiteman  (1938-39).  Da  qual¬ 
che  anno  suona  esclusivamente  in  comples- 
sini  di  stile  Dixieland  a  New  York,  coi 
quali  ha  inciso  numerose  facce,  alcune  del¬ 
le  quali  sotto  suo  nome.  È  anche  un  dotato 
pittore.  B 


WHETSOL  ARTHUR  (tr.)  N.  a  Punta  Gor- 
do  nel  1905.  M.  nel  1942.  Studiò  al  Conser¬ 
vatorio  della  Howard  University.  Dopo  aver 
suonato  in  complessi  minori  entrò  nell’or¬ 
chestra  di  Duke  Ellington  nel  1923  e  la  lasciò 
nel  1938,  salvo  due  brevi  parentesi,  per  in¬ 
gaggi  con  Claude  Hopkins  e  con  i  White 
Brothers.  C 


WHITE  JOSH  (voc.  -  chi t.)  N.  a  Greenville 
(Carolina  del  Sud)  intorno  al  1908.  Ebbe 
come  maestri  Blind  Lemon  Jefferson  e  Lead 
Belly.  Cominciò  a  incidere  nel  1932  ma  la 
sua  fortuna  iniziò  al  seguito  di  Lead  Belly 
in  diversi  concerti  ed  in  esibizioni  nei  lo¬ 
cali  di  Greenwich  Village.  Nel  1940  fece 
una  tournée  nel  Messico.  Si  dedicò  soprat¬ 
tutto  ai  canti  popolari,  ai  blues  ed  alle  bal¬ 
late,  ma  incise  anche  qualche  disco  di  jazz 
con  Sidney  Bechet.  Ebbe  una  parte  di  rilievo 
nel  film  «Le  colline  camminano ».  Fece 
delle  tournée  europee  nel  1950  e  nel  1951, 
toccando  anche  l’Italia  (1951)  (v.n.  Joshua 
White).  C 


WHITEMAN  PAUL  (dir.  -  viol.)  N.  a  Den¬ 
ver  (Colorado)  il  28  marzo  1890.  Figlio  di 
un  consulente  musicale  per  le  scuole  pub¬ 
bliche,  suonò  il  violino  nell’orchestra  sin¬ 
fonica  di  Denver  e  più  tardi  alla  S.  Fran¬ 
cisco  People  Orchestra.  Dal  1917  al  1918 


diresse  un’orchestra  della  Marina  degli  Stati 
Uniti  di  40  elementi.  Poi  formò  un’orchestra 
da  ballo  a  S.  Barbara  (California)  e  comin¬ 
ciò  a  dedicarsi  al  cosiddetto  Jazz  Sinfoni¬ 
co  che  gli  diede  grande  notorietà.  Il 
12  febbraio  1924  presentò  per  la  prima 
volta  all’  Aeolian  Hall  di  New  York  la 
«  Rapsodia  in  blue  »  di  Gershwin.  Diede 
diversi  concerti  negli  Stati  Uniti  e  nel  1926 
venne  in  Europa.  Nella  sua  orchestra  mili¬ 
tarono  musicisti  di  grande  valore,  primo  fra 
tutti  Bix  Beiderbecke.  Interpretò  film  mu¬ 
sicali  rimasti  famosi  quali  «  Il  Re  del  Jazz  » 
e  «  Rapsodia  in  blue  ».  Fondò  il  premio 
Whiteman,  annuale,  per  i  compositori  ame¬ 
ricani  di  jazz  sinfonico  e  sul  jazz  scrisse 
anche  un  libro.  Recentemente,  fra  le  altre 
attività,  è  stato  disc-jockey  di  una  stazione 
radio  americana.  B 


WICKMAN  PUTTE  (cl.)  N.  a  Falun  (Sve¬ 
zia)  il  10  settembre  1924.  Cominciò  a  suo¬ 
nare  il  clarinetto  all’età  di  diciassette  anni. 
Dopo  aver  militato  in  complessi  minori,  ebbe 
il  suo  primo  ingaggio  importante  nell’orche¬ 
stra  di  Hasse  Kahn,  che  lasciò  per  costi¬ 
tuire  con  alcuni  membri  dell’orchestra  un 
proprio  quintetto  (circa  1948)  che  successi¬ 
vamente  fu  aumentato  a  sestetto.  Nel  1949, 
affermatosi  come  uno  dei  migliori  musicisti 
svedesi,  partecipò  al  Festival  del  Jazz  di  Pa¬ 
rigi,  ottenendo  un  grande  successo.  Col  suo 
complesso  fece  anche  tournée  all’estero,  trat¬ 
tenendosi  a  lungo  in  Germania  (1951)  suo¬ 
nando  anche  varie  volte  alla  radio  tedesca. 


WILBER  BOB  (cl.-sopr.J  N.  a  Scarsdale 
(New  York)  nel  1926.  Ebbe  come  maestro 
Sidney  Bechet  e  si  rivelò  nel  1946  con 

al  Jimmy  Ryan’s  nella  52*  Strada  di  New 
York,  complesso  costituito  qualche  tempo 
prima  a  Scarsdale.  Nel  1948  partecipò  al 
Festival  del  Jazz  di  Nizza,  dove  suonò  nel 
complesso  di  Milton  Mezzrow  ottenendo  un 
buon  successo.  Di  ritorno  a  New  York,  for¬ 
mò  una  nuova  orchestra  con  musicisti  an¬ 
ziani  che  suonò  a  lungo  a  Boston  con  gran¬ 
de  successo  e  che  si  sciolse  nel  1950.  Suc- 

varia  suonando  con  numerosi  complessi.  Nel 
1951,  ebbe  una  crisi  di  coscienza  e,  dichia¬ 
randosi  stanco  del  jazz  tradizionale,  si  mi¬ 
se  a  studiare  il  cool  jazz.  B 


WILLIAMS  CLARENCE  (piano  -  comp.)  N. 
in  Luisiana  nel  1897.  Fu  uno  dei  pionieri 
del  pianoforte  jazz.  Iniziò  la  sua  carriera 
accompagnando  diverse  cantanti  di  blues 
con  le  quali  incise  anche  abbondantemente 
(Sippie  Wallace,  Margaret  Johnson,  Bessle 
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Smith  ecc.).  Accompagnò  anche  Louis  Arm¬ 
strong  In  molti  dei  suoi  primi  dischi.  Dal 
1925  in  avanti  diresse  un  grande  numero  di 
formazioni  di  studio,  tra  le  quali  degne  di 
nota:  i  Blue  Five,  i  Jazz  Kings,  gli  Har- 
monisers,  i  Washboard  Four,  la  Jug  Band 
ecc.  In  questi  complessi  militarono  quasi 
tutti  i  migliori  musicisti  dell’epoca:  Arm¬ 
strong,  Bechet,  Hawkins,  Henry  Alien,  Wil- 
lie  The  Lion  Smith,  Cozy  Cole  ed  altri,  t 
anche  compositore  di  notevole  importanza. 
Fra  i  temi  da  lui  composti  meritano  di  es¬ 
sere  ricordati:  I  oin’t  got  nobody,  Baby 
won’t  gou  please  come  Home,  Sister  Kate, 
Gulf  Coast  blues  ecc.  È  da  molti  anni  edi¬ 
tore  di  musica.  C 


WILLIAMS  COOTIE  (tT.)  N.  a  Mobile 
<Alabama)  il  24  luglio  1908.  Cominciò  ad 
interessarsi  alla  musica  all'età  di  quattor¬ 
dici  anni.  Fece  parte  dell’orchestra  studen¬ 
tesca  della  propria  scuola  e  debuttò  uffi¬ 
cialmente  in  Florida  nel  1925,  nel  comples¬ 
so  di  Eagle  Eye  Shields.  Cominciò  ad  atti¬ 
rare  l’attenzione  nell’orchestra  di  Fletcher 
Henderson  (1928-29)  che  lasciò  per  unirsi 
a  Duke  Ellington  (1929-40)  che  lo  fece  co¬ 
noscere  ad  un  largo  pubblico.  Dal  1940  al 
1941  fece  parte  del  complesso  di  Benny 
Goodman  con  cui  incise  numerosi  dischi 
e  che  abbandonò  per  costituire  un  proprio 
complesso,  (v.n.  Charles  Melvyn  Williams). 


WILLIAMS  MABY  LOU  (piano)  N.  a  Pitt¬ 
sburgh  (Pennsylvania)  l’8  maggio  1910.  Co¬ 
minciò  a  studiare  il  piano  a  cinque  anni,  ed 
a  sette  già  dava  concerti  in  pubblico  e  al¬ 
l’Università  di  Pittsburgh,  dando  prova  di 
eccezionale  precocità.  Ottenuto  il  diploma 
a  quindici  anni,  debuttò  l’anno  successi¬ 
vo  come  pianista  in  un  vaudeville.  Si 
trasferì  poi  a  Memphis  dove  entrò  nell’or¬ 
chestra  di  Andy  Kirk  (1931),  come  pianista 
ed  arrangiatrice,  restandovi  per  undici  an¬ 
ni,  e  lavorando  prevalentemente  a  Kansas 
City.  Lasciata  questa  orchestra,  ne  formò 
una  propria  e  si  esibì  come  solista  in  vari 
locali  notturni,  stabilendosi  definitivamen¬ 
te  a  New  York.  Oltre  che  ottima  pianista 
è  arrangiatrice  di  grande  talento,  ed  ebbe 
occasione  nella  sua  lunga  carriera  di  pre¬ 
parare  arrangiamenti  per  Louis  Armstrong, 
Bob  Crosby,  Goodman,  Red  Norvo.ed  altri. 


WILLIAMS  NELSON  (tr.)  N.  a  Montgomery 
(Alabama)  il  26  settembre  1917.  Trasferitosi 
con  la  famiglia  a  Birmingham,  cominciò  a 
studiare  il  pianoforte  a  tredici  anni,  dedi¬ 
candosi  subito  dopo  alla  tromba.  Notato  dal 
pianista  Cow  Cow  Davenport,  fu  da  lui 


assunto  per  il  suo  primo  ingaggio,  all’età 
di  quattordici  anni.  Militò  poi  in  orchestre 
minori  (Trianon  Crakerjaks,  Brown  Skin 
Models,  e  persino  in  un  complesso  femmi¬ 
nile:  le  Dixie  Rhythm  Girls)  ed  ebbe  il  suo 
primo  ingaggio  importante  nell’orchestra  di 
Tiny  Bradshaw,  all’inizio  della  guerra.  Fu 
poi  per  tre  anni  in  un’orchestra  militare, 
con  la  quale  girò  i  fronti  di  guerra  del  Pa¬ 
cifico.  Rivestiti  gli  abiti  civili  fu  assunto  da 
John  Kirby  ed  infine  da  Duke  Ellington 
(1949)  col  quale  venne  in  Europa  nel  1950. 
Nel  1951  tornò  in  Francia,  per  fermarsi  a 
Parigi.  C 


WILLIAMS  SANDY  (tbone)  N.  negli  Stati 
Uniti  verso  il  1905.  Suonò  con  i  Red  Hot 
Peppers  di  Jelly  Roll  Morton  nel  1930.  Poi 
entrò  nell’orchestra  di  Fletcher  Henderson 
(1932-33)  e  quindi  in  queUa  di  ChickWebb, 
rimanendovi  fino  alla  morte  di  quest’ultimo 
(1934-39).  Nel  1941  ritornò  col  Fletcher  Hen¬ 
derson.  Dal  1946  al  1948  fu  nel  complesso 
di  Rex  Stewart  con  cui  venne  in  Europa 
nel  1947.  C 


WILLIAMS  SPENCER  (comp.  -  piano)  N.  a 
New  Orleans  nel  1889.  Trasferitosi  con  la 
famiglia  a  Birmingham  (Alabama),  vi  passò 
la  prima  giovinezza.  Alla  morte  della  ma¬ 
dre  si  stabili  a  Chicago  (1906)  e  vi  rimase 

nista.  Fu  poi  per  molti  anni  fattorino  su 
una  linea  automobilistica  e  lavorò  a  lungo 
nelle  ferrovie.  Cominciò  poi  a  comporre  al¬ 
cune  canzoni,  alcune  delle  quali  divennero 
classici  del  jazz,  come  Basiti  Street  Blues, 
Rogai  Garden  Blues,  Mahogang  Hall  Stomp, 
Tishomingo  Blues  ecc.  Nel  1932  si  trasferì 
in  Inghilterra  e  vi  si  stabili  definitivamen¬ 
te.  Ha  inciso  alcuni  dischi  come  pianista  e 
cantante  nel  1930.  C 


WILSON  JUICE  (viol.)  N.  a  St.  Louis  il 
21  gennaio  1904.  Cominciò  a  suonare  a  Chi¬ 
cago.  Dopo  aver  suonato  con  Freddie  Kep- 
pard  (1918),  andò  a  Toledo  (Ohio).  Fu  nel¬ 
l’orchestra  di  Charles  Swayne  (1921),  con 
Lloyd  Scott  a  New  York  (1928)  ed  infine 
con  Noble  Sissle  con  cui  venne  in  Europa, 
a  Parigi  e  a  Londra  nel  1929.  Fu  poi  con 
Leon  Abbey  con  cui  venne  anche  in  Italia. 
Dopo  aver  suonato  in  Svizzera,  Egitto,  Tan- 
geri  ed  a  Malta,  si  ritirò  dalla  professione, 
(v.n.  Robert  Edward  Wilson).  C 


WILSON  TEDDY  (piano)  N.  a  Austin  (Te¬ 
xas)  il  24  novembre  1912.  Studiò  nell’Ala- 
bama,  iniziando  gli  studi  musicali  in  gio¬ 
vane  età  sotto  la  guida  dei  genitori.  Nel 
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Discografia  italiana 

cura  di  GIUSEPPE  BARAZZETTA 
la  collaborazione  di  ENZO  FRESIA 

e  OSCAR  MOIRAGHI 


Le  pagine  discografiche  che  seguono  sono  il  risultato  di  un  lungo  e  paziente 
lavoro  di  attenta  cernita  dalla  produzione  discografica  nazionale  delle  incisioni 
jazzistiche  pubblicate  dal  1920  a  tutto  il  mese  d’agosto  del  1952:  in  totale  2900 
registrazioni. 

L’indirizzo  prefissatomi  è  stato  quello  di  includere  tutte  le  incisioni  di 
interesse  jazzistico  pubblicate  in  Italia,  tralasciando  pertanto  quelle  di  edizione 
estera  e  importate,  sia  perchè  il  numero  di  copie  di  queste  fu  necessariamente 
limitato,  sia  perchè,  in  parecchi  casi,  mancò  conferma  scritta  (supplemento, 
catalogo,  etc.)  di  tale  immissione  di  dischi  nel  nostro  mercato.  Non  dimentichia¬ 
mo  inoltre  che  le  incisioni  con  numero  di  catalogo  straniero  (per  lo  più  in¬ 
glese  e  americano)  sono  facilmente  reperibili  nelle  discografie  più  note  alle 
quali  accennerò  più  avanti. 

Una  sola  eccezione  mi  è  sembrato  di  poter  fare  per  i  dischi  Capitol, 
Decca  (serie  F  9000  e  C  16000),  London,  distribuiti  in  Italia  dall’inizio  del  1952, 
perchè,  sebbene  vengano  in  un  primo  tempo  importati  dischi  stampati  in  In¬ 
ghilterra,  ne  viene  pure  importata  la  matrice,  il  che  permette,  a  scorta  esaurita, 
la  pubblicazione  degli  stessi  dischi  in  Italia:  ciò  che  è  spesso  avvenuto. 

Primi  in  Italia  a  fornire  al  collezionista  di  jazz  inciso  un  repertorio  in  for¬ 
ma  discografica  della  produzione  jazzistica  nel  nostro  Paese,  furono  Ezio  Levi 
e  Giancarlo  Testoni  nella  loro  «  Introduzione  alla  vera  musica  di  jazz  »  (  1938)  e 
quest’opera  mi  fu  di  utilissimo  riferimento  per  le  incisioni  pubblicate  da  più 
vecchia  data.  Consultato  fu  pure  il  libretto  compilato  da  Roberto  Leydi  per 
le  incisioni  «  in  catalogo  »  delle  Case  Odeon  e  Parlophon  (Guida  Discografica 
1951  Odeon-Parlophon). 

Per  la  raccolta  dei  dati  propriamente  discografici  (date  e  luoghi  d’inci¬ 
sione  -  formazioni)  mi  sono  servito  delle  tre  più  importanti  opere  sull’argo¬ 
mento  (tuttora  in  corso  di  pubblicazione):  Jazz  Directory  di  Dave  Carey  e 
Albert  J.  McCarthy  (Voi.  I,  II,  IH  e  IV),  Index  To  Jazz  di  Orin  Blackstone 
(Loose  Leaf  Edition  -  parte  I),  Hot  Discographie  Encyclopedique  di  Charles 
Delaunay  (voi.  I  e  II),  nonché  di  Index  To  Jazz  del  Blackstone  (quattro  vo¬ 
lumi  1945-48)  e  di  New  Hot  Discography  del  Delaunay  (un  volume  -  1948)  per 
le  parti  mancanti  alle  prime  tre  opere.  In  caso  di  dati  discordanti  fra  loro  ho 
preferito  quelli  fomiti  da  Jazz  Directory  e  da  Index  To  Jazz  per  la  loro  mag¬ 
giore  precisione. 

Buon  ausilio  ha  pure  fornito  la  consultazione  delle  seguenti  riviste  tecni¬ 
che:  J azzfinder-Playback  -  Discophile  -  Jazz  Music  -  Melody  Maker  -  Jazz- 
finder  ’49  -  Down  Beat  -  Metronome  -  Jazz  Hot  -  ed  altre. 

Un  discorso  a  parte  va  fatto  per  la  sezione  italiana,  che  trovasi  in  fondo,  e 
che  riguarda  le  incisioni  effettuate  da  musicisti  italiani. 

Considerata  la  poca  estensione  della  conoscenza  jazzistica  in  Italia  nel 
periodo  prebellico  e  negli  anni  dell’ultima  guerra,  si  è  tenuto  conto  solo  di  quelle 
determinate  incisioni  (o  serie  di  incisioni)  di  cui  si  conobbe  l’intenzione  jazzi- 
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stica,  mentre  invece,  nell’elencare  la  produzione  incisa  da  musicisti  nazionali 
dal  1946  in  poi,  si  è  guardato  al  contenuto  jazzistico,  naturale  risultato  del 
grande  sviluppo  del  movimento  prò  jazz  del  dopoguerra,  e  all’originalità  del¬ 
l’esecuzione.  Sono  stati  pertanto  esclusi  dalle  incisioni  del  dopoguerra  tutti  gli 
arrangiamenti  standard  e,  anche  nell’ambito  della  stessa  seduta  d’incisione,  sono 
state  omesse  incisioni  ritenute  non  particolarmente  significative. 

Un  ringraziamento  di  cuore  va,  in  primo  luogo,  a  chi  collaborò  alla  compi¬ 
lazione  di  questa  discografia:  a  Giacomo  Carrara,  che  mi  aiutò  in  ima  primi¬ 
tiva  stesura  (1947-48),  a  Enzo  Fresia  (che  curò  la  parte  dedicata  ai  «  moderni  ») 
e  a  Oscar  Moiraghi,  che  divisero  con  me  la  fatica  di  questa  definitiva. 

Vanno  pure  ricordati  e  ringraziati  l’inglese  Bert  Whyatt,  condirettore  del 
Discophile,  per  il  valido  aiuto  fornito  a  chiarire  parecchi  punti  oscuri,  e  Chri¬ 
stian  Livorness  che  ha  contribuito  a  fornire  molti  dati  mancanti  su  Grappelly, 
sul  Quintetto  dell’Hot  Club  de  France  e  su  Reinhardt. 

Un  ringraziamento  particolare  va  infine  al  Sig.  Patrick  Amoore,  della 
Voce  del  Padrone,  Columbia,  Marconiphone  SpA,  Milano,  che  mise  a  disposi¬ 
zione  l’intero  archivio  dei  cataloghi,  al  Sig.  Angelo  Rognoni  della  Carisch  SA., 
Milano,  al  Mo.  Malipiero  della  S.A.  Durium,  al  Sig.  Tosi  della  Decca  Italiana, 
al  Sig.  Grattarola  della  Nuova  Mayor,  al  Dr.  Ermanno  Agostinetti  della  Cetra, 
al  Mo.  Eros  Sciorilil  e  alla  Sig.na  Germana  Niccolini  della  Fonit,  ed,  infine, 
un  ringraziamento  a  chi,  fra  i  lettori,  mi  segnalerà  le  eventuali  omissioni  o 
inesattezze  perchè  ogni  opera  del  genere  è  fatale  che  ne  contenga. 


ELENCO  DELLE  ABBREVIAZIONI  DI  MARCHE  DI  DISCHI 


BR  =  Brunswick 

CAP  =  Capital 

CEL  =  Celson 

CETRA  =  Cetra 

CETRA  TE  =  Cetra  Serie  Tempo 
CGD  =  Compagnia  Generale 

del  Disco 

CGD  Bst  =  CGD  Blue  Star 

CIR  -  Circle 

CO  =  Columbia 

DE  =  Decca 

DEB  =  Decca  Edison  Bell 

DURIUM  =  Durium 

DU  PA  =  Durium  Serie  Pacific 

FON  =  Fon 

FONIT  =  Fonit 

FONOLA  =  Fonola 


GR  =  Grammofono  (vecchio 
nome  della  Voce  del  Pa¬ 
drone) 

HOJ  =  History  of  Jazz 

LON  =  London 

MAY  =  Mayor 

MGM  =  Metro  Goldwyn  Mayer 

MU  =  Music 

OD  =  Odeon 

OD  SS  =  Odeon  Swing  Series 

PAT  =  Pathé 

PAT  A  =  Pathé  Actuelle 

PARL  =  Parlophon 

POL  =  Polydor 

SONO  =  Sonovox 

VdP  =  Voce  del  Padrone 


Alcune  altre  marche  di  dischi  sono  state  di  tanto  in  tanto  presenti  sul 
mercato  (Edison  Bell  e  altre),  ma,  a  quanto  ci  risulta,  non  hanno  mai  prodotto 
niente  di  interessante  dal  punto  di  vista  jazzistico. 

La  denominazione  «  Grammofono  »  appare  sull’etichetta  di  tutti  i  dischi 
della  serie  R  ed  è  inoltre  stampata  sui  dischi  serie  HN  e  GW  fino  al  1936,  anno 
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in  cui  venne  sostituita  con  «  Voce  del  Padrone  ».  Per  brevità  si  è  indicata  la 
prima  solo  per  la  serie  R  e  la  seconda  per  le  altre  serie. 

Con  l’inizio  dell’anno  1952  la  Fonit  cessava  di  pubblicare  i  dischi  della 
serie  Decca  BM  1000  ma,  nel  corso  dell’anno,  ha  ripubblicato  quasi  tutti  i  dischi 
di  tale  serie  sotto  il  nome  Fonit,  annullando  le  lettere  BM  ma  mantenendo 
inalterata  la  serie  delle  cifre.  Pertanto  non  si  è  ritenuto  opportuno  indicare,  a 
fianco  di  ogni  numero  di  catalogo  Decca  BM,  il  corrispondente  numero  della 
ripubblicazione  Fonit,  in  quanto  identico  al  primo.  Non  sono  stati  ripubblicati 
soltanto  quei  Decca  BM  di  emanazione  della  Decca  inglese  (Ted  Heath,  Quin¬ 
tetto  Hot  Club  de  France  e  altri)  perchè,  nel  frattempo,  subentrò  la  Decca 
italiana  esclusivista  in  questo  settore. 

Durante  il  periodo  bellico  la  Decca  e  la  Polydor,  furono  costrette  a  modi¬ 
ficare  l’aspetto  delle  rispettive  etichette  e  cioè:  lasciandone  inalterato  il  colore 
(blu  chiaro  per  De  e  verde  per  Poi)  l’intestazione  divenne  «  Fonit-Fonodisco 
Italiano  Trevisan  -  Milano  »  e  immediatamente  sotto  le  parole  «  Serie  Decca 
(o  Polydor )  ». 

Tuttavia  nessuna  modifica  venne  apportata  alla  numerazione  del  catalogo 
Decca  o  Polydor. 


ELENCO  DELLE  ABBREVIAZIONI  DI  STRUMENTI 


ACC  =  accompagnamento  HO 

ARR  =  arrangiatore  o  arran-  MELL 

giamento  ORCH 

AS  =  (  contralto  sax  P 

BJO  =  banjo  S 

BS  =  sax  baritono 

BTR  =  batteria  SB 

CBS  =  contrabbasso  SS 

CEL  =  celeste  TR 

CELLO  =  violoncello  TRB 

CH  =  chitarra  TS 

CL  =  clarinetto  TUBA 

DIR  o  LEADER  =  direttore  VIBR 

FH  o  CORN.  FRANC.  =  corno  francese  VL 
(French  hom)  VOC 

FL  =  flauto  WASH 

FISA  =  fisarmonica  XIL 


:  organo  Hammond 

-  mellophone 
=  orchestra 
=  pianoforte 

=  saxofoni  -  sezioni  di 
saxofoni 

=  sax  soprano 
=  tromba  o  cornetta 
=  trombone 

=  basso  tuba 
=  vibrafono 
=  violino 

=  canto,  ritornello  vocale 

-  washboard 
=  xilofono 


Per  alcuni  altri  strumenti,  di  uso  molto  più  limitato  nel  Jazz,  si  è  preferito 
e  il  nome  per  esteso  (es.  arpa,  fagotto,  hot  fountain  pen,  oboe,  viola  e  altri). 
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Chicago,  28  giugno  1928. 

West  and  Blues  (400967  b)  LAv  Pari  B  27607  -  Pari  B  71122 

Nota.  Retro  del  Pari  B  27607:  Luis  Russel. 

Chicago,  29  giugno  1928. 

Squeeze  Me  (400974  b)  LA,  Hines,  Cara,  voc.  Od  SS  A  2372 

Chicago,  5  luglio  1928. 

Knee  Drops  (400991  b)  0d  gS  A  2371 

LOUIS  ARMSTRONG  &  HIS  ORCHESTRA 
Chicago,  4  dicembre  1928. 

No,  Papa,  No  (402153  a)  Pari  B  27026  -  Od  SS  A  2369 

„  ,  T,  BTaS'n  street  Blues  <402154  a>  Pari  B  27026  -  Pari  B  27793  -  Od  SS  A  2303 

Nota.  Pari  B  27026  mtitolato:  No.  In  «  Basin  Street  Blues  »  cantano  LA,  Hines  e  Cara. 


LOUIS  ARMSTRONG  &  HIS  SAVOY  BALLROOM  PIVE 
Formazione  C.  S.  ma  Don  Redman,  as.  -  arr.;  aggiunto. 

Chicago,  5  dicembre  1928. 

No  One  Else  Rat  You  (402168  b)  LAv  (retro  Dorsey  Bros  ) 

Save  It  Pretty  Marna  (402170  c)  LAv  Od  SS  A  2312 

Nota.  Retro  del  2312:  Chocolate  Dandies. 


SS  A  2311 
SS  A  2325 


LOUIS  ARMSTRONG 

Louis  Armostrong,  tr.;  acc.  da  Bari  Hines,  p. 


Weather  Bird  (402199  a)  Od  SS  A  2373 

LOUIS  ARMSTRONG  &  HIS  ORCHESTRA 
Formazione  uguale  a  .  Fireworks  ». 

Chicago,  7  dicembre  1928. 

Muggles  (402200  b)  Pari  B  28519  .  od  SS  A  2315 


LOUIS  ARMSTRONG  &  HIS  SAVOY  BALLROOM  FIVE 
Formazione  come  i  precedenti  Ballroom  Five. 


Chicago,  12  dicembre  1928. 

Heah  Me  Talkin’  To  Ya  (402224  a)  LAv 
St.  James  Inflrmary  (402225  a)  LAv 
Tight  Like  This  (402226  a)  LAv  &  DRv 
Nota.  Si  era  generalmente  creduto  che  la  voce  m 
nesse  all’allora  moglie  di  Armstrong:  Lil  Hardin; 
che  imita  una  voce  femminile. 


(retro:  Bessie  Smith)  Pari  B  71076 
Pari  B  28512  -  Od  SS  A  2302 
Pari  B  27544  -  Pari  TT  9014 
luliebre  in  «  Tight  Like  This  .  apparte- 
ma  si  tratta  in  effetti  di  Don  Redman 


LOUIS  ARMSTRONG  &  HIS  ORCHESTRA 

Louis  Armstrong,  tr.;  Jack  Teagarden,  trb.;  Happy  Cauldwell,  ts.;  Joe 
tore  «  Eddie  Lang  »  Massaro,  eh.;  Kaiser  Marshall,  btr. 

New  York,  5  marzo  1929. 


Sullivan, 


p.;  Salva- 


Knockin’  a  Jug  (401689  b) 

(Luis  Russell’s  orchestra) 

Louis  Armstrong,  tr.;  Jay  C.  Higginbotham,  trb 
cl,  -  ts.;  Theodore  «  Teddy  »  Hill,  ts.;  Luis  Russell, 
eh.;  George  ■  Pops  »  Foster,  cbs.;  Paul  Barbarin, 


Od  SS  A  2368 

i.;  Charlie  Holmes,  as.;  Albert  Nicholas, 
p.;  Eddie  Condon,  bjo.;  Lonnie  Johnson, 


(Carroll  Dickerson’s  orchestra) 


(401690  c)  LAv  Pari  B  28152  -  Od  SS  A  2302 
:ro  C.  Dandies)  Pari  B  27302  -  Od  SS  A  2310 


Louis  Armstrong,  tr.  -  voc.;  Homer  Hobson, 
Bert  Curry,  Crawford  Wethington,  as.;  Gen 
tuba;  Zutty  Singleton,  btr. 

New  York,  19  luglio  1929. 

Ain’t  Misbehavin'  (402534)  LAv 


r.;  Fred  Robinson,  trb.;  Jimmy  Strong,  cl.  -  ts.; 
Anderson,  p.;  Mancy  Cara,  bjo.;  Pete  Briggs, 


New  York,  22  luglio  1929. 

Black  And  Blue  (402535  b) 

Sweet  Savannah  Sue  (402541  b)  LAv 
New  York,  10  settembre  1929. 


Pari  B  71137 
Pari  B  71137 
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ie  Of  These  Days  (402943  a) 


Od  GO  12727  -  Od  GO  17967 
Pari  B  27785  -  Od  SS  A  2304 

Nota.  Dato  il  forte  numero  di  riedizioni  italiane  di  ■  Some  Of  These  Days 
quali  (gli  Od  GO)  da  molto  tempo  fuori  catalogo,  n< 

le  versioni  hanno  la  matrice  cf . 

seconda  versione,  incisa  lo 
Formazione  C.  S. 


;o  possibile  controllare  se  tutl 
(che  è  quella  dell’Od  SS  A  2304).  Esiste  infatti  un 
so  giorno,  dallo  stesso  motivo  e  che  porta  il  num.  402923  b  o 


)>  LAv  Od  G 
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Sweethearts  On  Parade  (404417  a)  LAv 
Yon’re  Drlvin’Me  Crazy  (404418  b)  LAv 
The  Peanut  Vendor  (404419  b)  LAv 
Nota.  Retro  del  Pari  B  27394:  Frankie  Trumbauer 
Los  Angeles,  9  marzo  1931. 

Shine  (404421  e)  LAv  Od  SS  A  2331 

LTAfT™  &  HISORCHESTRA  <Zilmer  T.  Randolph's  orchestra) 

John^^^iy^cbs.^ Fr^d^VuWDy ^Hall.  p.^S^^^Kendrick^ 

Chicago,  20  aprile  1931. 

I  Surrender  Dear  (404423  b)  LAv  parl  B27441  .  par,  B  71138 

Chicago,  28  aprile  1931. 

Little  Joe  (404870)  LAv 
When  Tour  Lover  Has  Gone  (404873)  LAv 


Chicago,  3  -  4  -  5  -  6  novembre  1931 

Chinatown  My  Chlnatown  (404059) 

Star  Dust  (404061-1)  LAv 
(etichetta  invertita  con:  «I  Got  Rhythm.). 
CHOCOLATE  DANDIES  (etichetta  errata). 

Star  Dust  (405061-4)  LAv 
Nota.  Retro  di  Od  SS  2309  Joe  Venuti. 

LOUIS  ARMSTRONG  &  HIS  ORCHESTRA 
Georgia  On  My  Mind  (405063)  LAv 
I  Got  Rhythm  From  Girl  Crazy  (405065) 


Parl  B  27301 
Parl  B  27458  -  Parl  TT9012 
Parl  B  71138 


Pari  B  27544  -  Parl  TT  9014  -  Od  SS  A  2309 


Od  S 


Od  S 


sull’ 


del  2339:  Clarence  Williams. 

•sione  delle  etichette  è  avvenuta  sicuramente  sul  Parl  B  27489  e  molto  nr 
Chicago,  11  marzo  1932. 

Lawd  You  Made  The  Night  Too  Long  (405167  b)  LAv  Od  SS  A  23 

B, 

Jenerson,  ch  *  German  Arago,  cbs.;  Ollier  Tines,  btr.  p 

Parigi,  ottobre  1934. 

es  (1478)  LAv 


Tiger  ] 


De  BM  11 


(Luis  Russell’s  orchestra) 

Harry  ^(hite^trb  ■  ^hnrbp '  keonarcLPavìs’  <*us  Aitken,  Louis  Bacon,  tr.;  James  Archey, 

sì — *  * 

New  York,  21  novembre  1935. 

°*  F,n?.er.8.CroSMd  <60155  d)  LAv  Poi  A  61109  -  Fonit  1604 

Poi  A  61080  -  Fonit  1603 
Poi  A  61109  -  Fonit  1604 
De  F  5961 


New  York,  Il 

The  Musi< 
Rhythm  S 


- 


"  TVest  AndrÌBlae9s39(65346a)  LAv 


I 


\ 


ss?? 
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LOUIS  ARMSTRONG  E  VELMA  MIDDLETON 

Louis  Armstrong,  tr.  -  voc.;  Jack  Teagarden,  trb.;  Bamey  Bigard,  cL;  Earl  Hines,  p.;  A 
veli  Shaw,  cbs.;  Cozy  Cole,  btr.;  Velma  Middleton,  voc. 

Auditorio  Civico  di  Pasadena,  30  gennaio  1951. 

You’re  The  Apple  In  My  Eye  -  LA  &  VMv  Fonit  15 

That’s  My  Desire 
Baby,  It’s  Cold  Outside  (83Ui 
ORCHESTRA  LOUIS  ARMSTRONG 

tr. -voc.;  Chris  Griffln,  tr.;  Red  Ballard,  trb.;  Wayne  Songer,  Dent 
“  eh.;  Phil  Stephens,  cbs.;  Nick  Fatool,  btr. 


LOUIS  ARMSTRONG  E  VELMA  MIDDLETON 

Stessa  formazione  più  Velma  Middleton,  voc.  e  stessa  data. 

Big  Butter  And  Egg  Man  -  LA  &  VMv  Fonit  1591 

Louis  Armstrong,  tr.  -  voc.;  Jack  Teagarden,  trb.;  Bamey  Bigard,  cL;  Earl  Hines,  p.;  Arwell 
Shaw,  cbs.;  Cozy  Cole,  btr. 

1951. 

Unless  (L  6247)  Fonit  1530 


LOUIS  ARMSTRONG  &  BING  CROSBY 

Louis  Armstrong,  tr.  -  voc.;  &  Bing  Crosby,  voc.;  acc.  da  Orchestra  John  Scott  Trotter.  For- 


Gone  Fishin’  (WL  6262)  (retro:  Gary  Crosby)  Fonit  1538 

LOUIS  ARMSTRONG 

Louis  Armstrong,  tr.  -  voc.;  Cutty  Cutshall,  trb.;  Milt  Yaner,  George  Dorsey,  Al  Klink,  Fred 
William,  saxes,  Billy  Kyle,  p.;  Sandy  Block,  cbs.;  Bunny  Shawker,  btr. 

New  York,  24  luglio  1951. 

A  Kiss  To  Build  A  Dream  On  (81307)  Fonit  1542 

I  Get  Ideas  (81308)  Fonit  1542 

LOUIS  ARMSTRONG 

Louis  Armstrong,  tr. -voc.;  acc.  da  Orchestra  Sy  Oliver  composta  da:  Charlie  Holmes, 
George  Dorsey,  H.  Clark,  Da  ve  McRae.s.;  Don  Abney,  p.;  Everett  Barksdale,  eh.;  F.  Gold- 
kette,  cbs.;  Jack  «  The  Bear  »  Parker,  btr. 

27  settembre  1951. 


Cold  Cold  Heart  Fonit  1598 

LOUIS  ARMSTRONG 

Charles  Griffard,  George  Thow,  Bruce  Hudson,  tr.;  Eddie  Miller,  Dent  Eckels,  sax.;  Char¬ 
lie  La  Vere,  p.;  Allan  Reuss,  eh.:  Phil  Stephens.  cbs.;  Nick  Fatool,  btr.;  più  una  sezione 

Hollywood,  verso  la  fine  1951. 

Jeannine  Fonit  1617 

LOUIS  ARMSTRONG 
Formazione  sconosciuta. 


rii  Walt  Alone  Fonit  1594 


LOUIS  ARMSTRONG  &  HIS  ORCHESTRA 

Black  And  White  (L-Ce  7692-1)  (L-Ce  7693-1)  parte  I  e  II  Od  SS  A  2307 

Nota.  Questo  disco,  formato  da  due  matrici  ibride  (ogni  faccia  comprende  cioè  due  mezze 
matrici  già  esistenti),  è  opera  di  quattro  formazioni  differenti  quantunque  l’etichetta  in¬ 
dichi:  «  Louis  Armstrong  &  His  Orchestra  ».  Le  prime  due  metà  di  ogni  faccia  sono  tratte 
rispettivamente  dalle  matrici  403454  (After  you’ve  gone)  e  402154  (Basin  Street  Blues)  già 
elencate.  La  seconda  metà  di  ogni  matrice  sono  esecuzioni  degli  stessi  temi  dovute  rispet¬ 
tivamente  a  *  Miff  Mole  and  his  Little  Molers  »  e  ai  «  Charleston  Chasers  ». 
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Parte  I  (L-Ce  7692-1)  After  You’ve  Gone 

prima  metà:  LOUIS  ARMSTRONG  &  HIS  ORCHESTRA  (Carroll  Dickerson’s  orch.),  ma¬ 
trice  identica  alla  (403454). 

New  York,  26  novembre  1929. 

Seconda  metà:  MIFF  MOLE  &  HIS  LITTLE  MOLERS 

Phil  Napoleon,  tr.;  Milfred  «  Miff  »  Mole,  trb.;  Jimmy  Dorsey,  cl.;  Irving  «  Babe  »  Rusin, 
ts.;  Arthur  Schutt,  p.;  Cari  Kress,  eh.;  Stanley  King,  btr. 

1930.  Matrice  uguale  alla  (402907). 

Parte  II  (L-Ce  7693-1)  Basin  Street  Blues 

Prima  metà:  LOUIS  ARMSTRONG  &  HIS  HOT  FIVE 
Matrice  identica  alla  (402154). 

Chicago,  4  dicembre  1928. 

Seconda  metà:  THE  CHARLESTON  CHASERS 

Ruby  Weinstein,  Charlie  Teagarden,  tr.;  Glenn  Miller,  Jack  Teagarden.  trb.;  Benny  Good¬ 
man,  cl.;  Sid  Stoneberg,  as.;  Larry  Binyon,  ts.;  Arthur  Schutt,  p.;  Dick  McDonough,  eh.; 
Harry  Goodman,  cbs.;  Gene  Krupa,  btr.;  Jack  Teagarden,  voc.;  Glenn  Miller,  arr. 

1931.  Matrice  uguale  alla  (151292). 


GUS  ARNHEIM 


Orchestra  di  secondo  piano,  in  cui  militarono  però  musicisti  di  valore  quali  il  clarinettista 
Irving  Fazola.  La  seguente  è  l’unica  incisione  di  un  certo  valore  pubblicata  in  Italia. 
ORCHESTRA  GUS  ARNHEIM 

Formazione  sconosciuta  ma  composta  di  un  trio  di  trombe,  almeno  un  trombone,  tre  sax, 
un  clarinettista,  sezione  ritmica  completa.  Cantante  sconosciuto. 

1937. 

High,  Wide  And  Handsome  (B  21300)  (retro:  Jan  Garber)  Br  5112 


SVEND  ASMUSSEN 

(Danimarca) 


SVEND  ASMUSSEN’S  QUINTET 

Svend  Asmussen,  vi.;  Kjield  Bonfils,  p. -vibr.;  Svend  Haut 
Christian  Jensen,  cbs.;  Eric  Fredericsen.btr. 

1942. 

Darktown  Strutter’s  Ball  (Kpo  3979) 

Rockin’  Chair  (Kpo  3980) 

SVEND  ASMUSSEN  AND  HIS  NEW  ORCHESTRA 
Svend  Asmussen,  vi.;  Svend  Hauberg,  cl.  -  eh.;  Max  Leth, 
Borge  Ring,  cbs.;  Eric  Fredericksen,  btr. 

20  febbraio  1946. 

Crazy  Rhythm  (7349) 

27  febbraio  1946. 

I  Found  A  New  Baby  (Sto  7352) 

SVEND  ASMUSSEN’S  SEXTET 
Stessa  formazione  precedente. 

15  maggio  1946. 

St.  Louis  Blues  (Sto  7375-1) 

Lonesome  Road  (Sto  7376-1) 

SVEND  ASMUSSEN’S  ORCHESTRA 
Formazione  sconosciuta, 
prob.  1948. 

Td’ve  Bake  A  Cake  (Sto  8006-1) 


cl. -eh.;  Borge  Rings,  eh.; 


Od  SS  A  2395 
Od  SS  A  2395 


vibr.;  Jorgen  Ingman,  eh.; 


Od  SS  A  2367 
Od  SS  A  2367 

Od  SS  A  2396 
Od  SS  A  2396 


(Sto  8007-1) 


Od  SS  A  2397 
Od  SS  A  2397 
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SMITH  BALLEW 


vedi  anche  : 

Dorsey  Brothers  Frankie  Trumbauer 


sono  interessanti  per  i  musicisti  che  l’accompagnarono. 

SMITH  BALLEW  AND  HIS  ORCHESTRA 
Irving  .  Babe  »  Russin,  ts.;  fa  parte  del  complesso. 

11  Settembre  1929. 

Painting  The  Clouds  Wlth  Sonshine  (402944)  SBv  Pari  B  27216 

Tiptoe  Through  The  Tulips  With  Me  (402945)  SBv  Pari  B  27216 

Pete  Pumiglio,  cl.;  Babe  Russin,  ts.;  Bobby  Van  Eps,  p.;  Ward  Ley,  cbs.;  Bruce  Yantis,  vi.: 
fanno  parte  del  complesso. 

Ottobre-Novembre  1929. 

Lady  Luck  (403199)  SBv;  retro:  Smith  Ballew  Pari  B  27286 


BILLY  BANKS 


BILLY  BANKS  AND  THE  RHYTHMAKERS 

Henry  «  Red  .  Alien,  tr.;  Charles  «  Pee  Wee  •  Russell,  cl.;  Joe  Sullivan,  p.;  Albert  Edwyn 
.  Eddie .  Condon,  bjo.;  Jack  Bland,  eh.;  Al  Morgan,  cbs.;  Zutty  Singleton,  btr.;  Billy 
Banks,  voc. 

1932 

Bugie  Cali  Rag  (11716-1)  Pari  B  71080 

Spider  Crawl  (11719-4)  BBv  Pari  B  71080 


BUDDY  BANKS 


BUDDY  BANKS  AND  HIS  SEXTET 

Wallace  Huff,  trb.;  Ulysses  «  Buddy  »  Banks,  ts.;  Earl  Knight,  p.;  William  .  Frosty  .  Pyles, 
eh.;  William  .  Bassy  >  Day,  cbs.;  Nat  «  Monk  »  McFay,  btr.;  Fluffy  Hunter,  voc. 

Hollywood,  dicembre  1945. 

Bank’s  Boogie  (Royal  164b)  Pari  B  71140 

Fluppy’s  Debut  (Royal  164a)  FHv  Pari  B  71140 

Nota.  L’edizione  originale  del  disco  (Excelsior  500)  porta  il  titolo  .  Flufly’s  Debut ». 


EDDIE  BARCLAY 

(Francia) 


Barclay  è  il  direttore  dello  Casa  francese  di  dischi  Blue  Star,  dalla  quale  queste  incisioni 
EDDIE  BARCLAY  AND  HIS  ORCHESTRA 

Arthur  Briggs,  tr.;  Hubert  Rostaing,  cl.;  André  Ekyan,  Charles  Lisée,  as.;  M.  Hugo,  Chico 
Cristobal.  ts.;  Jacques  Diéval,  p.;  Pierre  Gérardot,  eh.;  Lucien  Simoens,  cbs.;  Jerry  Mengo, 
btr.;  Johnny  Desmond,  voc. 

Parigi,  1”  febbraio  1945. 

Goodnight,  Wherever  You  Are  (1236)  JDv  Cel  TZ  3016 

Paper  Doli  (1239)  JDv  Cel  TZ  3016 

C.S.  ma  Lisée  e  Hugo  omessi.  Stessa  data. 

Blues  For  Sale  (1241)  Cel  QB  7007 

Bobby  Nichols,  tr.;  Hubert  Rostaing,  cl.;  André  Ekyan,  Charles  Lisée,  G.  Rahier,  R.  Gaya,  s.; 
Jack  Dieval,  p.;  Emanuel  Soudieux,  cbs.;  Roger  Chaput,  eh.;  Jerry  Mengo,  btr. 

Parigi,  19  marzo  1945. 

You  Belong  To  Me  (1276)  Cel  TZ  3009 

Body  And  Soul  (1277)  Cel  TZ  3009 

I  Got  Rhythm  (1280)  Cel  QB  7007 

Nota.  Il  Celson  QB  7007  porta  «  Blue  Star  Swing  Band  ». 


Bennie  Green 


King  Cole 


W*-  -  ' 
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New  York,  16  novembre  1938. 

Dark  Rapture  (64746)  HHv 
Panassie  Stomp  (64750)  (rei 
Formazione  C.  S.  salvo  Leon  «  Chu  *  I 
New  York,  2-3-4  febbraio  1939. 

Blame  It  On  My  Last  Affair  (64981)  HHv 
Jive  At  Five  (64982) 

Thursday  (64983)  HHv  (retro:  Paul  Whiteman) 

E  vii  Blues  (64984)  JRv 

Nota.  In  alcune  copie  l’etichetta  porta  erroneamente  «Five 
Formazione  C.  S.  salvo  Buddy  Tate,  ts.;  al  posto  di  Berry. 
Chicago,  19  maggio  1939. 


e  (WC  2597) 

Chicago,  6  novembre  1939. 

Between  The  Devii  And  The  Dee 
Ham’n  Eggs  (WCO  26281)  CBa 
COUNT  BASIE  AND  HIS  ORCHESTRA 

Ed  Lewis,  Al  Killian,  Buck  Clayton,  Harry  Edison,  tr.;  Robert  Scott,  Eli  Robinson,  Dicky 
Wells,  trb.;  Earl  Warren,  Jack  Washington,  Talmadge  «  Tab  »  Smith,  as.;  Wesley  Carlos 
~  "  ie,  p.;  Freddy  Green,  eh.;  Walter  Page,  cbs.;  Jo 


a  (WCO  26280)  HHv 


al  CQ  3443 


Col  D  13319 


ss  Stacy) 


«  Don  »  Byas,  Buddy  Tate, 

Jones,  btr.;  Paul  Robeson,  voc. 

New  York,  1°  ottobre  1941. 

King  Joe  (parte  I  e  II  -  31373/4)  PRv 
COUNT  BASIE  AND  HIS  ALL  AMERICAN  RHYTHM  SESSION 
Buck  Clayton,  tr.;  Don  Byas,  ts.;  Count  Basie,  p.;  Freddy  Green,  eh.;  Jo  Jor 
Hollywood,  24  luglio  1942. 

^  Bugie  Cali  Blues  (HCO  875)  (i 
Farewell  Blues  (HCO  877) 

Cafe  Society  Blues  (HCO  878) 

Way  Back  Blues  (HCO  879) 

^  St.  Louis  Blues  (HCO  880) 

Nota.  Buck  Clayton  e  Don  Byas  presenti  solo  r 
l’edizione  originale  (Co  36709)  il  primo  titolo  sue 
COUNT  BASIE  &  HIS  KANSAS  CITY  SEVEN 
Buck  Clayton,  tr.;  Dicky  Wells,  trb.;  Lester  Young,  ts.;  Count  Basie,  p.;  Freddy  Green, 
Rod  Richardson,  cbs.;  Jo  Jones,  btr. 


Od  SS  A  2385 
Co  D  13347 
Od  SS  A  2381 


Od  SS  A  2381 
incisioni  contrassegnate  con  =£.  Nel- 
Bugle  Blues  ». 


Solo  Lester  Young,  ts.;  e 


).  (HLK24 


Lester  Leaps  Again  (HLK  23)  Cel  RA  8000 

Nota.  L’etichetta  del  disco  indica  per  le  due  incisioni,  «  Kansas  City  Seven  »,  mentre  il 
secondo  titolo  è  in  effetti  eseguito  da  un  quintetto,  e  l’edizione  originale  (Keynote)  porta 
«  Kansas  City  Five  ». 

COUNT  BASIE  &  HIS  ORCHESTRA 

Ed  Lewis,  Emmett  Berry,  Joe  Newman,  Harry  Edison,  tr.;  George  «  Al  »  Matthews,  Ted 
Donnelly.  James  Louis  «  J.  J.  »  Johnson,  Eli  Robinson,  trb.;  Preston  Love,  James  Powell,  as.; 
Buddy  Tate,  Baptiste  «Illinois»,  Jacquet,  ts.;  Rudy  Rutheford,  cl.-bs.;  Count  Basie,  p.; 
Freddy  Green,  eh.;  Rod  Richarson,  cbs.;  Rossiere  «  Shadow  »  Wilson,  btr. 

New  York,  9  gennaio  1946. 

The  Mad  Boogie  (CO  35603)  Col  CQ  1615 

Formazione  C.  S.  salvo  Earl  Warren  per  Love,  as.;  e  Jo  Jones,  btr.;  per  Wilson,  J.J. 
Johnson,  arr. 

4  febbraio  1946. 

Bambo  (Co  35732)  JJJa  Col  CQ  1615 

COUNT  BASIE  &  HIS  ORCHESTRA 

Ed  Lewis,  Emmett  Berry,  Gene  Young,  Harry  Edison,  tr.;  William  Johnson,  Ted  Donnelly, 
George  Matthews,  Eli  Robinson,  trb.;  Rudy  Rutheford,  bs.;  Ronald  «  Jack  »  Washington,  as.; 
Preston  Love,  as.;  Paul  Gonsalves,  Buddy  Tate,  ts.;  Count  Basie,  p.;  Freddy  Green,  eh.; 
Walter  Page,  cbs.;  Jo  Jones,  btr.;  Ann  Baker,  voc. 

New  York,  13  marzo  1947. 


350 


COUNT  BASIE  &  HIS  INSTRUMENTALISTsVrHYTHM 

"  "*  Berry.  tr-  George  Matthews,  trb.;  Charlie  Price,  as.;  Paul  Gonsalves,  ts.;  Jack 

p.-ho.;  Freddie  Green,  eh.;  Walter  Page,  cbs.;  Jo  Jones,  btr. 


Washington,  bs.;  Count 

New  York,  20  maggio  1947* 

St.  Louis  Boogie  (D  7  VB  887) 
.  (D7  VB 888) 

Stuff’s  (D7  VB  889) 


VdP  HN  2583 
VdP  HN  2583 
VdP  HN  2676 

Valter  Page,  cbs.;  Jo  Jones,  btr.;  Paul  Gonsalves.  ts. 

VdP  HN  2676 


1  Never  Knew  (D7  VB893) 

COUNT  BASIE  &  HIS  ORCHESTRA 
Harry  Edison,  Emmett  Berry,  Clark  Terry,  James  Nottingham,  Gerald  Wilson,  tr.:  Ted 
Donnelly,  Dicky  Wells,  George  Matthews,  trb.;  Bari  Warren,  Charles  Price,  as.;  Ronald 
«  Jack  »  Washington,  bs.;  Paul  Gonsalves,  William  «  Weasel  »  Parker,  ts.;  Count  Basie  p  • 
Freddy  Green,  eh.;  Singleton  .  Cookie  ,  Palmer,  cbs.;  George  «  Butch  .  Ballard,  btr  jim- 
my  Rushing,  voc. 

New  York,  29  giugno  1949. 

She’s  A  Wine  -  O  <D  9  VB  1766)  JRv  VdP  HN  2848 

Formazione  C.  S.  salvo  Jimmy  Tyler,  ts.;  aggiunto. 

5  agosto  1949. 

Slider  (D  9  VB  1898)  VdP  HN  2848 

THE  BASIN  STREET  SIX 


cbs.;  Charlie  Duke,  btr. 

New  Orleans,  1948-49. 

Farewell  Blues  (NO  18) 

That's  A  Plenty  (NO  19) 

Lazy  River  (NO  20) 

I  Am  Going  Home  (NO  22) 
High  Society  (NO  23) 

South  Rampart  Street  Parade  < 


Cir  ES  40001 
Cir  ES  40016 
Cir  ES  40016 
Cir  ES  40001 
Cir  ES  40008 


SIDNEY  BECHET 

sdi  anche:  Louis  Armstrong 


Ernest  Wilson  Mayers,  cbs.;  Morris  Moreland,  btr. 

New  York,  15  settembre  1932. 

Sweetie  Dear  (73398) 

Maple  Lea t  Rag  (73502)  var  „„ 

Nota.  L’edizione  originale  portava  soltanto  «  New  Orleans  Feetwarmers  .. 
sidney  Bechet,  ss.  -  cL;  .  Sonny  .  White,  p.;  Charles  Howard,  eh.;  Wilson  Mayers,  cbs.;  Ken- 


VdP  HN  2955 


w  York,  5 


nard  Addi 

New  York,  4  giugno  1940. 

Shake  It  And  Break  It  (051222) 
Old  Man  Blues  (051223) 

Wild  Man  Blues  (051224) 

Nobody  Knows  The  Way  I  Feel  Dis 


Jk  Jump  (046833)  VdP  H 

Sandy  Williams,  trb.;  Sidney  Bechet,  ss.  -  cL;  Cliff  Jackson,  p 
cbs .  sidney  Catlett,  btr. 


VdP  GW  2025  -  VdP  HN  2534 
VdP  GW  2001  -  VdP  HN  2934 
VdP  GW  2025  -  VdP  HN  2534 
rnlng  (051225)  VdP  GW2001  -  VdP  HN  2934 


Canal  Street  Blues  CAI  0590)  Cel  QB  7021  -  MU  J1 

Ostrlck  Walk  (AI  0591) 

I*ve  Got  What  It  Takes  (AI  0592)  AMv 
YVolverine  Blues  (AI  0593)  RB  &  AMv 
Deep  Pacific  (AI  0594) 

GRAEME  BELL  AND  HIS  AUSTRALIAN  JAZZ  BAND 

Roger  Bell,  tr.;  Ade  Monsbourgh,  tr.  -  voc.;  Deryck  «  Kanga  •  Bentley,  trb.;  Don  Roberta,  cL; 
.Graeme  Bell,  p.;  Bud  Baker,  ch.-bjo.;  Lou  Silbereisen,  cbs.-tuba;  Johnny  Sangster,  btr. 
Londra,  7  febbraio  1951. 

When  The  Saint  Go  Marchio'  In  (CE  13213-1)  AMv  Pari  B  71181 

Muskrat  Ramble  (CE  13214-1)  Pari  B  71180 

High  Society  (CE  13216-2)  Pari  ? 

Stock  And  White  Rag  (CE  13215-1)  Pari  B  71180 

Nota.  L’ultimo  titolo,  che  nell’edizione  originale  (Pari  R  3390)  era  etichettato  come  «  GM 
&  His  Ragtime  Four .,  è  suonato  solo  da  Bell  al  piano  e  dalla  sezione  ritmica. 

Royal  Festival  Hall,  Londra, 


Cel  QB  7020  -  MU  JH  1095 
Cel  QB  7020  -  MU  JH  1090 
Cel  QB  7021  -  MU  JH  1094 


Bull  A 


Pari  B  71183 


».  L’etick 


BUNNY  BERIGAN 


Louis  Armstrong  Tommy  Dorsey 

Mildred  Bailey  Jam  Session 

Dorsey  Brothers  Hai  Kemp 

Frankie  Trumbauer 


BUNNY  BERIGAN  AND  HIS  BLUE  BOYS 

Bernard  «  Bunny  »  Berigan.  tr.;  Eddie  Miller,  ts.-cL;  Edgar  Sampson,  a 
Graham  Moncur,  cbs.;  Ray  Bauduc,  btr. 

New  York,  13  dicembre  1935. 

l’m  Corata’  Virginia  (60231)  **"* 

Blues  (60232)  Od  SS  A  2335 

BUNNY  BERIGAN  E  LA  SUA  ORCHESTRA  .  . 

Bunny  Berigan,  Irving  Goodman,  Steve  Lipkins,  tr.;  Al  George,  Sonny  Lee,  trb.,  Mike 
Doty,  Clyde  Rounds,  as.;  Joe  Dixon,  George  Auld,  ts.;  C.  Graham  Forbes,  p.;  Tom  Mor¬ 
gan,  eh.;  «  Hank  »  Wayland,  cbs.;  Dave  J.  Tough,  btr.;  Gail  Reese,  voc. 


o  1938. 


VdP  G 


Bunny 

Bivona,  ci.-as.;  ivi 
Dick  Wharton,  eh.;  Han 
14  ottobre  1938. 

Rockta'  Kollei 
C.  S.  ma  Bob  Jenny,  trb 
22  novembre  1938. 

Jelly  Boll  Bli 


_ _ The  Starlight  (OA  021170)  GRv 

n  Old  Straw  Hat  (OA 021175)  GRv  VdP  GW 15. „ 

igan,  Irving  Goodman,  Joe  Napton,  tr.;  Andy  Russo,  Ray  Conni»,  trb.;  Gus 
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SONNY  BERMAN 


Bill  Harris 


SONNY  BERMAN’S  BIG  EIGHT 


Burns,  p.;  Chuck  Wayne,  eh 


Bill  Harris,  trb.;  Flip  Phillips,  ts.;  Serge  Chaloff,  bs.;  Ralph 
Artie  Bernstein,  cbs.;  Don  Lamond,  btr. 


Hollywood,  21  settembre  1946. 

Curbstone  Scuffie  (1031)  (retro  Dizzy  Gillespie) 


Pari  B  71115 


CHU  BERRY 


Count  Basie  Chocolate  Dandies  Lionel  Hampton 

CHU  BERRY  and  His  ORCHESTRA  (originariamente  •  and  His  STOMPY  S' 

Oran  «  Hot  Lips  ,  Page,  tr.;  George  «  Al  .  Matthews,  trb.;  William  «  Buster  .  Bailey,  cL; 
Leon  «  Chu  .  Berry,  ts.;  Horace  Henderson,  p.;  Lawrence  Lucie,  eh.;  Israel  Crosby,  cbs.: 
William  «Cozy»  Cole,  btr. 

New  York,  23  marzo  1937. 

Limehouse  Blues  (M  296)  Pari  B  71068 

CHU  BERRY  and  HIS  STOMPY  STEVEDORES 

Irving  «Mouse.  Randolph,  tr.;  Frederick  «Keg.  Johnson,  trb.;  Chu  Berry,  ts  •  Bennie 
Payne,  p.;  Danny  Barker,  eh.;  Milton  Hinton,  cbs.;  Leroy  Maxey,  btr. 

10  settembre  1937. 

Ebb  Tide  (M625)  Pari  B  71068 


BARNEY  BIGARD  AND  HIS  ORCHESTRA 
William  «  Rex  »  Stewart,  tr.;  Juan  M.  Tizol, 


liam  A.  «Sonny.  Greer,  t 


New  York,  8  giugno  1939. 

Barney  Gota’  Easy  (WM1036A) 
Just  Another  Dream  (WM  1037  A) 


Leon  Albany  «  Barney  .  Bigard,  cl.; 
ed  Guy,  eh.;  Billy  Taylor,  cbs.;  Wil- 


Parl  B  71069 
Pari  B  71069 


BLUE  RHYTHM  BOYS 

vedi  :  Mills  Blue  Rhythm  Band 


BLUE  STAR  SWING  BAND 

vedi;  Eddie  Barclay 


SHARKEY  BONANO 


SHARKEY  BONANO  AND  HIS  SHARKS  OF  RHYTHM 
Joseph  «Sharkey.  Bonano,  tr.;  Buddy  Morrow,  trb.;  Joe  Marsala, 
Eddie  Condon,  bjo.;  Artie  Shapiro,  cbs.;  George  Wettling,  btr. 


Joe  Bushkin,  p.; 
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New  York,  4  dicembre  1936. 

Blowing  Off  Steam  (20365) 
Retro:  Henry  «  Red  .  Alien. 


EARL  BOSTIC  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Clarence  Redd,  tr.-vibr.;  Earl  Bostic,  as.;  Lowell  Hastings,  ts.;  Clifton 
J.  Hall,  eh.;  William  Betts,  cbs.;  James  W  Cobb.  btr. 

10  gennaio  1951. 

Flamingo  (9007) 

23  gennaio  1951. 


CONNIE  BOSWELL 


Mu  ML  2090 
Mu  ML  2090 


Boswell  Sisters 


Cantante  commerciale  di  cui  vennero  pubblicati  molti  dischi  in  Italia,  sia  in  trio  con  le 
altre  sorelle,  che  come  solista  (Br,  Poi,  De,  Od).  Le  incisioni  seguenti,  benché  di  scarso 
interesse,  vengono  elencate  data  la  presenza  di  musicisti  di  primo  piano  nel  complesso 
accompagnatore. 

CONNIE  BOSWELL 

acc.  da  Orchestra  Ben  Pollack.  Francis  .  Muggsy  »  Spanier,  Ray  Woods,  Joe  Meyer,  tr.; 
J°e  Yukl,  trb.;  Ben  Kanter,  Bud  Carlton,  Art  Quentzer,  Mort  Friedman,  s.;  Bob  Laine,  p.; 
Garry  MacAdams,  eh.;  Francis  Palmer,  cbs.;  Graham  Stevenson,  btr.;  Al  Beller,  vi. 

Los  Angeles,  2  febbraio  1937. 


Where  Are  Yon?  (DLA  692)  (retro  Connie  Boswell)  Poi  61095 

23  agosto  1937. 

That  Old  Feeling  (DLA  848)  Poi  61108 

The  Loveliness  Of  Yon  (DLA  849)  Poi  61134 

Yonrs  And  Mine  (DLA  851)  Poi  61108 

26  agosto  1937. 

Blossoms  On  Broadway  (DLA  853)  Poi  61134 

Nota.  La  formazione  data  è  probabile  solo  nel  primo  titolo, 
acc.  da  Orchestra  Woody  Herman. 

Clarence  Willard,  Malcom  Crain,  Irving  Goodman,  tr.;  Joe  Bishop,  fluegel  horn;  Neal 
Reid,  trb.;  Woodrow  Wilson  «  Woody .  Herman,  cl.;  Joe  Estren,  Pete  John,  as.;  Saxie 
Mansfield,  Ray  Hopfner,  ts.;  Tommy  Lineham,  p.;  Harry  «  Hy  .  White,  eh.;  Walter  Yoder, 
cbs.;  Frank  Carlson,  btr. 


BOSWELL  SISTERS 


vedi  anche:  Bing  Crosby 

Connie,  Helvetia  «  Vet  »  noe.;  Martha,  p.  e  «oc.  Trio  vocale,  molto  commerciale  del  tutto 
estraneo  ai  limiti  di  questa  discografia  se  non  per  l’interesse  dell'accompagnamento  for¬ 
nito  per  lo  più  dall’orchestra  dei  Dorsey  Brothers  (i  titoli  segnati  ^  hanno  il  nome'  dell’or¬ 
chestra  sull’etichetta).  Se  non  viene  indicato  il  nome  del  pianista  si  deve  intendere  che 
Martha  Boswell  è  alla  tastiera. 

THREE  BOSWELL  SISTERS 
Connie,  «Vet.,  voc.;  Martha,  p. -voc. 

Ottobre  1930. 

Heebie  Jeebies  (404408)  (retro 


a:  Frankie  Trumbaue 


Od  SS 
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ace.  prob.  da  Mannie  Klein,  tr.;  Tommy  Dorsey,  trb.;  Jimmy  Dorsey,  cl.  -  as.;  Eddie  Lang, 
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New  York,  6  gennaio  1936. 

l’m  Gonna  Sit  Right  Down  (60302) 

The  Music  Goes  'Round  And  Around  (60303) 


Poi  61003 


Poi  61003 


acc.  da  Case,  Bradley,  Shaw,  McDonough,  Cherwin,  King. 


New  York,  12  febbraio  1936. 

Let  Yourself  Go  (60463) 

I’m  Putting  All  My  Eggs  In  One  Basket  (60464) 


Poi  61001 


Poi  61001 


TERESA  BREWER 


TERESA  BREWER  acc.  da  DIXIELAND  ALL  STARS 

Teresa  Brewer,  voc.;  acc.  da  Max  Kaminsky,  tr.:  Cutty  Cutshall,  trb.;  Ernie  Caceres, 
cl.  -  bs.;  Jack  Pleis,  p.;  Danny  Perri,  eh.;  Eddie  Safranski,  cbs.;  George  Wettling,  btr. 


1949. 


Music 


Lon  L  604 


Lon  L  604 


DA  VE  BRUBECK 


DA  VE  BRUBECK  OCTET 

'  Dick  Collins,  tr.;  Bob  Collins,  trb.:  Paul  Desmond,  as.;  Dave  Van  Kriedts,  ts.;  BiU  Smith, 
bs. -cl.;  Dave  Brubeck,  p.;  Ron  Crotty,  cbs.;  Cai  Tjader,  btr. 

San  Francisco,  luglio  1950. 


HoJ  92 
HoJ  92 


What  Is  This  Thing  Called  Love  (7027) 
September  In  The  Rain  (7036) 


MILTON  BUCKNER 


vedi 


anche:  Lionel  Hampton 


MILTON  BUCKNER  AND  HIS  ORCHESTRA 

Léonard  Harkins,  Dave  Page,  Johnny  Letman,  tr.;  Michael  Woods,  Henderson  Cham- 
bers,  trb.;  Julius  Watkins,  f.h.;  George  Dorsey,  Bill  Graham,  as.;  Paul  Quinichette,  Bill 
Mitchell,  ts.;  Charles  Fawlkes,  bs.;  Milton  Buckner,  p. -vibr.;  Bemie  Mackey,  eh. -voc.; 
Ted  Sturgis,  cbs.;  Edward  Grant,  btr. 

Febbraio  1949. 


MGM  7600 
MGM  7600 
MGM  7631 


Buck’s  Bop  (49-S-126) 
Milt’s  Boogie  (49-S-127) 
Oop  Be  Doop  (49-S-128) 
M.  B.  Blues  (49-S-129) 


MGM  7631 


FRANCIS  BURGER 

(Svizzera) 


FRANCIS  BURGER  &  HIS  FESTIVAL  BAND 

*  Cheese  *  Burke,  tr.;  Walter  Burger,  ts.;  Francis  Burger,  p.;  «  Sunny  »  Lang,  cbs.;  W.  Boss, 
btr.;  Body  Buser,  vibr. 

Basilea,  27  agosto  1948. 


Hop  Bop  Sh’Bam  (BB 1001) 
The  Man  I  Love  (BB  1003) 


Cel  QB  7026 
Cel  QB  7026 


BILLY  BUTTERFIELD 


vedi  anche  : 
•tie  Shaw 


Benny  Goodman 


imi  f  limimi  ?  n .? 


! 


BLANCHE  CALLOWAY 


1 


m  ? 


‘cXpr 
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Learning  (15658) 

You  Ain’t  Been  Living  Bight 

Nota.  Dei  seguenti  dischi  che  sono  stati  incisi  presumibilmente  n 
precedenti  (e  quindi  dalla  stessa  formazione)  non  abbiamo  notizie 
Why  Can’t  This  Night  Go  On  Forever 
If  You  Don’t  To  Be  Sweethearts 
Under  A  Blanket  Of  Blue 
Two  Cigarettes  In  The  Dark 
Music  From  Across  The  Sea 
Sweet  Madness  (14051) 

You’re  Gonna  Loose  Your  Gal 

Dixie  Lee 

That’s  Love  (14775) 

Here  Comes  Cookie 
4  febbraio  1937. 

A  Study  In  Brown  (61577) 

Whoa!  Babe  (61578) 

Grady  Watts,  Frank  Zullo,  Walter  Smith,  tr. 

Kaiich,  trb.;  Fritz  Hummel,  trb.;  Glen  Gray, 

ent,  ^ax. -voc.;  Art  Ralston,  sax.;  Danny  D’Àndrea, 

“  ’  .  -  tuba;  Tony  Briglia, 


Br  4837 
Br  4859 
Br  4874 


e  Wee  Hunt,  trb. -voc.;  Russell  *  Billy  * 
Clarence  Hutchinrider,  cl.  -  sax.;  Kenny 
“  Davis,  ts.;  Joe  Hall,  p.; 


ì,  eh.;  Stanley  Dennis,  bs 

2  luglio  1937. 

Swing  Low,  Sweet  Chariot  (DLA  833)  De  BM  1076 

Casa  Loma  Stomp  (DLA  835)  (retro  Bob  Crosby)  Poi  61138 

Zullo,  Grady  Watts,  tr.;  Sonny  Dunham,  tr.-trb.:  Pee  Wee  Hunt,  trb. -voc.;  Murray 
-u  *-t-  -  -  -  Billy  Rauch,  trb.;  Danny  D’Andrea,  Art  Ralston,  Kenny  Sargent,  Pat 

Hall,  p.;  Jacques  Blanchette,  eh.;  Stanley  Dennis. 


McEeachern, 

Davis,  Cls 
bs.;-  Tony  Briglia,  btr.;  GU 


ay,  dir. 


1°  dicembre  1937. 

Mindin’  My  Business  (63224) 
Formazione  C.  S.  salvo  Frank  Ryerson,  tr 
27  gennaio  1939. 

Rivcrboat  Shuffle  (64962) 
Boneyard  Shuffle  (64963) 
Formazione  C.  S.  salvo  Merry  Macs,  ve 
25  febbraio  1939. 

Lazy  River  (65065)  MMv 
15  marzo  1939. 


De  662  -  De  B 


Boogie  Woogie  Piano  Man  (DLA  2403) 
As  If  You  Didn’t  Know  (DLA  2404) 
Nota.  Dei  seguenti  dischi,  che  sono 
precedenti  e  cioè  (1937-40)  e  quindi 
Yours  And  Mine 
I’m  Feeling  Like  A  Million 
Thanks  For  Memory  (62798) 

Daddy’s  Boy 
You  Go  To  My  Head 
Last  Night . . 


dalla  stessa  formazione,  n 


t  Eye 
This  Night  W 


le  My  S< 


De  640  -  De  652  -  De  B 


GLEN  GRAY  E  ORCHESTRA  CASA  LOMA 
Circa  1952. 

I  May  Be  Wrong  (82813) 


De  BM  1088 
De  BM  1119 
De  BM  1119 


Red  Norvo 


Pete  Rugalo 
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SIDNEY  CATLETT 


Louis  Armstrong 
Duke  Ellington 
Dizzy  Gillespie 
James  P.  Johnson 


redi  anche  : 


Coleman  Hawkins 
Teddy  Wilson 
Lester  Young 
Chocolate  Dandies 


BIG  SID  CATLETT  AND  HIS  ORCHESTRA 

Eddie  Davis,  ts.;  Bill  Gooden,  p.;  Jimmy  Shirley,  eh.;  Gene  Ramey,  cbs.;  Sidney  «  Big  Sid  • 
•Catlett,  btr.  Cantanti  sconosciuti. 


Sherry  Wine  Blues  (1-1427)  Cel  QB  7025 

Open  The  Door,  Richard  (1-1428)  Cel  QB  7025 

Nota.  JD  riporta  una  formazione  diversa,  sicuramente  erronea,  che  pone  Gooden  all’or¬ 
gano  (che  non  suona),  Pete  Johnson  al  piano,  e  non  dà  presente  il  tenorsassofonista  e  nep¬ 
pure  il  bassista. 


PAGE  CAVANAUGH 
vedi  :  Doris  Day 


CHARLESTON  CHASERS 

RED  NICHOLS  &  THE  CHARLESTON  CHASERS 

Ernest  Loring  ■  Red  »  Nichols,  tr.;  Mildred  «  Miff  »  Mole,  trb.;  Jimmy  Dorsey,  cl.  -  s.;  Ar¬ 
thur  Schutt,  p.;  Dick  McDonough,  bjo.  -  eh.;  Joe  Tarto,  tuba;  Vie  Berton,  btr. 

New  York,  17  gennaio  1927. 

Someday  Sweetheart  (143258)  (retro:  Benny  Goodman)  Col  CQ  1416 

THE  CHARLESTON  CHASERS 
Formazione  C.  S. 

New  York,  febbraio  1927. 

Wabash  Blues  (143537)  Pari  B  71143 

Ruby  Weinstein,  Charlie  Teagarden,  tr.;  Glenn  Miller,  trb.  -  arr.;  Jack  Teagarden,  trb.  -  voc.; 
Benny  Goodman,  cl.;  Sid  Stoneburn,  as.;  Larry  Binyon,  ts.;  Arthur  Schutt,  p.;  Dick  McPo- 
nough,  eh.;  Harry  Goodman,  cbs.;  Gene  Krupa,  btr. 

New  York,  febbraio  1931. 

Basiti  Street  Blues  (151292)  GMa  JTv  Pari  B  71143 

Nota.  Parte  della  matrice  151292  (  *  Basin  Street  Blues»)  trovasi  accoppiata  nel  disco  sotto 
il  nome  di  Louis  Armstrong  Od  SS  A  2307,  .  Black  &  White  ».  Vedi  quindi  nota  in  fondo 
alla  discografia  di  Louis  Armstrong. 

THE  CHICAGO  RHYTHM  KINGS 

THE  CHICAGO  RHYTHM  KINGS 

Henry  .  Red  »  Alien,  tr.;  Tommy  Dorsey,  trb.;  Pee  Wee  Russell,  cl.;  Happy  Cauldwell,  ts.; 
Frank  Froeba,  p.;  Eddie  Condon,  bjo.;  Jack  Bland,  eh.;  George  «  Pops  »  Foster,  cbs.;  Zutty 
Singleton,  btr. 

Novembre  1932. 

Who  Stole  The  Lock  (12452)  HRAv  Pari  B  71147 

Someone  Stole  Gabriel’s  Horn  (12455)  HRAv  Pari  B  71147 

Nota.  L’edizione  originale  (USA)  porta  «  Jack  Bland  and  his  Rhythm  Makers  »  mentre  la 
riedizione  inglese  ha  la  denominazione  citata  (inesatta). 

THE  JEFF  ALEXANDER  CHOIR 

THE  JEFF  ALEXANDER  CHOIR 

Coro  misto,  solista  Bill  Lee,  con  acc.  p.;  cbs.  e  btr. 

Little  Bitty  Baby  (RHCO  10033)  Co  CQ  2433 

Nota.  Retro;  The  Golden  Gate  Quartet. 
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CHOCOLATE  DANDIES 
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KING  COLE  TRIO 


gggg 

mt  m 


372 


G  COLE  &  Marie  Cole,  vi 


a  Trio,  Pete  Rugolo  Orchestra. 


KING  KOLE,  voc.  a 
ISSO. 

g  Ot  Delilah  (Cap  6562) 


irchestra  Pete  Rugolo. 


KING  COLE,  vi 
1950. 

That’s  My  Girl  (Cap  7050)  Cap  CL  13564 

KING  COLE,  voc.  acc.  da  Orchestra  Les  Baxter. 

1950. 

Too  Young  (Cap  7108)  Cap  CL  13564 

KING  COLE,  voc.  acc.  da  Orchestra  Billy  May. 

Formazione  probabile:  Uan  Rasey,  Conrad  Gozzo,  John  Best,  Mannie  Klein,  Billy  May.  tr.; 
Ed  Kusby,  James  Priddy,  Murray  McEachern,  Si  Zentern,  trb.;  Skeets  Hurfurt,  Willie 
z,  Ted  Nash,  Fred  Fallensby,  Chuck  Gentry,  sax.;  Buddy  Cole,  p.;  Barney  Kessel, 


l;  Joe  Mondragon,  cbs.;  Alvin  S 
1951 


urtin’  (Cap  1976)  Cap  CL  13688 

KING  COLE  voc.  acc.  da  Orchestra  Les  Baxter  e  coro. 

A  Weaver  Ot  Dreams  (Cap  9006)  Cap  CL  13688 

Here’s  To  My  Lady  (Cap  9008)  Cap  CL  13670 

Nota.  Tutta  la  copiosa  produzione  incisa  di  King  Cole  è  stata  inclusa  quantunque  sia  do¬ 
veroso  notare  qui  la  sua  progressiva  tendenza  a  commercializzarsi.  In  parecchie  delle  in¬ 
cisioni  Capitol  il  contenuto  jazzistico  è  del  tutto  superficiale  e  spesso  inesistente. 

BILL  COLEMAN  -  BUCK  CLAYTON 


y  Lou  Williams 


BILL  COLEMAN  -  BUCK  CLAYTON 

Wilbur  «  Buck  ,  Clayton,  Bill  Coleman,  Merril  Stepter,  tr.;  André  Persianny,  p.;  Georges 
Hadjo,  cbs.;  Wallace  Bishop,  btr. 

Parigi,  23  novembre  1949. 

B.  C.  And  B.  C.  Blues  (RJS  923)  Mu  JH  1007 

Sweet  Georgia  Brown  (RJS  924)  Mu  JH  1007 

Nota.  Merril  Stepter  suona  solo  nel  primo  titolo  e  cioè  «  B.  C.  and  B.  C.  Blues  *.  L’edizione 
originale  del  suddetto  disco  porta  «  B.  C.  and  B.  C.  ». 


EDDIE  CONDON 


vedi  anche  : 

The  Chicago  Rhythm  Kings  Louis  Armstrong 
Billy  Banks  Red  McKenzie 

Bud  Freeman 


EDDIE  CONDON  &  HIS  ORCHESTRA 

Frank  Teschmacher,  cl. -as.;  Joe  Sullivan,  p.;  Albert  Edwyn  »Eddie»  Condon,  bjo. -voc.; 
Gene  Krupa,  btr. 

New  York,  luglio  1928. 

Oh!  Baby  (W  400899  A)  ECv  Pari  B  71146 

Indiana  (W  401035  A)  Pari  B  71146 

ORCHESTRA  EDDIE  CONDON 

Max  Kaminsky,  tr.;  Fred  Ohms,  trb.;  Joe  Dixon,  cl.;  James  P.  Johnson,  p.;  Eddie  Condon, 
eh.;  Jack  Lesberg,  cbs.;  David  Tough,  btr.;  Bubbles  Sublett,  voc. 

New  York,  17  luglio  1946. 


ORANE  RIVER  BAND 
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Parigi,  15  novembre  1940. 


Frog-Frog  Boogie  (1719) 
Cow  Cow  Boegie  (1721) 


J.  Vermont,  tr.-voc.;  A.  Caturegli,  tr.;  Chic 
Bernard  Peiffer,  p.;  J.  P.  Sasson,  eh.;  Lucif 
Parigi,  15  novembre  1946 


Cel  QB  7510 


Cel  QB  7503 
i,  ts.;  P.  Gondeau,  bs.; 
Molinetti,  btr. 


I 


* 

è 


| 
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BOB  CROSBY 


ORCHESTRA  BOB  CROSBY 
Andrew  «  Andy  »  Ferretti,  Allei 
Matthew  .  Matty  .  Matlock,  cl.-a 


»  Lawson,  tr.;  Mark  Bennett,  Ward  Silloway,  trb.; 

„  „  ,.  - •  — -»•.  ““  Rodin,  Eddie  Miller,  Dean  Kincaide,  ts.;  Nonnie 

Bernardi,  as.;  Bob  Zurke,  p.;  Hilton  »  Nappy  •  Lamare,  c’  "  ’  "  •  -  -  — 


btr.;  Matlock,  Haggart,  Kincaide 
New  York,  8  febbraio  1937. 

Gin  Mlll  Blues  (61590) 

Between  The  Devii  And  The  Deep  Blue  1 
Formazione  C.  S.  ma  Bill  de  Pew,  as.;  per  Bernardi; 
omesso;  Warren  Smith,  trb.  per  Bennett. 

New  York,  7  luglio  1937. 

You  Can’t  Bave  Everything  (62343)  KWv 
Formazione  C.  S.  ma  Billy  Butterfield, 

Kearns,  as.,  per  De  Pew;  Bob  Crosby,  \ _ _ 

Los  Angeles,  5  novembre  1937. 

Little  Rock  Getaway  (DLA  1019) 

Los  Angeles,  9  novembre  1937. 

Silhouetted  in  thè  Moonlight  (DLA  1031) 

BOB  CROSBY’S  BOB  CATS 

Yank  Lawson,  Warren  Smith,  trb.;  Matty  Matlock,  cl.;  Eddie 


Bob  Haggart,  cbs.;  Ray  Bau 


aggiunta;  Kincaide, 


aggiunto;  Zeke  Zarcky,  t 


De  BM 1084 
Poi  A  61152 
er,  ts.;  stessa  sezione 


•e  1937. 


A  1061 A 


Poi  A 


-  De  B 


ORCHESTRA  BOB  CROSBY 
Formazione  come  «  Little  Rock  Getaway  ». 

Los  Angeles,  16  novembre  1937. 

Thrill  Ot  A  Lifetime  (DLA  1087  A) 

Panama  (DLA  1094  A) 

Big  Apple  Calls  (When  My  Dream  Boat  Com 
Nota.  Durante  quest’ultima  seduta  d’incisione  può  dar; 
stituito  Zarchy. 

Formazione  C  S.  ma  Charlie  Spivak,  tr.,  per  Zarchy;  Eddie  Miller,  cl„  in  .Wolverine  blues 
New  York,  10  febbraio  1938. 

Grand  Terrace  Rhythm  (63271)  De  BM  10 

Wolverine  Blues  (63272)  (retro;  Chick  Webb)  Poi  A  61249  -  De  BM  10: 

Formazione  C.  S.  ma  Irving  »  Fazola  .  Prestopnik,  cl.,  aggiunto;  Nappy  Lamare,  voc. 


Milk  Cow  Blues  (63389)  NLv 
BOB  CROSBYS  BOB  CATS 
Formazione  come  «  Who’s  sorry  now  »  ma 


laig  Stephens,  cbs.,  per  Haggart. 


Nappy  Lamare,  ch.-voc.;  Bob  Haggart,  cbs.;  Ray  Bauduc,  b 
Stessa  data. 

Palesteena  (63424  A)  NLv  (retro:  Milt  Herth)  Poi 

QUATTRO  DEI  BOB  CATS 

Eddie  Miller,  ts.;  Bob  Zurke,  p.;  Bob  Haggart,  cbs.;  Ray  Bauduc,  bt 


Zeke  Zarchy,  Sterhng  Bose,  Billy  ButterBeld,  tr.;  Ward  Silloway,  Warren  Smith,  tri 
frvmg  Fazola,  cl.;  Matty  Matlock,  Joe  Kearns,  as.;  Eddie  Miller,  ts.  -  cl.;  Gii  Rodin,  t: 
ob  Zurke,  p.;  Nappy  Lamare,  eh.;  Bob  Haggart,  cbs.;  Ray  Bauduc,  btr. 

Chicago,  19  ottobre  1938. 


sili  3 


D’  AMICO 
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Londra,  1939. 

Swing  High,  Swing  Low  (8331)  Od  SS  A  2366 

Big  Boy  Blue  (8332)  Od  SS  A  2366 

Per  le  due  facce  seguenti  si  tratta  invece  di  una  recente  formazione  Dixieland  apposita¬ 
mente  costituita  da  Joe  Daniels  per  il  Festival  Britannico  del  Jazz  e  di  notevole  interesse 
jazzistico. 


DAVID 


"li  «Il  li  Ili!  il 


DAVISON 


DAY 


BUDDY  DE  FRANCO 


BUDDY  DE  FRANCO  E  IL  SUO  QUARTETTO 

Buddy  De  Franco,  cl.;  Kenny  Drew,  of.;  Jimmy  Raney,  eh.;  Teddy  Kotick,  cbs.;  Arthur 
Taylor,  btr. 

27  febbraio  1952. 

Oh  Lady  Be  Good  (52-S-103)  MGM  7713 

Buddy’s  Blues  (52-S-104)  MGM  7713 

BUDDY  DE  FRANCO  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Bernie  Glow,  Ed  Badgely,  Charles  Walp,  Mike  Shane,  tr.;  Freddie  Zito,  Chauncey  Welsh, 
Al  Robinson,  trb.;  Boniface  €  Buddy  »  De  Franco,  cl.;  Gene  Quill,  Lennie  Sinisgalli,  as.; 
Buddy  Arnold,  Ben  Lary,  ts.;  Vincent  Ferrara,  bs.;  Ted  Corabi,  p.;  Buddy  Jones,  cbs.;  Billy 
Rule,  btr, 

23  luglio  1951. 

Make  Believe  (51-S-260)  MGM  7707 

Why  Do  I  Love  You  (51-S-261)  MGM  7707 


JACK  DIÉVAL 

(Francia) 


vedi  anche:  Don  Byas 


Non  tutti  i  dischi  sottoelencati  hanno  carattere  jazzistico;  essi  vengono  tuttavia  elencati 
considerata  la  notorietà  del  pianista  Jack  Dieval. 

JACK  DIÉVAL  AND  HIS  ORCHESTRA 

Hubert  Rostaing,  cl.;  Jack  Diéval,  p.;  P.  Sasson,  eh.;  Lucien  Simoens,  cbs.:  André  Jour- 


Parigi,  23  settembre  1947. 

C’est  Le  Printemps  (2129) 

Red  Boogie  Woogie  (2133) 

Jack  Diéval,  p.,  acc.  da  complesso  d’archi.  Nelly  Evans,  voc. 
Parigi,  30  marzo  1948. 

Lover  Man  (5503) 

Clopin  Clopant  (5504) 

Auber  Blues  (5505) 

I  Got  It  Bad  (5506) 

C’est  La  Premiere  Fois  (5507) 

Day  Dream  (5508) 


Cel  TZ  3010 
Cel  TZ  3010 


Cel  TZ  3033 
Cel  TZ  3033 
Cel  TZ  3034 
Cel  TZ  3034 
Cel  TZ  3032 
Cel  TZ  3032 


BABY  DODDS 


vedi  anche: 

Louis  Armstrong  Bunk  Johnson 

All  Star  Stompers  Tony  Parenti 

Johnny  Dodds  Sidney  Bechet 

Jelly  Roll  Morton 


BABY  DODDS  TRIO 

Albert  Nicholas,  cl.;  Don  Ewell,  p.;  Warren  «  Baby  » 
New  York,  7  gennaio  1946. 

Wolverine  Blues  (NY  1  a) 

Buddy  Bolden’s  Blues  (NY  2) 

Albert’s  Blues  (NY  3) 

Baby  Dodds  solo  di  btr. 


Cel  QB  7032 
Cel  QB  7032 


Cir  ES  40019 
Cir  ES  40019 


(retro:  Don  Ewell) 


(NY  4) 


Cel  QB  7033 
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JOHNNY  DODDS 


vedi  anche: 

Louis  Armstrong  Jelly  Eoli  Morton 


NEW  ORLEANS  WANDERERS 

George  Mitchell,  tr.;  Kid  Ory,  trb.;  Johnny  Dodds,  cL;  Stump  Evans,  as.;  Lil  Hardin 
Armstrong,  p.;  Johnny  St.  Cyr,  bjo;  Warren  <  Baby  »  Dodds,  btr. 

Chicago,  13  luglio  1926. 

Perdido  Street  Blues  (142426)  Col  CQ  2239 

Gatemouth  (142427)  Col  CQ  2239 

Toc  Tight  (142428)  Col  CQ224» 


Papa  Dip  (142429)  Col  CQ2240 

JOHNNY  DODDS’  BLACK  BOTTOM  STOMPERS 

George  Mitchell,  Ruben  Reeves,  tr.;  Gerald  Reeves,  trb.;  Johnny  Dodds,  cl.;  Charlie 
Alexander,  p.;  Arthur  .  Bud  .  Scott,  bjo;  Baby  Dodds,  btr. 

Chicago,  8  ottobre  1927. 

Come  On  And  Stomp,  Stomp,  Stomp  (C  1237-8)  Br  3568 

After  You’ve  Gone  (C  1239-41)  Br  3568 

JOHNNY  DODDS’  CHICAGO  FOOTWARMERS 

Natty  Dominique,  tr.;  Johnny  Dodds,  cl.;  Jimmy  Blythe,  p.;  Jimmy  Bertrand,  wash. 
Chicago,  3  dicembre  1927. 

Ballin'  A  Jack  (82000)  Col  CQ  2453 

Grandma’s  Ball  (82001)  Col  CQ2453 

THE  CHICAGO  FOOTWARMERS 

Anatie  «  Natty  . -Dominique,  tr.;  Honorè  Dutray,  trb.;  Johnny  Dodds,  cl.;  Jimmy  Blythe. 
p.;  John  Lindsay,  cbs.;  Jimmy  Bertrand,  wash-btr. 

Chicago,  3  luglio  1928. 

Lady  Love  (400987)  Od  GO  7941 

Brown  Bottom  Bess  (400988)  Od  GO  7941 


JOHNNY  DODDS’  WASHBOARD  BAND 

Natty  Dominique,  tr.;  Honorè  Dutray,  trb.;  Johnny  Dodds,  cl.;  Lil  Hardin  Armstrong,  p.; 
Bill  Johnson,  cbs.;  Baby  Dodds,  wash. 

Chicago,  6  luglio  1928. 

Bucktown  Stomp  (46063)  VdP  HN  2985 

Weary  City  Stomp  (46064)  VdP  AV  708  -  VdP  HN  2985 

Bull  Fiddle  Blues  (46065)  VdP  AV  708 

Nota.  L’edizione  originale  porta  come  titolo  «  Weary  City  •  come  è  riportato  anche  sul 
VdP  AV708  che  precisa  esattamente  «  Veary  City  -  Stomp.;  l’etichetta  del  VdP  HN2985 
porta  inoltre  che  il  bassista  è  John  Lindsay,  pare  tuttavia  accertato  che  si  tratti  in  effetti 
di  Bill  Johnson. 

Formazione  C.  S.  ma  Baby  Dodds,  alla  batteria. 

Chicago,  16  gennaio  1929. 

Pendi  Papa  (48797)  Gr  B  14178 

Chicago,  30  gennaio  1929. 

Sweet  Lorraine  (48841)  Gr  R 14178 


ARNE  DOMNERUS 

(Svezia) 


ii  anche:  James  Moody 


ARNE  DOMNERUS  FAVOURITE  GROUP 

Arne  Domnerus  as.  e  cl.  (1);  Leppe  Sundewell,  tp.;  Gosta  Theselius,  p.;  Jack  Noren,  btr.; 
Ulf  Linde,  vibr. 


settembre  1949. 
My  Love  To  Ke 


(Mr  9) 


Mu  JH  ; 


Gli  stessi  ma:  Ulf  Linde  via. 

Stoccolma,  19  agosto  1949. 

Body  And  Soni  (MR 10)  (1)  Mu  JH  1034 

ARNE  DOMNERUS  AND  HIS  ORCHESTRA 

Lennart  Sunderwall,  tr.-ts.;  Ame  Domnerus,  as.-bs.;  James  Moody,  ts.;  Per  Ame  Croona, 
bs.;  Gosta  Theselius,  p.;  Yngve  Ackerberg,  cbs.;  Sven  Bollhem,  btr. 

Stoccolma,  6  ottobre  1949. 

Carrider  (Mr20A)  .  Mu  JH  1072 

Moody,  Croona  via. 

Deep  Purple  (MR  21  A)  Mu  JH  1072 

ARNE  DOMNERUS  FAVOURITE  GROUP 

Leppe  Sundewell,  tr.;  Arne  Domnerus,  as.;  Ulf  Linde,  vibr.;  Bengt  Hallberg,  p.;  Gunnar 
Almsted,  cbs.;  Andrew  Burman,  btr. 

Stoccolma,  15  marzo  1950. 

Chloe  (MR  74)  Mu  JH  1033 

Stuffy  (MR  75)  Mu  JH  1033 


THE  DORSEY  BROTHERS 

■  vedi  anche:  Boswell  Sisters 

THE  DORSEY  BROTHERS  ORCHESTRA 

Fuzzy  Farrar,  Leo  McConville,  Mickey  Bloom,  Tommy  Dorsey,  tr.;  Arnold  Brillhart, 
as.;  Jimmy  Dorsey,  as.-cL;  Herbie  Spencer,  ts.;  niente  piano,  Tony  Coluccio,  eh.;  Hank 
Stern,  tuba;  batteria  sconosciuta;  Noel  Taylor,  voc. 

New  York,  14  febbraio  1928. 

Mary  Ann  (400082)  (retro:  Sam  Lanin)  Pari  A  4534 

Nota.  In  questo  disco  Tommy  Dorsey  suona  la  tromba. 

Fuzzy  Farrar,  Leo  McConville,  PhìI  Napoleon,  tr.;  Tommy  Dorsey,  tr.-trb.;  Arnold  Brill¬ 
hart,  as.;  Jimmy  Dorsey,  c.-as.;  Herbie  Spencer,  ts.;  Arthur  Schutt,  p.;  Eddie  Lang,  eh.; 
Stan  King,  btr.;  probabilmente  un  violino  sconosciuto  e  Glenn  Miller,  trb.  e  arr„  ag¬ 
giunto;  Bing  Crosby,  voc. 

26  gennaio  1929. 

My  Kinda  Love  (401562)  BCv  &  GMa  Pari  B  27044 

C.  S.  ma  Smith  Ballew,  voc.;  e  quartetto  vocale,  aggiunti. 

15  marzo  1929. 

Mean  To  Me  (401715)  SBv  &  quart.  voc.  GMa  Pari  B  27044 

Button  Up  Your  Overooat  (401716)  SBv  &  GMa  Pari  B  27045 

THE  TRAVELLERS 

Mannie  Klein,  Leo  McConville,  tr.;  Tommy  Dorsey,  tr.-trb.;  Jimmy  Dorsey,  cl.-as.;  Alfie 
Evans,  as.;  Paul  Mason,  ts.;  Arthur  Schutt,  p.;  Tony  Coluccio,  bjo;  Hank  Stern,  tuba;  Stan 
King,  btr.;  Irving  Kaufman,  voc. 

19  giugno  1929. 

Am  1  Blue  (402465)  IKv  Pari  B  27283 

Breakway  (402467)  Pari  B  27045 

THE  DORSEY  BROTHERS  ORCHESTRA 

Formazione  C.  S.  salvo  Larry  Abbott,  as.,  per  Evans;  Lucien  Smith,  ts.-cello  per  Mason; 
Murphy  Kellner,  al  Duffy,  voi.  aggiunti;  ritorna  Smith  Bellew,  voc. 

12  luglio  1929. 

Singin’  In  The  Rain  (402531)  SBv  Pari  B  27284 

Your  Mother  And  Mine  (402532)  SBv  Pari  B  27284 

Nota.  Il  retro  del  Pari  B  27285  ha  il  titolo  di  •Birmingham  Bertha  >  suonato,  secondo 
l’etichetta,  dallo  stesso  complesso,  senonchè  l’orchestra  del  Dorsey  Brothers,  non  ha  mai 
inciso,  all’epoca,  questo  motivo,  e  si  tratta  evidentemente  di  un  errore  materiale  del¬ 
l'etichetta;  cosa  non  strana  se  si  tiene  presente  che  il  catalogo  Parlophon  annuncia  i 
Pari  B 27284  e  27285  come  incisi  dall’orchestra  «James  Dorsey •. 

DORSEY  BROTHERS  &  THEIR  NEW  DYNAMICS 

Charlie  Margulies,  Lou  Garcia,  Bill  Moore,  tr.;  Glenn  Miller,  Tommy  Dorsey,  trb.;  Ar¬ 
nold  Brillhart,  ts.;  Jimmy  Dorsey,  cl.  -as.;  Lawrence  «Bud»  Freeman,  ts.;  Arthur  Schutt, 
p.;  Eddie  Lang,  eh.;  Hank  Stern,  tuba;  Stan  King,  btr.;  Wes  Vaughn,  voc. 
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But  I  Can’t  Make  A  Man  (404545)  WVv  Od  SS  A  2311 

ORCHESTRA  DORSEY  BROTHERS 

Bernard  «  Bunny  »  Berigan,  Frank  Guarente,  Mannie  Klein,  Charlie  Margulies,  tr.;  Tom- 
my  Dorsey,  Chuck  Campbell,  Lloyd  Turner,  trb.;  Jimmy  Crossan,  Lyle  Bowen,  Jimmy 
Dorsey,  Larry  Binyon,  sax.;  Joe  Venuti,  vi.;  Harry  Waller,  viola;  Fulton  McGrath,  p.; 
Dick  Me  Donough,  eh.;  Artie  Benstein,  cbs.;  Stan  King,  btr.;  Jerry  Cooper,  voc. 

17  ottobre  1933. 

She’s  Funny  That  Way  (B  14156)  JCv  (retro:  Wingy  Mannone)  Br  5045 

Mannie  Klein  e  un’altra  tromba  sconosciuta;  Tommy  Dorsey,  Glenn  Miller,  trb.;  Jimmy 
Dorsey,  cl.  -as.;  un  altro  sax.  alto;  Larry  Binyon,  ts.;  Fulton  McGrath,  p.;  Dick  McDo- 
nough,  eh.;  Artie  Benstein,  cbs.;  Stan  King,  btr.;  Bob  Crosby,  voc. 

14  agosto  1934. 

I’m  Gettin’  Sentimental  Over  You  (38304)  BCv  De  BM  1107 

(Formazione  collettiva) 

George  Thow,  Jerry  Neary,  Charlie  Spivak,  tr.;  Tommy  Dorsey,  Glenn  Miller,  Don  Mat- 
tison,  Bobby  Byrne,  Joe  Yukl,  trb.;  Jimmy  Dorsey,  cl.-as.;  Jack  Stacey,  as.;  Skeets  Her- 
furt,  ts.;  Bobby  Van  Eps,  p.;  Roc  Hillman,  eh.;  Delmar  Kaplan,  cbs.;  Slim  Taft,  cbs.;  Ray 
McKinley,  btr.;  Bob  Crosby,  voc. 

23  agosto  1934. 

Milenberg  Joys  (38407)  De  BM  1111 

11  gennaio  1935 

Dinah  (39241)  BCv  De  BM  1107 

Tailspin  (39342)  De  BM  1111 

JIMMY  DORSEY 


Dorsey  Broth 
Joe  Venuti 
Boyd  Senter 
Eddie  Lang 


Andrews  Sisters 
California  Ramblers 
Red  Nichols 


JIMMY  DORSEY  &  HIS  ORCHESTRA 

Leo  McConville,  Mannie  Klein,  tr.;  Tommy  Dorsey,  trb.;  Jimmy  Dorsey,  cl.-as.;  Alfie 
Evans,  as.;  Paul  Mason,  ts.;  Arthur  Schutt,  p.;  Eddie  Lang,  eh.;  Hank  Stem,  cbs.;  Stan 
King,  btr. 

13  giugno  1929. 

Beebe  (401877)  Pari  B  27059 

Fraying  The  Blues  (401878)  Pari  B  27059  -  Od  SS  A  2320 

Nota.  Retro  dell’Od  SS  2320:  Frankie  Trumbauer. 

QUARTETTO  JIMMY  DORSEY 

Jimmy  Dorsey,  cl.  -  as.;  Claude  Ivy,  p.;  Alan  Ferguson,  eh.;  Spike  Hughes,  cbs.;  Bill 
Harty,  btr. 

Londra,  1930. 

After  You’ve  Gone  (MB  1619)  De  703 

I’m  Just  Wild  About  Harry  (BM  1618)  De  703 

Nota.  L’orchestra  di  Jimmy  Dorsey  non  ha  mai  seguito  un  indirizzo  particolarmente 
jazzistico,  e  in  parecchi  casi  le  sue  incisioni  sono  molto  commerciali  (come  i  dischi  MGM). 
Tuttavia  tutte  le  incisioni  sotto  il  suo  nome  sono  elencate  qui  per  completarne  la  docu¬ 
mentazione. 

JIMMY  DORSEY  &  HIS  ORCHESTRA 

Formazione  probabile:  George  Thow,  Toots  Camarata,  tr.;  Bobby  Byrne,  Joe  Yukl,  Don 
Matteson,  trb.;  Jimmy  Dorsey,  cl.  -  as.;  Jack  Stacey,  as.;  Fud  Livingston,  as.  -  ts.;  Skeets 
Herfurt,  ts.;  Bobby  Van  Eps,  p.;  Roc  Hillman,  eh.;  Slim  Taft.  cbs.;  Ray  McKinley,  btr. 


sssss 


HssSSS 


(19426) 


i  il  mi  * 


C.S.  salvo  Charlie  Spivak,  Yank  Laws 


per  Irwin  e  Ferretti.  Buddy  Morrow,  t 


Chicago,  17  agosto  1938. 

Boogie  Woogie  (26898)  VdP  HN  2577 

C.  S.  salvo  Sam  Shapiro,  tr.;  per  Spivak;  Irving  «  fiabe  »  Russin,  ts.;  per  Herfurt;  Elmer 

31  ottobre  1938. 

Tin  Roof  Blues  (28175)  DKa  VdP  HN  2577 

C.  S.  ma  Andy  Ferretti,  Lee  Castle,  tr.;  per  Spivak  e  Kaminsky;  Da  ve  Tough,  btr.;  per 
Purtill;  Ward  Silloway,  trb.;  per  Morrow;  Dean  Kincaide,  s.;  per  Scherzer. 

19  gennaio  1939. 

In  The  Middle  O £  A  Dream  (31804)  JLv  VdP  GW  1860 

C.  S.  salvo  Yank  Lawson,  tr.;  per  Castle. 


15  gì 

Blue  Orchids  (37651)  PWIa  VdP  GW  1814 

C.  S.  ma  Lee  Castle,  tr.;  per  Lawson;  «  Zeke  »  Zarchy,  tr.;  per  Ferretti;  *  Buddy  »  Rich,  btr.; 
per  Carroll;  Anita  Boyer,  voc.;  Allan  De  Witt,  voc. 

29  dicembre  1939. 

Angel  (44528)  ADWv  VdP  GW  1950 

It’s  A  Blue  World  (44529)  ABv  VdP  GW  1950 

TOMMY  DORSEY  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Ray  Linn,  Ziggy  Elman,  Charles  «  Chuck  »  Peterson,  tr.;  Lowell  Martin,  George  Arus,  Les 
Jenkins,  Tommy  Dorsey,  trb.;  Fred  Stulce,  Johnny  Mince,  Hymie  Schertzer,  Heinie  Beau, 
Donald  Lodice,  sax.;  Joe  Bushkin,  p.;  Clark  Yokum,  eh.;  Sid  Weiss,  cbs.;  Buddy  Rich,  btr.; 
Sy  Oliver,  arr. 

Hollywood,  16  ottobre  1940. 

Swing  High  (PBS  055109)  SOa  VdP  AV  810 

Shorty  Sherock,  Ziggy  Elman,  Chuck  Peterson,  tr.;  Lowell  Martin,  George  Arus,  Dave 
Jacobs,  Tommy  Dorsey,  trb.;  Fred  Stulce,  Mannie  Gershamn,  Eddie  Shine,  Don  Lodice,  sax. 
Stessa  sezione  ritmica  del  precedente  disco;  Frank  Sinatra,  voc.;  Pied  Pipers,  voc. 

27  giugno  1941. 

VdP  AV  691 

„ _ , _ r_rti  «Orchestra  Tommy  Dorsey»  ritengo  si  t 

hestra  di  Genn  Miller. 

C.  S.  salvo  Al  Stearn,  tr.;  per  Sherock  e  Walter  Mercurio  per  Martin. 

19  agosto  1941. 

The  Sunshine  Of  Your  Smile  (BS  067653)  VdP  AV  694  -  VdP  HN  2597 

C.  S.  ma  Jimmy  Skiles,  trb.;  per  Mercurio  e  Jo  Staff ord,  voc.;  aggiunto. 

26  settembre  1941. 

Embraceable  You  (BS  067937)  PPv  &  JSv  VdP  AV  694 

C.  S.  ma  Mannie  Klein,  tr.;  per  Stearn;  Milton  Raskin,  p.;  per  Bushkin;  Phil  Stephens.  cbs.; 
per  Boehm. 

13  marzo  1942. 

Well,  Git  It  (PBS  072172)  SOa  VdP  HN  2357 

Ziggy  Elman,  Chuck  Peterson,  Jimmy  Blake,  Jimmy  Zito,  tr.;  Tommy  Dorsey,  George 
Arus,  James  Skiles,  Dave  Jacobs,  trb.;  Bruce  Snyder,  Heinie  Beau,  Harry  Schuchman,  Don 
Lodice,  Fred  Stulce,  sax.;  8  vi.;  cello,  arpa,  stessa  sezione  ritmica. 

1°  luglio  1942. 

There  Are  Such  Things  (BS  075400)  FS  &  PPv  VdP  AV  688 

Daybreak  (BS  075402)  FSv  VdP  AV  688 

TOMMY  DORSEY  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

George  Seaberg,  Mickey  Mangano,  Dale  Pierce,  Roger  Ellick,  tr.;  Tommy  Dorsey,  Nelson 
Riddle,  Walter  Benson,  Colin  Satterwhite,  trb.;  Buddy  de  Franco,  cl.;  Sid  Cooper,  Bruce 
Branson,  Gail  Curtis,  Al  Klink,  sax.;  Milt  Golden,  p.;  Robert  Bain,  eh.;  Sid  Block,  cbs., 
Joseph  Park,  tuba;  Buddy  Rich,  btr.;  9  vi. 

Hollywood,  14  novembre  1944. 

Opus  N.  1  (D  4  VB  1033)  SOa  VdP  AV  810 
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BILLY  ECKSTINE 


vedi 

George  Shearing 


BILLY  ECKSTINE  AND  HIS  FAMOUS  ORCHESTRA 

Dizzy  Gillespie,  Freddie  Webster,  Maurice  «  Shorty .  Me  Connell,  Al  Killian,  tr  •  James 
‘  Trummie  .  Young,  Claude  Jones,  Howard  Scott,  trb.;  Albert  .  Budd  •  Johnson,  Jimmy 
Powell,  as.;  Wardel  Gray,  Thomas  Crump,  ts.;  Elman  «  Rudy  *  Rutherford,  bs.;  Clyde  Hart, 
p.;  Connie  Wainwright,  eh.;  Oscar  Pettilord,  cbs.;  Rossiere  .  Shadow  ,  Wilson,  btr. 


New  York,  13  aprile  1944. 

I  Got  A  Date  With  Rhvthm 
Good  Jelly  Blues  (109) 


Mu  JH  1057 
Mu  JH  1018 


Dizzy  Gillespie,  Shorty  McConnell,  Gail  Brockman,  scon.,  tr.;  Gerald  «  Jerry .  Valentine, 
Alfred  •  Chippy  »  Outcalt,  Taswell  Baird,  Howard  Scott,  trb.;  Johnny  Jackson,  Bill  Fra- 
zier,  as.;  Dexter  Gordon,  Gene  Ammons,  ts.;  Leo  Parker,  bs.;  John  Malachi,  p.;  Connie 
Wainwright,  eh.;  Tommy  Potter,  cbs.;  Art  Blakey,  btr. 

New  York,  5  dicembre  1944. 

Blowin’  The  Blues  Away  (120-3)  Mu  JH  1018 

Opus  X  (121-1)  •  Mu  JH  1057 

Inoltre,  di  Billy  Eckstine,  sono  state  pubblicate  in  Italia  le  seguenti  facce  in  cui  egli  si 
esibisce  esclusivamente  come  cantante: 

B.  E.,  voc.  acc.  da  Orchestra  Hugo  Winterhalter: 

Just  An  Old  Love  Of  Mine  -  The  Wildest  Gal  In  Town  MGM  7501 


Temptation  -  Blue  Moon 

No  Orchids  For  My  Lady  -  Bewildered 


MGM  7545 
MGM  7578 


B.  E.  voc.  acc.  da  Orchestra  Sonny  Burke: 


TU  Be  Faithfull 


Every 


Yours 


MGM  7543 


per:  «Dedicated  to  you  -  You're  all  I  need  »  (MGM  7644)  vedi  la  discografia  di  Sarah 


THÓRE  EHRLING 

(Svezia) 


ORCHESTRA  THÓRE  EHRLING 

Thore  Ehrling,  Putte  Bjorn,  Arnold  Johansson,  tr.;  Sven  Hedberg,  Georg  Vemon,  trb.; 
John  Bjòrling,  Ove  Ronn,  as.;  Carl-Henrick  Noren,  Curt  Blomqvist,  ts.;  Gunnar  Lunder- 
Welden,  bs.;  Stig  Holm,  p.;  Sven  Stiberg,  eh.;  Hasse  Tellerman,  cbs.;  Henry  Wallin,  btr. 
Stoccolma,  14  aprile  1947. 

Jazz  Me  Blues  (727)  (retro  Trio  Benny)  May  Mr  1108 


ROY  ELDRIDGE 


Coleman  Hawkins 


Artie  Shaw 


Teddy  Wilson 


ROY  «  KING  DAVID  »  ELDRIDGE  AND  HIS  LITTLE  JAZZ 

Roy  «  Little  Jazz  .  Eldridge,  tr.  -  voc.;  Jack  «  Zoot .  Sims,  ts.;  Dick  Hyman,  p.;  Pierre  Mi- 
chelot,  cbs.;  Ed  Shaughnessy,  btr.;  Anita  Love,  voc. 

Parigi,  9  giugno  1950. 


It  Don’t  Mean  A  Thlng  (VG4001)  RE  &  ALv 
The  Man  I  Love  (VG4005) 


Mu  JH  1005 


Mu  JH  1005 


Roy  Eldridge,  tr.;  Benny  Vasseur,  trb.;  Al  Ferrari,  ts.;  William  Boucaya,  bs.;  Raymond 
FoL  p.;  Barney  Spieler,  cbs.;  Robert  Barnet,  btr. 
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DUKE  ELLINGTON  E  LA  SUA  ORCHESTRA 
New  York,  26  marzo  1928. 

Black  Beauty  (43502)  VdP  HN  577 

Nota.  La  presenza  contemporanea  di  tre  trombettisti  sembra  dubbia,  nonostante  l’avallo 
dell’autorevole  JD,  in  queste  sedute  d’incisione  piuttosto  remote.  ItoJ,  facendo  sue  le  con¬ 
clusioni  di  un  articolo  molto  ricco  di  dettagli  pubblicato  a  suo  tempo  su  Playback  a  firma 
di  Kurt  Mohr,  dà  presenti  Whetsol  e  Metcalf  il  21  marzo  e  Miley,  Whetsol  il  26.  Non  ci 
ci  siamo  tuttavia  sentiti  di  escludere  Miley  dalla  prima  seduta  perchè  il  «  feroce  *  assolo 
all’inizio  di  Take  It  Easy  non  ci  sembra  attribuibile  ad  altri  che  a  lui,  pur  tenendo  conto 
dell’indubbia  maestria  di  Whetsol  alla  sordina.  Contemporaneamente  un  altro  problema  si 
presenta  al  collezionista  italiano:  l’identificazione  della  seduta  d’incisione  dei  due  primi  ti¬ 
toli  dai  numeri  che  dovrebbero  essere  di  matricola.  Take  It  Easy  porta  infatti  B  19263-1 
e  il  retro  B  19264-1  che  non  sono  della  serie  Br  (che  all’epoca  era  sul  28000)  nè  di  quella 
OKeh  (40000).  Ora  i  due  titoli  accoppiati  sono  stati  incisi  per  3  successive  versioni  prima 
da  OKeh  (19-1-28)  poi  da  Carneo  (febbr.  1928)  infine  da  Br  (21-3-28)  e  Jubilee  Stomp  da 
solo  in  una  quarta  versione  per  Victor  assieme  al  Black  Beauty  citato.  L’indubbia  prove¬ 
nienza  da  Brunswick  mi  ha  suggerito  di  inserire  queste  incisioni  nella  seduta  del  21-3-28. 
DUKE  ELLINGTON’S  WONDER  ORCHESTRA 

C.  S.  ma  Louis  Metcalf,  tr.;  omesso  Johnny  Hodges,  as.  -  ss.;  per  Hardwick;  Irving  Mills,  voc. 
10  luglio  1928. 

Diga  Diga  Doo  (400859  B)  IMv  Pari  B  27025 

Doin’  The  New  Lowdown  (400860  0  IMv  Pari  B  27025 

DUKE  ELLINGTON  (p.  solo) 

New  York,  1°  ottobre  1928. 

Black  Beauty  (401172  B)  (retro:  Frankie  Trumbauer)  Od  SS  A  2326 

Swampy  River  (401173  B)  Pari  B  27784  -  Od  GO  12728  -  Pari  TT  9005 

Od  SS  A  2306 

DUKE  ELLINGTON  &  HIS  ORCHESTRA  (primo  titolo  come  «THE  HARLEM  FOOT- 
WARMERS  ») 

Formazione  completa  come  sopra  ma:  Lonnie  Johnson,  eh.;  aggiunto.  Baby  Cox,  voc. 
Stessa  data. 

The  Mooche  (401175)  BCv  Pari  B  27546 

Hot  And  Bothered  (401177)  Pari  B  27784  -  Od  GO  12728  -  Pari  TT  9005 

Od  SS  A  2306 

Formazione  C.  S.  ma  un  trombettista  sconosciuto  sostituisce  Miley;  Lonnie  Johnson,  eh.; 
CNew  York,  30  ottobre  1928. 

The  Mooche  (A  47799-2)  (retro  King  Oliver)  Gr  R 14186 

Nota.  Il  disco  non  ha  ritornello  vocale,  al  contrario  di  quanto  tutte  le  discografie  con- 

C.S.  ma  Bubber  Miley,  tr.;  ritorna  e  Johnson,  eh.;  aggiunto. 

New  York,  20-22  novembre  1928. 

The  Blues  With  A  Feelin’  (401350)  Od  SS  A  2328 

Misty  Mornin’  (401352)  Od  SS  A  2326 

THE  JUNGLE  BAND  (Br)  -  ORCHESTRA  DUKE  ELLINGTON  (Fonit) 

C.  S.  ma  Lonnie  Johnson  omesso;  Freddie  «  Posey  •  Jenkins,  tr.;  Otto  Hardwick,  as.  -sb.; 

8  gennaio  1929. 

Tiger  Rag  (p.  I  &  II)  (E  28940  B/41  A) 

C.  S.  ma  Jenkins  e  Hardwick  omessi. 

New  York,  16  gennaio  1929. 

Saturday  Night  Function  (49653) 

High  Life  (49654)  Gr  R  14190 

Nota.  I  Grammofoni  serie  R  dell’epoca  portano,  probabilmente  tutti,  l’indicazione  «  Orche¬ 
stra  Duke  Ellington  and  his  Cotton  Club  ». 

Charles  Melvin  «  Cootie  »  Williams,  Freddie  Jenkins,  Arthur  Whetsol,  tr.;  Tricky  Sam 
Nanton,  trb.;  Barney  Bigard,  cl.  -  ts.;  Johnny  Hodges,  as.  -  ss.;  Harry  Carney,  bs.  -  as.;  Duke 
Ellington.  p.:  Fred  Guy,  bjo.;  Wellman  Braud,  cbs.;  Sonny  Greer,  btr. 


Gr  R  14190 


New 


p  (49770) 


rmata,  della  pubblio 


n  Italia  del  titolo: 
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ive  That  Man  »  su  Columbia,  sotto  la  denominazione  di  Joe  Turner  and  H 
assunto  dall'orchestra  Duke  Ellington  per  alcune  incisioni  del  4  aprile  ISi 
ia  che  si  trattasse  in  effetti  di  un  disco  Columbia  di  pubblicazione  inglese  ir 


DUKE  ELLINGTON  AND  HIS 

Cootie  Williams,  tr.;  Barney  Bigard,  cl.;  Johnny  Hodges, 

Guy,  bjo.:  Wellman  Braud,  cbs.;  Sonny  Greer,  btr. 

New  York,  3  maggio  1929. 

Saratoga  Swing  (51974-2) 

ORCHESTRA  DUKE  ELLINGTON 
Arthur  Whetsol,  Freddy  Jenkins,  Cootie  Williams,  tr.;  Tricky  Sam  Nanton, 
Johnny  Hodges,  as.  -  ss.;  Hari  ~  '  ~  —  -  .  . 

p.;  Fred  Guy,  bjo.;  Wellr 


Duke  Ellington,  p.;  Fred 
VdP  AV  755 


,  ....  _  _  .  Tizol,  trb.; 

cl.;  Barney  Bigard,  cl.  -ts.;  Duke  Elling- 
Braud,  cbs.;  Sonny  Greer,  btr. 

13  settembre  1929. 

Jazz  Convulsions  (E  30938)  Fonit  1517 

DUKE  ELLINGTON  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Formazione  completa  come  sopra  ma  Freddie  Jenkins  sostituito  da  uno  sconosciuto  suona¬ 
tore  di  corno;  Teddy  Bunn,  eh.;  aggiunto. 

18  settembre  1929. 

The  Duke  Steps  Out  (55846)  Gr  R 14392 

Haunted  Nights  (55847)  Gr  R 14392 

C.  S.  ma  Freddie  Jenkins,  tr.,  ritorna. 

14  novembre  1929. 

Breakfast  Dance  (57542)  Gr  R  14754 

THE  JUNGLE  BAND 

C.S.  ma  Joe  Cornell  Smelser,  fisa,  aggiunto  solo  in  (2  e  3).  Dick  Robertson,  voc. 

10  dicembre  1929  (1)  e  22  aprile  1930  (2,  3  e  4). 


2)  Deu 


ible  Check  Stomp 
ccordeon  Joe  -  DRv 

ORCHESTRA  DUKE  ELLINGTON 
C.S.  The  Rhythm  Boys:  Bing  Crosbj 
“  "  od,  26  agosto  1930. 


Harry  Barris,  Al  Rinker, 


Three  Little  Words  (61013)  TRBv 
THE  HARLEM  FOOTWARMERS 

Arthur  Whetsol,  tr.;  Tricky  Sam  Nanton,  trb.;  Barney  Bigar 
Fred  Guy,  bjo.;  Wellman  Braud,  cbs.;  Sonny  Greer,  btr. 

14  ottobre  1930. 

Big  House  Blues  (404482  C) 

DUKE  ELLINGTON  AND  HIS  FAMOUS  ORCHESTRA 
Formazione  completa  come  Three  Little  Words.  Sonny  Greer,  \ 

New  York,  17  ottobre  1930. 

Runnin’  Wild  -  SGv 

DUKE  ELLINGTON  &  LA  SUA  ORCHESTRA  (Co)  -  ORCHESTRA  DUKE  ELLING- 
TON  (Br) 

Whetsol,  Nanton,  Bigard  e  sezione  ritmica  soltanto.  Stessa  data. 

Mood  Indigo  (E  34928) 

HARLEM  FOOTWARMERS 
Formazione  ridotta  come  sopra. 

Mood  Indigo  (480023)  (retro;  Louis  Armstrong)  Od  SS  A  2332 

Come  precedente  formazione  completa.  Stessa  data.  Cootie  Williams,  voc. 

Ring  Dem  Bells  (404519)  CWv  (retro:  Miff  Mole)  Od  SS  A  2324 

Old  Man  Blues  (404521)  Pari  B  71126 

Sweet  Chariot  (404522)  Pari  B  27543 

DUKE  ELLINGTON  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Arthur  Whetsol,  Freddie  Jenkins,  Cootie  Williams,  tr.;  Tricky  Sam  Nanton,  Juan  Tizol, 
trb.;  Barney  Bigard,  cl.  -  ts.;  Johnny  Hodges,  as.  -  ss.;  Harry  Carney,  bs.  -  as.  -  cl.;  Duke 
Ellington,  p.;  Fred  Guy,  bjo.;  Wellman  Braud,  cbs.;  Sonny  Greer,  btr. 


Gr  R  14531 
cl.;  Duke  Ellington,  p.; 

Od  SS  A  240» 

Br  4887 


Br  4876  -  C 
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10  dicembre  1930. 

Mood  Indigo  (64811-4)  Vdp  HN8#7 

LINGTONL(Fon«?N  AN°  HIS  FAM0US  ORCHESTRA  (Br)  -  ORCHESTRA  DUKE  EL- 
C.  S.  Bennie  Payne,  voc. 

14  gennaio  1931. 

Rockin’  Chair  (E  35800  A)  BPv  Br 

Rockin’  In  Rhythm  (E  35801  A) 

DUKE  ELLINGTON  E  LA  SUA  ORCHESTRA 
16  gennaio  1931. 

The  River  And  Me  (67798) 

11  e  17  giugno  1931. 

Creole  Rhapsody  (68231-3)  2  parti 

Ifs  Glory  (69239-1)  ¥ai.  „„ 

Nota.  AV 755  etichettato  «Duke  Ellington  and  his  Orchestra  ». 

DUKE  ELLINGTON  E  LA  SUA  ORCHESTRA  (Co) 

OHCTTRA  DUKE  ELLINGTON  (Gr  e  Br)  BING  CROSBY  CON  ORCHESTRA  D.E. 

Cootie  Williams.  Arthur  Whetsol,  Freddie  Jenkins,  tr.;  Tricky  Sam  Nanton,  Lawrence 
Brown,  trb.;  Barney  Bigard,  cl.-ts.;  Johnny  Hodges.  as.-ss.;  Harry  Carney,  bs.- as¬ 
ci.  in  3;  Duke  Ellington,  p.;  Fred  Guy,  bjo.;  Wellman  Braud,  cbs.;  Sonny  Greer,  btr„: 


Fonit  1! 


VdP  S  10373 


LI  febbraio  1932  (2,  3). 


Pari  B  71149 
Ir  4876  -  Co  CQ  1430 


Bing  Crosby,  voc. 

New  York,  9  febbraio  1932  (1)  e  ] 

1)  Bugie  Cali  Rag  (71839)  m  _ 

2)  Saint  Louis  Blues  (Bx  11263)  BCv  Br  20098  -  Co  CQX  16607 

3)  Creole  Love  Cali  (Bx  11264)  Br  20098  -  Co  CQX  16607 

MILLS  BROTHERS  con  DUKE  ELLINGTON  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

C.  S.  ma  Juan  Tizol,  trb.;  e  Otto  Hardwick,  as.;  aggiunti.  Bigard,  viene  sostituito  da  Carney 
solo  per  il  titolo  seguente;  Mills  Brothers,  voc. 

New  York,  22  dicembre  1932. 

Diga  Diga  Do  (B  12781-A)  MBv  Br  4825 

DUKE^LL£GTON  AND  HIS  FAMOUS  ORCHESTRA  (Pari)  -  D.E.  E  LA  SUA  OR- 

17  febbraio  1933. 

Slippery  Horn  (B  13078  A) 

Drop  Me  Off  At  Harlem  (B 13081) 

16  maggio  1933. 

Bundle  Of  Blues  (B  13337  A) 

ORCHESTRA  DUKE  ELLINGTON 
C.  S.  ma  Fred  Guy,  eh.  invece  di  bjo. 

Londra,  luglio  1933. 

Harlem  Speaks  (GB  6039) 

Chicago  (GB  6041) 

New  York,  15  agosto  1933. 

Harlem  Speaks  (B  13802-A) 

In  The  Shade  Of  The  Old  Apple  Tree  (B 13803  A) 

DUKE  ELLINGTON  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Arthur  Whetsol,  Freddie  Jenkins,  Cootie  Williams,  Louis  Bacon,  tr.;  Tricky  Sam  Nanton 
Lawrence  Brown,  trb.;  Barney  Bigard,  cl-ts.;  Otto  Hardwick,  as.-bs.;  Johnny  Hodges’ 
as.-ss.;  Harry  Carney,  as.-bs.-cl.;  Duke  Ellington,  p.;  Fred  Guy,  eh.;  Wellman  Braud’ 
cbs.;  Sonny  Greer,  btr.;  Ivie  Anderson,  voc. 

Chicago,  4  dicembre  1933. 

Daybreak  Express  (77201-1) 

C.  S.  ma  Bacon  e  Hardwick,  omessi. 

Hollywood,  12  aprile  1934. 

Ebony  Rhapsody  (79155-2)  IAv  VdP  HN  363 

Cocktails  For  Two  (79156-2)  VdP  HN  714 

OBCHE^TRA  DUKE  ELLINGTON  <Br>  -  DUKE  ELLINGTON  E  LA  SUA  ORCHE- 


Br  4848 


VdP  HN  207 
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New  York,  12  settembre  1934. 

Solitude  (B 15910-A)  Br  4953  -  Co  CQ  1431 

Saddest  Tale  (B  15911-A)  DEv  Br  4966 

Moon  Glow  (B  15912-A)  Br  4953  -  Co  CQ  1431 

Sump’n  ’Bout  Bhythm  (B  15913-A)  Br  4966 

Nota.  Le  etichette  del  Br4966  sono  invertite. 

ORCHESTRA  DUKE  ELLINGTON 

Cootie  Williams,  William  «  Rex  •  Stewart,  tr.;  Tricky  Sam  Nanton,  Juan  Tizol,  Lawrence 
Brown,  trb.;  Otto  Hardwick,  as.  -bs.;  Johnny  Hodges,  as.  -ss.;  Harry  Carney,  bs.  -as.  -cL; 
Duke  EUington,  p.;  Wellman  Braud,  Biily  Taylor,  cbs.;  Sonny  Greer,  btr. 

Chicago,  15  marzo  1935. 

Margie  (B  16973)  Br  5009 

DUKE  ELLINGTON  E  LA  SUA  ORCHESTRA  (Co)  -  ORCHESTRA  DUKE  ELLING- 
TON  (Br) 

C.  S.  ma  Charlie  Alien,  tr.;  Barney  Bigard,  cL  -  ts.;  Fred  Guy,  eh.;  aggiunti.  Biily  Taylor, 
cbs.;  omesso.  Dibattuta  è  la  questione  del  batterista  per  questa  seduta  soltanto:  alcuni 
danno  Greer  (e  sono  i  più),  altri  Fred  Avendorf  (JD). 

Chicago,  30  aprile  1935. 

In  A  Sentimental  Mood  (B  174060  Br  5011  -  Co  CQ  1465 

Showboat  Shuffle  (B 17407)  Br  5011  -  Co  CQ  1465 

Admiration  (B  17409)  Br  5010  -  Co  CQ  1464 

C.S.  ma  Arthur  Whetsol,  tr.;  per  Alien,  Ben  Webster,  ts.;  Biily  Haylor,  cbs.;  aggiunti. 
Ivie  Anderson,  voc. 

Cotton  (B 17974)  IAv  Br  5009 

Truckin’  (B 17975)  IAv  Br  5012 

Accent  On  Yonth  (B  17976)  Br  5012 

ORCHESTRA  DUKE  ELLINGTON 

Arthur  Whetsol,  Cootie  Williams,  Rex  Stewart,  tr.;  Tricky  Sam  Nanton,  Juan  Tizol,  Law¬ 
rence  Brown,  trb.;  Barney  Bigard,  cL;  Otto  Hardwick,  Johnny  Hodges,  as.;  Harry  Car¬ 
ney,  bs.;  Duke  EUington,  p.;  Fred  Guy,  eh.;  BUly  Taylor,  cbs.;  Sonny  Greer,  btr.;  Ivie  An¬ 
derson,  voc.  Hayes  Alvis,  cbs.;  sostituisce  Taylor  in  No  Greater  Love  e  Kissin’  My  Baby 
Goodnight;  Hardwick  non  suona  nella  seduta  del  28-2-36,  Pete  Clark,  as.;  aggiunto  solo 
per  Kissin’  My  Baby  Goodnight  e  Oh  Babe,  Maybe  Someday. 

New  York,  27  febbraio  1936. 


Isn’t  Love  The  Strangest  Thing  (B  18734)  IAv  Br  5024 

No  Greater  Love  (B  18735)  Br  5024 

28  febbraio  1936.  Le  denominazioni  «  Bamey’s  Concerto  ■  e  «  Cootie's  Concerto  »  sono 
solo  per  l'edizione  Br.  ' 

Ciarinet  Lament  (Bamey’s  Concerto)  (B 18736)  Br  5036  -  Col  CQ  1429 

Echoes  Of  Harlem  (Cootie’s  Concerto)  (B 18737)  Br  5036  -  Col  CQ  1429 


Love  Is  Like  A  Cigarette  (B 18738)  IAv  ’  Br  5028 

Kissin’  My  Baby  Goodnight  (B  18739)  IAv  Br  5028 

Oh  Babe!  Maybe  Someday  (B 18740)  IAv  (retro:  Teddy  Wilson)  Br  5041 

C.  S  ma  Otto  Hardwick,  as.;  Ben  Webster,  ts.;  Hayes  Alvis,  cbs.,  aggiunti. 

29  luglio  1936. 

In  A  Jam  (B  19626)  Br  5060 

Uptown  Downbeat  (B  19628)  Br  5060 


C.S.  ma  Wallace  Jones,  tr.,  per  Whetsol;  Webster  omesso.  L’Od  SS  è  etichettato  «De  and 
His  Orchestra  .. 

14  maggio  e  8  giugno  1937. 

Caravan  Br  5132  -  Co  CQ1423  -  Od  SS  A  2388 

All  God’s  Chili  un  Got  Bhythm  Br  5132  -  Co  CQ  1423 

Nota.  Questo  fu  l’ultimo  disco  di  EUington  pubblicato  in  Italia  da  Brunswick  (luglio  1938) 
che  neUo  stesso  mese  cessava  anche  le  sue  pubbUcazioni,  e,  per  un  accordo  intervenuto 
allora  fra  le  Case  Fonit  e  Columbia,  la  Columbia  ripubblicava  nella  sua  serie  CQ  (eti¬ 
chetta  rossa)  parecchie  incisioni  Brunswick;  fra  queste  il  disco  che  precede  fu  U  primo 
di  EUington,  (Novembre  1938).  La  produzione  Brunswick  era  tuttavia  già  passata  par¬ 
zialmente  a  Polydor  (che  conservava  U  nome  tedesco  della  Brunswick)  e  che,  nella  sua 
serie  61000,  aveva  pubbUcato  musica  jazz  sin  dall’estate  del  1937  (Armstrong,  Venuti, 
Bob  Crosby,  etc.). 
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DUKE  ELLINGTON  AND  HIS  ORCHESTRA 

’  “  "  Williams,  Rex  Stewart,  tr.;  Tricky  Sam  Nanton,  Lawr 

r*“*  Johnny  Hodges,  as.;  Harry  Carne 

cbs.;  Sonny  Greer,  btr. 


Wallac  _ _ 

trb.;  Bamey  Bigard.  cL;  Otto  Hardwk 
Ellington,  p.;  Fred  Guy,  eh.;  Billy  Taylc 


B  71187 


Blue. 
Blue  »: 


Crescendo  In  Blue  (M649) 

Harmony  In  Harlem  (M650)  ^ 

Dusk  In  The  Desert  (M  651)  Od  SS  A  8388 

^orchestra  di  Duke  Ellington  ha  inciso  due  versioni  differenti  di  .  Crescendo  in 
in  epoche  diverse:  una  è  quella  elencata,  l’altra  è  quella  VDisc  (titolo  .  Dimi- 
And  Crescendo  In  Blue.)  del  1°  agosto  1945;  e  tre  versioni  di  .Diminuendo  in 
una  è  quella  accoppiata  a  .  Crescendo  in  Blue  .  elencata  sopra,  la  seconda  è  la 
a  su  V  Disc  e  la  terza  è  quella  del  1946  (elencata  più  innanzi).  Per  ima  ragione  non 
sono  state  accoppiate  sullo  stesso  disco  due  versioni  anacronistiche, 
ma  Harold  Baker,  tr.;  e  Hayes  Alvis,  cbs.;  aggiunti. 

.3  gennaio  1938. 

Pari  B  71188 


C.S.  n 


i  Fred  Guy,  eh.;  aggiunto, 
o  1938. 


I  Let  A 


it  Of  My  Heart  (M772) 

DUKE  ELLINGTON  AND  HIS  FAMOUS  ORCHESTRA 
Stessa  data. 

Braggin’  In  Brass  (M773) 

Carnivai  In  Caroline  (M774) 

C.  S.  ma  Harold  Baker  e  Hayes  Alvis  omessi. 

2  settembre  1938. 

Mighty  Like  The  Blues  (M899) 

DUKE  ELLINGTON  AND  HIS  FAMOUS  ORCHESTRA 

nazione  C.S.  ma  Billy  Strayhorn,  p.;  per  Ellington  solo  in  .  Somethim 


ridge,  vi 


o  1939. 


Forre 


Somethir 

le  C.S.  r 


i  Jimm; 


M 1007)  J 


Od  SS  A 


i  ottobre  li 

Grievin’  (WM  1093)  Pari  B  71195 

Tootin’  Throngh  The  Roof  (WM  1094)  Pari  B  71195 

DUKE  ELLINGTON  E  LA  SUA  FAMOSA  ORCHESTRA 

Wallace  Jones,  Cootie  Williams,  Rex  Stewart,  tr.;  Tricky  Sam  Nanton,  Juan  Tizol,  Law- 
r»  (TwS'i  Barney  Bigard,  cl.  -  tsj  Otto  Hardwick,  as.-sh.  -cl.;  Johnny  Hodges, 
iL  ’m  .W  ’  oS':  Harry  Carney'  bs-  -  as-  ■  cl.;  Duke  Ellington,  p.;  Fred  Guy,  eh.; 
Jimmy  Blanton,  cbs.;  Sonny  Greer,  btr.;  Ivie  Anderson,  voc. 

Chicago,  15  marzo  1940. 

Concerto  For  Cootie  (049016-1)  VdP  GW  2026 

u  (049017-1)  IAv  VdP  GW  2026 


Hollywoo 


naggio 


VdP  B 


w  York,  22  luglio  e  24  luglio  1940. 
Harlem  Airshaft  (054606) 

Sepia  Panorama  (054625) 
ago,  28  ottobre  1940. 

Aeross  The  Track  Blues  (053579-1) 
Chlo-E  (053580-1) 


VdP  GW  1999 
VdP  HN  2732 


Chica 


fri  li 


V 
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Londra,  21  dicembre  1950. 

Little  Red  Ridine  Hood  (DR  15275)  De  752 

Let  The  Good  Times  Roll  (DR  15276)  De  752 


SEGER  ELLIS 

SEGER  ELLIS  (piano  solo) 

21  marzo  1930. 

Sentimental  Blues  (W  403872  B)  Od  SS  A  2327 

Shivery  Stomp  (W  403873  0  Od  SS  A  2318 

Nota.  Retro  del  A  2327  e  del  A  2318:  Frankie  Trumbauer. 


ZIGGY  ELMAN 


vedi  anche: 

Lionel  Hampton  Tommy  Dorsey 

Benny  Goodman  Metronome  All  Stars 


Le  incisioni  su  dischi  MGM  di  questo  complesso,  le  sole  pubblicate  in  Italia,  sono  di  carat¬ 
tere  prevalentemente  commerciale,  ma  vengono  elencate  tutte  a!  fine  di  darne  una  doc u- 
mntazlone  completa. 

ZIGGY  ELMAN  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Harry  ■  Ziggy  Elman  »  Finkelman,  tr.;  accompagnato  da  un  complesso  di  studio. 


Always  (47-S-616) 

Three  Little  Words 
And  The  Angels  Sine 


MGM  7617 
MGM  7500 
MGM  7500 


Boppin’  With  Zig  (  49 -S -3070) 
Me  And  My  Shadow 


MGM  7617 
MGM  7643 
MGM  7643 
MGM  7661 
MGM  7661 


Nota.  Parecchi  numeri  di  matrice  non  vengono  riportati  dai  dischi  MGM  che  portano  in¬ 
vece  impresso  il  numero  di  catalogo  dell’edizione  americana  (serie  10000). 


DON  EWELL 


Don  Ewell,  p.;  acc.  da  Baby  Dodds,  btr. 

New  York,  7  gennaio  1946. 

Manhattan  Stomp  (NY  5)  (retro  Baby  Dodds)  Cel  QB  7033 


ELLA  FITZGERALD 


vedi  anche: 

Louis  Armstrong  Chick  Webb 

THE  MILLS  BROTHERS  con  ELLA  FITZGERALD 
New  York,  14  gennaio  1937. 

Big  Boy  Blue  (61529)  Poi  A  61089  -  De  BM  1066 

New  York,  3  febbraio  1937. 

Dedicated  To  You  (61576)  Poi  A  61089  -  De  BM  1066 

ELLA  FITZGERALD 

Ella  Fitzgerald,  voc.;  acc.  da:  Taft  Jordan,  tr.:  Sandy  Williams,  trb.:  Louis  Jordan,  as.; 
Teddy  McRae,  ts.;  Tom  Fullord,  p.;  Bobby  Johnson,  eh.;  Beverly  Peer,  cbs.;  Chick  Webb,  btr. 
New  York,  3  maggio  1938. 

This  Time  It’s  Reai  (63703)  Poi  A  61179  -  De  BM  1017 


étn&é: 


ì 


Miles  Davis  Fats  Navarro 


Dizzy  Gillespie 


; 
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s  (complesso  v 


De  BM  1364 

Fonit  1525 


ELLA  FITZGERALD,  voc.,  con  accompagnamento  orchestrale. 

Mancano  notizie,  salvo  Illinois  Jacquet,  ts.;  «  Sir  »  Charles  Thompson,  p. 

New  York,  23  dicembre  1947. 

Fve  Got  A  Fcelin’  I’m  Fallin’  (74386) 

You  Tur  ned  The  Tables  On  Me  (74387) 

No  Sense  (74393) 

ELLA  FITZGERALD,  voc.,  acc.  da  Song  Spinne 
Mancano  notizie. 

New  York,  29  aprile  1948. 

Tea  Leaves  (74537) 

New  York,  30  aprile  1948. 

My  Happiness  (74538) 

ELLA  FITZGERALD,  voc.,  con  accompagnamento  orchestrale 
Mancano  notizie. 

New  York,  10  novembre  1948. 

To  Make  A  Mistake  Is  Human  (74621) 

In  My  Dreams  (74622) 

New  York,  14  gennaio  1949. 

Someone  Like  You  (74688) 

New  York,  28  aprile  1949. 

Lover’s  Gold  (74863) 

ELLA  FITZGERALD, 
con  Louis  Jordan,  as., 

New  York,  28  aprile  1949. 

Don’t  Cry,  Cry  Baby  (74867) 

ELLA  FITZGERALD,  voc.,  acc.  da  Orchestra  SY  OLIVER 
New  York,  20  settembre  1949. 

rm  Waiting  For  The  Junkman  (75281) 

Basin  Street  Blues  (75282) 

ELLA  FITZGERALD, 

New  York,  21  sett 

I  Hadn’t  Anyone  Till  You  (75287) 

Dream  A  Little  Longer  (75288) 

ELLA  FITZGERALD,  voc.,  e  MILLS  BROTHERS  (complesso 
Los  Angeles,  7  novembre  1949. 

Fairy  Tales  (L5191) 

I'm  Gotta  Have  My  Baby  Back  (L  5192) 

ELLA  FITZGERALD,  voc.,  con  Orchestra  SY  OLIVER 
New  York,  6  marzo  1950. 

Solid  As  A  Rock  (75936) 

Sugarfoot  Rag  (75938) 

Peas  And  Rice  (75939) 

ELLA  FITZGERALD,  voc.,  con  ' 
ritmico. 

Los  Angeles,  9  maggio  1950. 

M-i-s-s-i-s-s-i-p-p-i  (L  5594) 

I  Don’t  Want  The  World  (L  5595) 

ELLA  FITZGERALD,  voc.,  con  LOUIS  JORDAN  TYMPANY  FIVE 
Mancano  notizie  salvo  Louis  Jordan,  voc. 

New  York,  15  agosto  1950. 

Ain’t  Nobody  Business  If  I  Do  (76731) 
rii  Never  Be  Free  (76732) 

ELLA  FITZGERALD,  voc.,  « 

New  York,  20  dicembre 

Little  Small  Town  Girl  (W  80291)  (retro  L.  Armstrong) 

ELLA  FITZGERALD  voc.  acc.  da  Orchestra  SY  OLIVER 
Bernie  Privin,  Paul  Webster,  Toni  Faso,  Sy  Oliver,  tr.;  Morty  Bullman,  trb.;  Al  Baker, 


:c  da  Louis  Jordan  Tympany  Five 


n  Orchestra  GORDON  JENKINS 


M  1314 


M  1353 
M  1353 


M  1424 


Fonit  1536 


Fonit  1610 


De  BM  14 


Et  HITS  AN  A  MISS  (complesso  vocale)  e  ac 

De  BM  14: 


De  BM  1512 
De  BM  1512 

n  INK  SPOTS  (complesso  vocale)  e  acc.  orchestrale 

Fonit  1523 


Little  Men  In  A  Flying  Saucer  (80746) 

The  Hot  Canary  (80748) 

ELLA  FITZGERALD  voc.  acc.  da  Ray  Charles  Singers,  voi 
p.;  Everett  Barksdale,  eh.;  Arnold  Fishkin,  cl 


3,  btr.;  Bill 


Doggett,  ho. 

26  giugno  1951. 

Mixed  Emotions  (81214)  Fonit  1! 

Smooth  Sailing  (81215)  Fonit  1! 

Come  On-A  My  Honse  (81216)  Fonit  li 

ELLA  FITZGERALD  voc.  acc.  da  Orchestra  Sonny  Burke 

Pete  Condoli,  Carlton  McBeath,  Mickey  Mangano,  Oliver  Mitchell,  tr.;  Paul  Tanner,  John 
Priddy,  John  Haliburton,  Milt  Bernhardt,  trb.;  Clint  Neaf  '  ”  ■  ■  - 

Raffaeli,  Hammond  Russum,  Chuck  Gentry,  s.;  Hank  Jones, 

Joe  Mondragon,  cbs.;  Tommy  Romersa,  btr.  SB  dir. 

Hollywood,  26  dicembre  1951. 

What  Does  It  Take  (L  6534) 

Lazy  Day  (L6536) 

ELLA  FITZGERALD  voc.  acc.  da 

Hank  Jones,  p.;  Bill  Doggett,  ho.;  Dick  Jacobs,  campanelli,  ei 
Taylor,  btr.;  Ray  Charles  Singers,  voc. 

New  York,  4  gennaio  1952. 

Air  Mail  Special  (82075) 
dei  seguenti  mancano  notizie. 

1952. 

Gee  But  rm  Glad  To  Know  You  Love  Me  (82321) 


RALPH  FLANAGAN 


RALPH  FLANAGAN  AND  HIS  ORCHESTRA  playing  a  tribute 
Bobby  Hackett,  Dale  McMickle,  Bemie  Privin,  tr.;  Bill  Rauch  e  a 
Baker,  cl.;  Al  Klink,  ts.  e  altri  tre  scon.,  sax.;  Ralph  Flanagan,  p.; 
Circa  1946. 

Always 
Low  Gear 
Come  On  In 

Tm  Getting  Sentimental  Over  You 

Basin  Street  Blues 

BUD  FREEMAN 


Glenn  Miller, 
ri  due  scon.,  trb.;  Artie 
con.  eh.;  cbs.  e  btr. 

MuLP  A 1 


MuLP  A 
MuLP  A 
MuLP  A 
MuLP  A 
MuLP  A 


vedi  anche  ; 

Red  McKenzie  Joe  Venuti 

The  Dorsey  Brothers  Mezz  Mezzrow 

Red  Nichols  Tommy  Dorsey 

Adrian  Rollini 


BUD  FREEMAN  &  HIS  FAMOUS  CHICAGOANS 

Max  Kaminsky,  tr.;  Jack  Teagarden,  trb.;  Charles  Ellesworth  «Pee  Wee  •  Russell,  cl.; 
Lawrence  «  Bud  .  Freeman,  ts.;  Dave  Bowman,  p.;  Eddie  Condon,  eh.;  Mort  Stuhlmaker 
cbs.;  Dave  Tough,  btr. 

New  York,  23  luglio  1940. 

Muskrat  Bamble  (27686) 

Prince  Of  Wails  (27691) 


Pari  B  71150 
Pari  B  71150 


404 


STAN  FREEMAN,  clavic 


STAN  FREEMAN 

;  ecc.  da  Al  Caiola,  eh.;  Fran 


Carroll,  cbs.;  Ten 


7  agosto  1951. 

Perdido  (Co  46821) 

The  Blue  Room  (Co  46822) 


FRANK  FROEBA 


Benny  Goodman 


commerciali  del  periodo  1944-45. 

Two  Sweethearts  (valzer) 

Rikki  Tikki  Toon 

FRANKIE  FROEBA  &  HIS  BOYS 

Formazione  sconosciuta  comprendente,  Frankie  Froeba,  p. 


1944-1945. 


Mu  JH  1054 
Brown,  cbs.;  Oscar 


6 

SLIM  GAILLARD 

SLIM  GAILLARD  AND  HIS  FLAT  FOOT  FLOOGIE  BOYS 

Al  Killian,  tr.;  Herman  Flintall,  as.;  Lou  Mei  Morgan,  p.;  Slim  GaiUard,  eh.  -  vibr.  -  voc.: 
William  Smith,  cbs.;  Hubert  Petaway,  btr. 

New  York,  4  ottobre  1939. 

Chitlin'  Switch  Boogie  (26152)  (retro  B.  Holiday)  SGv  Pari  B  71116 

SLIM  GAILLARD  TRIO 

Fletcher  Smith,  p.;  Slim  GaiUard,  eh.  -p.  -  voc.;  Tiny  «Barn»  Brown,  cbs. 

1945. 

Sighin’  Boogie  (5010)  SGv  Mu  JH  1054 

Central  Avenue  Boogie  (5019) 

SLIM  GAILLARD  QUARTET 

Slim  GaiUard,  novachord,  eh.;  Michael  *  Dodo .  Marmarosa,  p.; 

Bradley,  btr. 

Marzo  1946. 

Novachord  Boogie  (138)  Pari  B  71100 

Gli  stessi  salvo  S.  GaiUard,  eh.  -  voc.;  Zutty  Singleton,  btr.,  per  O.  Bradley;  Barn  Brown 


Yep  Roc  Heresi  (141)  SG  &  BBv 

1946. 

Carne  (367  ME)  SG  &  BBv 
Back  Dance  Rhythm  (369  ME)  SG  &  BBv 
SLIM  GAILLARD  TRIO 

SUm  GaUlard,  eh. -voc.;  scon.  p.;  Barn  Brown,  cbs. 

Serenade  To  A  Poodle  (47-S-3323)  (*) 
Communications  (47-S-3372) 

Tip  Light  -  SGv 
Arabian  Boogie 

(•)  abbaiamenti  di  Jim  Hawthome. 


MGM  7624 
MGM  7624 
MGM  7506 
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SLIM  GAILLARD  SEXTET 

Slim  Gaillard,  eh.,  voc.,  organo  in  (**);  Gyril  «Tiger*  Haynes,  p.;  Armand  Peraza,  conga; 


Bongo  City  (49-S-390) 

Organ  Oreenie  (49-S-391)  (*•) 


MGM  7634 
MGM  7634 


DON  GAIS 


DON  GAIS,  p.;  &  SUNNY  LANG,  cbs. 
Don  Gais,  p.;  «  Sunny  »  Lang,  cbs. 
Svizzera,  1951. 

Ain’t  Misbehavin' 
Sophisticated  Lady 


Mu  ML  2000 
Mu  ML  2000 


ERROLL  GARNER 


vedi  anche: 

Charlie  Parker  Just  Jazz 


ERROLL  GARNER  TRIO 

Erroll  Garner,  p.;  George  «  Red  »  Callender,  cbs.;  Harold  *  Doc  *  West 
Hollywood,  19  febbraio  1947. 

Pastel  (1055  B) 

Trio  (1056  B) 

ERROLL  GARNER,  p.  solo. 

Hollywood,  10  giugno  1947. 

Play  Piano  Play  (D  1091  C) 

Blues  Gami  (D  1093  A) 

Frankie  And  Gami  (D  1097  A) 

Barclay  Bounce  (D  1098  A) 

Nota.  Il  titolo  originale  su  Diai  di  «Frankie  and  Gami*  è  «  Fanta 
Tohnny  »,  mentre  quello  di  «  Barclay  Bounce  *  è  «  Slow  Gin  Fizz  ». 
Parigi,  15  marzo  1948. 

Lover  Man  (2298) 

What  Is  This  Thing  Called  Love?  (2299) 

Early  In  Paris  (2300) 

These  Foolish  Things  (2301) 

ERROLL  GARNER  AND  HIS  RHYTHM 

Erroll  Garner,  p.;  Léonard  Gaskin,  cbs.;  Charlie  Smith,  btr. 

Beverie  (A  240)  (retro:  Coleman  Hawkins) 

Turquoise  (A  241) 

Blue  And  Sentimental  (A  242) 

Pavanne  Mood  (A  243) 

I  Can’t  Give  You  Anything  But  Love  (A  246) 

Impressions  (A  247) 

The  Way  You  Look  Tonight  (A  249) 

Noto.  Il  titolo  originale  americano  di  «  Pavanne  Mood  »  su  disco  Atla 


Cel  QB  7035 
Cel  QB  7035 


Cel  QB  7006 
Cel  QB  7034 
Cel  QB  7006 


Mu  JH  1056 
Mu  JH  1039 
Mu  JH  1039 


Bst  QB  7092 
Cel  QB  7072 
Cel  QB  7073 
Cel  QB  7073 
Sei  QB  7065 
Cel  QB  7065 
Cel  QB  7084 
Cel  QB  7072 
«  Ravel’s  Pa- 


ERROLL  GARNER  TRIO 

Erroll  Garner,  p.;  John  Simmons,  cbs.;  Harold  «  Doc  »  West,  btr. 
New  York,  12  maggio  1950. 


Margie  (A  421) 

Lullaby  Of  The  Leaves 


Cel  QB  7081 
Cel  QB  7081 


(A  420) 
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ERROLL  GARNER  E  I  SUOI  RITMI 

Garnerology  (p.  1  e  2)  CGD  Bst.  QB  7090 

Carnerology  (p.  3  e  4)  CGD  Bst.  QB  7101 

Nota.  Per  le  altre  faccie  su  Mu  JH  1099  e  JH 1100  vedi  sotto  Slam  Stewart.  Contraria¬ 
mente  a  quanto  precisano  le  etichette  le  parti  1*  e  2*  di  Garnerology  sono  su  QB7101  e  le 
3*  e  4*  su  QB  7090. 

ERROL  GARNER  TRIO 

Erroll  Garner,  p.;  John  Simmons,  cbs.;  Rossiere  «  Shadow  »  Wilson,  btr 
28  giugno  1950. 

My  Heart  Stood  Stili  (co  44024) 

11  Gennaio  1951. 

Laura  (Co  45100) 

Penthouse  Serenade  (Co  45102) 

Honeysuckle  Rose  (co  45106) 

Nota.  Per  le  incisioni  in  assolo  per  «  Just  Jazz  »,  vedi  sotto  «  Just  Jazz 


STAN  GETZ 


vedi  anche: 

Mills’  Blue  Rhythm  Band  Just  Jazz 

Woody  Herman  Metronome  All  Star  Bands 


Co  CQ  2263 

Co  CQ  2446 
Co  CQ  2446 
Co  CQ  2263 


STAN  GETZ  QUARTET 

Stanley  «  Stan  »  Getz,  ts.;  Al  Haig,  p.;  Jimmy  Raney,  eh.;  Victor  «  Clyde  »  Lombardi,  cbs.; 
Charles  Perry,  btr. 

New  York,  1949. 

As  I  Live  And  I  Bop  (J  122)  Mu  JH  1048 

Interlude  In  Bop  (J  123)  Mu  JH  1048 

Stan  Getz,  ts.;  Anthony  «  Tony  Aless  »  Alessandrini,  p.;  Percy  Heath,  cbs.;  Don  La- 


14  aprile  1950. 

My  Old  Flame  (JRC76) 

The  Lady  In  Red  (JRC  77) 

Stan  Getz,  ts.;  Bengt  Hallberg,  p.;  Gunnar  Johnson,  cbs.; 
Stoccolma,  23  marzo  1951. 

S’cool  Boys  (MR226A) 

Ack  Vàrmeland  Du  Skona  (MR  227  A) 


MuLP  A  3 
Mu  JH  1076  -  MuLP  A  3 


;r.,  per  Noren. 

Sentimental  Over  You  (MR228A) 
Eyes  For  You  (MR229A) 


MuLP  A  3 
Mu  JH  1076  -  MuLP  A  3 


Jack  Noren,  btr.  per  Fagerlund. 

Stoccolma,  24  marzo  1951. 

Prelude  To  A  Kiss  (MR  230  A)  HoJ  87  -  MuLP  A  3 

Night  And  Day  (MR  231  A)  HoJ  87  -  MuLP  A  3 

STAN  GETZ  QUINTET 

Lars  Gullin,  bs,.  aggiunto;  Yngve  Akeberg,  cbs.,  per  Johnson. 

Stoccolma,  stessa  data. 

Don’t  Be  Scared  (MR  232  A)  MuLP  A  3 

Flamingo  (MR  233  A)  MuLP  A  3 

Nota.  Il  MuLP  A  3  è  etichettato:  «  Stan  Getz  All  Stars  ». 


DIZZY  GILLESPIE 


Cab  Callowi 
Tony  Scott 


*9  999 
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TRIO  BENNY  GOODMAN 

Benny  Goodman,  cL;  Teddy  Wilson,  p.;  Gene  Krupa,  btr. 

Chicago,  24  aprile  1936. 

China  Boy  (100395)  VdP  GW  1321 

More  Than  You  Know  (100396)  VdP  GW  1321 

27  aprile  1936. 

Nobody’s  Sweetheart  (100501)  VdP  GW  1345 

BENNY  GOODMAN  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Pee  Wee  Irwin,  Gordon  «  Chris  »  Griffin,  Sterling  Bose,  tr.;  Murray  McEachern,  Red  Bal- 
lard,  trb.;  Benny  Goodman,  cL;  Hymie  Schertzer,  Bill  De  Pew,  as.;  Arthur  Rollini,  Vido 
Musso,  ts.;  Jess  Stacy,  p.;  Allan  Reuss,  eh.;  Harry  Goodman,  cbs.;  Gene  Krupa,  btr. 
Hollywood,  21  agosto  1936. 

Love  Me  Or  Leave  Me  (97750)  VdP  GW  1519 

Formazione  C.  S.  salvo  Zeke  Zarchey,  Ziggy  Elman,  tr.,  per  Irwin,  Bose;  Benny  Good¬ 

man  suona  l’as.  in  «  Riffin’  at  thè  Ritz  ». 

New  York,  7  ottobre  1936. 

Riffin’  At  The  Ritz  (02103)  VdP  AV  715 

Alexander’s  Ragtime  Band  (02104)  VdP  AV  715 

Formazione  C.  S.  salvo  Harry  James,  tr..  per  Zarchey;  George  Koening,  as.,  per  De  Pew; 
Betty  Van,  voc.;  aggiunti,  Mary  Lou  Williams,  Jimmy  Mundy,  arr. 

Hollywood,  6  luglio  1937. 

Sing,  Sing,  Sing  (09571-2)  parte  l*-2*  JMa  VdP  S  10496 

7  luglio  1937. 

Boll’  Em  (09576)  MLWa  VdP  GW  1467 

Afraid  To  Dream  (09578)  BVv  VdP  GW  1467 

QUARTETTO  BENNY  GOODMAN 

Benny  Goodman,  cL;  Teddy  Wilson,  p.;  Gene  Krupa,  btr.;  Lionel  Hampton,  vibr 
Hollywood,  30  luglio  1937. 

The  Man  I  Love  (09632)  VdP  GW  1578 

2  agosto  1937. 

Smiles  (09633)  VdP  GW  1519 

BENNY  GOODMAN  E  LA  ORCHESTRA 

Harry  James,  Chris  Griffin,  Ziggy  Elman,  tr.;  Murray  McEachern,  Red  Ballard,  trb.; 
Benny  Goodman,  cl.;  Hymie  Schertzer,  George  Koenig,  as.;  Arthur  Rollini,  Vido  Musso, 
ts.;  Jess  Stacy,  p.;  Allan  Reuss,  eh.;  Harry  Goodman,  cbs.;  Gene  Krupa,  btr.;  Martha 
Tilton,  voc. 

New  York,  22  ottobre  1937. 

Can’t  Teach  My  Old  Heart  New  Tricks  (015536)  MTv  VdP  GW  1557 

Nota.  Retro:  Teddy  Hill. 

TRIO  BENNY  GOODMAN 

Benny  Goodman,  cl.;  Teddy  Wilson,  p.;  Gene  Krupa.  btr.;  Martha  Tilton,  voc. 

New  York,  29  ottobre  1937. 

Where  Or  When  (015575)  VdP  GW  1548 

Silhouetted  In  The  Moonlight  (015576)  MTv  VdP  GW  1547 

QUARTETTO  BENNY  GOODMAN 

Benny  Goodman,  cl.;  Teddy  Wilson,  p.;  Gene  Krupa,  btr.;  Lionel  Hampton,  vibr. 

New  York,  2  dicembre  1937. 

I’m  A  Ding  Dong  Daddy  (017451-1)  VdP  GW  1548 

Formazione  C.  S.  salvo  Dave  Tough,  btr.,  per  Krupa  e  Lionel  Hampton,  vibr. -voc. 

New  York,  25  marzo  1938 

The  Blues  in  Your  Fiat  (021626)  VdP  GW  1700  -  VdP  HN  2470 

The  Blues  In  My  Fiat  (021627)  LHv  VdP  GW  1700  -  VdP  HN  2470 

BENNY  GOODMAN  E  LA  ORCHESTRA 

Harry  James,  Ziggy  Elman,  Chris  Griffin,  tr.;  Red  Ballard,  Vernon  Brown,  trb.;  Benny 
Goodman,  cl.;  Dave  Matthews,  Nonnie  Bernardi,  as.;  Lawrence  «  Bud  »  Freeman,  Arthur 
Rollini,  ts.;  Jess  Stacy,  p.;  Ben  Heller,  eh.;  Harry  Goodman,  cbs.;  Dave  Tough,  btr. 

The  Fiat  Foot  Floogie  (023518)  VdP  GW  1578 

C.  S.  ma  Lionel  Hampton,  btr.,  per  Tough;  Martha  Milton,  voc.,  aggiunta. 

New  York,  8  agosto  1938. 
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BENNY  GOODMAN  SETTETTO 

Gli  stessi  del  quartetto,  ma:  Ray  Sims,  trb.;  Ernie  Filice,  fisa;  Al  Hendrickson,  eh.;  ag¬ 
giunti. 

Stessa  data. 

How  High  The  Moon  (Cap  1849)  Cap  CL  13206 

BENNY  GOODMAN  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Frank  Beach,  John  Best,  George  Seaburg,  Irving  Goodman,  tr.;  Tommy  Pederson,  Lou 
McGarity,  Hoyt  Bohannon,  trb.;  Benny  Goodman,  cl.;  Gus  Bivona,  Heine  Beau,  as.;  Her- 
bie  Haymer,  Stan  Getz,  ts.;  Charles  Gentry,  bs.;  Tommy  Todd,  p.;  Al  Hendrickson,  eh.; 
Harry  Babasin,  cbs.;  Don  Lamond,  btr. 

Hollwood,  maggio  1947. 

Chicago  (2026)  Cap  CD  20125 

BENNY  GOODMAN  SESTETTO 

Benny  Goodman,  cl.;  Red  Norvo,  vl.-xil.;  Mei  Powell,  p.;  Al  Hendrickson,  eh.;  Harry 
Babasin,  cbs.;  Louie  Bellson,  btr. 

Hollywood,  agosto  1947. 

Hi  ’Ya  Sophia  (Cap  2149)  Cap  CL  13136 

BENNY  GOODMAN  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Howard  Reich,  Al  Goldberg,  Nick  Travia,  Doug  Mettome,  tr.;  Milt.  Bernhart,  George 
Monte,  Eddie  Bert,  trb.;  Benny  Goodman  cl.;  Angelo  Cicalese,  Eddie  Wasserman,  Law¬ 
rence  Molinelli,  WardeU  Gray,  Mitchell  Goldber,  sax.;  Buddy  Greco,  p.;  Francis  Beecher, 
eh.;  Victor  •  Clyde  »  Lombardi,  cbs.;  Owen  «  Sonny  »  Igoe,  btr.  Chico  O’Farril,  arr. 
Hollywood,  10  febbraio  1949. 

Undercurrent  Blues  (Cap  3958-7)  CO’Fa  Cap  CL  13136 

Bud  Herman,  p.,  per  Buddy  Greco;  Louis  Martinez,  bongo  aggiunto. 

Hollywood,  24  marzo  1949. 

Shishkabop  (Cap  4114-3)  Cap  CL  13141 

BENNY  GOODMAN  SESTETTO 

Doug  Mettome,  tr.;  Benny  Goodman,  cl.;  Wardell  Gray,  ts.;  Buddy  Greco,  p.;  Francis 
Beecher,  eh.;  Clyde  Lombardi,  cbs.;  Sommy  Igoe,  btr. 

Hollywood,  estate  1949. 

Bedlam  (Cap  4203)  Cap  CL  13206 


GOOFUS  FIVE 


JAZZBAND  ORIGINALE  AMERICANO 

Chelsea  Qualey,  tr.;  Al  Philburn,  trb.;  Bobby  Davis,  s. -cl.;  Irving  Brodsky,  p.;  Ray  Kitch- 
ingman,  bjo.;  Adrian  Rollini,  goofus  e  sb.;  Hcrb  Weil,  btr. 

New  York,  15  giugno  1927. 

Lazy  Weather  (81015)  Od  O  7626 

Retro:  Jazzband  Originale  Americano  (V.  Clarence  Williams). 


DEXTER  GORDON 

D EXTER  GORDON  QUINTET 

Melba  Liston,  trb.;  Dexter  Gordon,  ts.;  Charlie  Fox,  p.;  George  «  Red  *  Callender,  cbs. 
Hollywood,  5  giugno  1947. 

Mischievous  Lady  (  1081 D)  retro  Fats  Navarro  Cel  QB  7080 

DEXTER  GORDON  &  Wardell  Gray,  duo  di  ts.,  acc.  da  Jimmy  Bunn,  p.;  Red  Callen¬ 
der,  cbs.;  Chuck  Thompson,  btr. 

Hollywood,  12  giugno  1947. 

The  Chase  p.  1&2  (D  1083-4D)  Cel  QB  7027 


STEPHANE  GRAPPELLY 


vedi  anche:  Quintetto  Hot  Clpb  de  France 


STEPHANE  GRAPPELLY  QUARTET 
Stéphane  Grappelly,  vi.;  acc.  da  sezione  ritmica. 


Thelonius 


Monk 
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Wendell  Culi 


tr.;  Leo  Sheppard,  Britt 


De  BM  13 


De  BM  13 


Woodman,  James  Wormick,  Sonny  Craven,  Andrew  Penn,  trb.;  Bobby  Plater,  Ben  Ky- 
nard,  as.;  Morris  Lane,  John  Sparrow,  ts.;  Jack  Kelson,  cL  -  as.;  Charles  Fowlkes,  bs.;  Mil¬ 
ton  Buckner,  p.;  William  Mackell,  eh.;  Joe  Comfort,  Charles  Harris,  cbs.;  Earl  Walker,  btr.; 
Lionel  Hampton,  vibr. 

Hollywood,  6  agosto  1947. 

Three  Minutes  On  52nd  Street  (L  4484)  De  BM  1363 

Fromazione  C.  S.  ma  Eugene  «  Snooky  »  Young,  Teddy  Buckner,  tr.;  per  Dorham,  Nottin¬ 
gham,  James  Robins,  trz.;  per  Craven,  Charlie  Mingus,  cbs.;  per  Harris. 

Hollywood,  3  novembre  1947. 

Red  Top  (L  4529)  De  BM  1370 

Giddy  Up  (L  4530)  De  BM  1370 

Formazione  C.  S.  ma  Walter  Williams,  tr.;  per  Young. 

Hollywood,  10  novembre  1947. 

Muchaco  Azul  (L4545)  De  BM  1294 

SESTETTO  LIONEL  HAMPTON 

Bill  Castagino,  Ernest  Bailey,  tr.;  Morris  Lane,  ts.;  Michael  «  Dodo  *  Marmarosa,  p.;  Wil¬ 
liam  Mackel,  eh.;  Charlie  Mingus,  cbs.;  Earl  Walker,  Curley  Hammer,  btr.;  Lionel  Hamp- 

Hollywood,  14  novembre  1947. 

Cherokee  (L4560) 

N.  2  Re-Bop-  And  Be-Bop  (L  4561) 

Zoo-Baba-da-oo-ee  (L4562) 

Re-Bop’s  Turning  Blue  (L  4563) 

ORCHESTRA  LIONEL  HAMPTON 

Duke  Garette,  Benny  Bailey,  tr.;  Johnny  Board,  as.;  Gene  Morris,  ts.;  Albert  Ammons,  p.; 
John  Leslie,  eh.;  Roy  Johnson,  cbs.;  Earl  Walker,  btr.;  Lionel  Hampton,  vibr. -p.;  in  (•); 
Lorraine  Carter,  Sonny  Freeman,  voc. 

New  York,  24  gennaio  1949. 

Chicken  Shack  Boogie  (74727)  De  BM  1411 

New  Central  Avenue  Breadkdown  (74728)  (*)  De  BM  1412 

Benson's  Boogie  (74729)  LC  &  SFv  De  BM  1411 

Wendell  Culley,  Duke  Garette,  Leo  Sheppard,  Walter  Williams,  Benny  Bailey,  tr.;  Lester 
Bass,  Al  Grey,  Benny  Powell,  James  Wormick,  trb.;  John  Board,  Robert  Platter,  as.;  Billy 
Williams,  Gene  Morris,  John  Sparrow,  ts.;  Ben  Kynard,  bs.;  Albert  Ammons,  p.;  John  Le- 
spie,  eh.;  Roy  Johnson,  cbs.;  Earl  Walker,  btr.;  Lionel  Hampton,  vibr.;  p.  in  (*). 

New  York,  28  gennaio  1949. 

Hamp’s  Boogie  N.  2  (74730)  (*)  De  BM  1412 

Formazione  C.  S.  ma  Lorraine  Carter,  Lionel  Hampton,  Joe  James,  voc. 

New  York,  10  maggio  1949. 

The  Huckle  Buck  (74897)  LCv  De  BM  1421 

Lavender  Coffin’  (74899)  LH  &  JJv  De  BM  1421 

Walter  Williams,  Benjamin  Bailey,  Edward  Mullens,  Duke  Garette,  Leo  Sheppard,  tr.; 
Al  Grey,  Ben  Powell,  James  Wormick,  Paul  Higaki,  trb.;  Robert  Plater,  Jerome  Richard- 
son,  as.;  Curtis  Lowe,  John  Board,  Smallwood  Williams,  ts.;  Lonnie  Shaw,  bs.;  Douglas 
Duke,  p.;  John  L.  Montgomery,  eh.;  Roy  Johnson,  cbs.;  Ellis  Barter,  btr.;  Curley  Hamner, 
btr.;  Lionel  Hampton,  vibr.;  Sonny  Parker,  Irma  Curry,  The  Hamptones,  voc. 

New  York,  29  dicembre  1949. 

Rag  Mop  (75636)  THv  De  BM  1441 

For  You  My  Love  (75637)  SPv  De  BM  1441 

Nota.  Curley  Hamner,  suona  la  batteria  solo  nel  «  Rag  Mop  ». 

New  York,  5  gennaio  1950. 

How  You  Sound  (W  75665)  SPv 
New  York,  25  gennaio  1950. 

rii  Never  Be  Free  (W  75744)  ICv 
New  York,  23  marzo  1950. 

Turkey  Hop  (W  76021-2)  I,  II  parte 
Formazione  C.  S.  ma  Freddie  Hamilton,  Raymond  Johnson,  v 
New  York,  21  aprile  1950. 

Birmingham  Bounce  (W  76205)  FH  &  RJv 

27.  -  Enciclopedia  del  Jazz. 


De  BM  14 


De  BM  14 


Fonit  1J 
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Hollywood,  25  luglio  1950. 

Pink  Champagne  (L5758)  THv  Fonit  1534 

LIONEL  HAMPTON  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Benjamin  Bailey,  Idres  Sulemian,  Walter  Williams,  Edward  Mullens,  Leo  Sheppard,  tr.; 
Al  Grey,  Jimmy  Cleland,  Benny  Powell,  Paul  Higaki,  trb.;  Robert  Plater,  Jerome  Richard- 
son,  as.;  Curtis  Lowe,  John  Board,  Gii  Bernard,  ts.;  Ben  Kynard,  bs.;  Milton  Buckner,  p.; 
William  Mackell,  eh.;  Roy  Johnson,  cbs.;  Ellis  Bartee,  btr.;  Lionel  Hampton,  vibr.;  Dou¬ 
glas  Duke,  hor. 

17  aprile  1951. 

Cool  Train  (51-S-158)  MGM  7697 

Gladysee  Bounce  (51-S-159)  MGM  7697 

Nota.  Douglas  Duke  suona  l’organo  solo  nel  secondo  titolo. 

Formazione  C.S.  ma  Quincey  Jones,  tr.;  per  Sulieman;  Don  Lamond,  btr.  -  timpani;  e  un 
coro  vocale  aggiunti. 

21  maggio  1951. 

Hannah,  Hannah  (51-S-209)  MGM  7706 

Shalom,  Shalom  (51-S-210)  MGM  7706 

Midnight  Sun  (L  4546)  Fonit  1620 

LIONEL  HAMPTON  E  I  SUOI  «  HAMP-TONES  . 

Formazione  sconosciuta;  Sonny  Parker,  voc. 

1951. 


Samson’s  Boogie  MGM  7711 

Helpless  -  SPv  MGM  7711 


THE  HARLEM  FOOTWARMERS 

vedi  :  Duke  Ellington 


BILL  HARRIS 


vedi  anche: 

Sonny  Berman  Woody  Herman  Wnew 

BILL  HARRIS  BIG  EIGHT 

Saul  «  Sonny  •  Berman,  tr.;  Willard  Palmer  <  Bill .  Harris,  trb.;  Flip  Phillips,  ts.;  Serge 
Chaloff,  bs.;  Ralph  Burns,  p.;  Chuck  Wayne,  eh.;  Artie  Bernstein,  cbs.;  Don  Lamond,  btr. 
Hollywood,  21  settembre  1946. 

Noctnrne  CD  1032  D)  Cel  QB  7030 

Woodchopper’s  Holiday  (D  1033  D)  Cel  QB  7030 


JACK  HARRIS 

(Inghilterra) 

JACK  HARRIS  E  LA  SUA  ORCHESTRA 
Formazione  sconosciuta,  Sid  Phillips,  arr.  e,  forse,  cl.  solista 
Mr.  Reynard’s  Nightmare  (OEA7715)  SPa 
Swing  Band  (OEA7716)  SPa 


VdP  GW  1847 
VdP  GW  1847 


COLEMAN  HAWKINS 


vedi  anche  ; 

Fletcher  Henderson  Mamie  Smith 

Chocolate  Dandies  Spike  Hughes 

COLEMAN  HAWKINS  &  HIS  ORCHESTRA 

Henry  «  Red  .  Alien,  tr.;  J.  C.  Higginbotham,  trb.;  Hilton  Jefferson,  as.;  Coleman  .  Bean  » 
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Hawkins,  ts.;  Horace  Henderson,  p.;  Bernard  Addison,  eh.;  John  Kirby,  cbs.;  Walter  John¬ 
son.  btr. 

New  York,  29  settembre  1933. 

The  Day  You  Carne  Along  (265143)  Pari  B  27580  -  Pari  TT9089 

Jamaica  Shout  (265144)  Pari  B  27580  -  Pari  TT9080  -  Pari  B  71161 

Heart  Break  Blues  (256145)  Pari  B  27581  -  Pari  TT9063  -  Pari  B  71161 

COLEMAN  HAWKINS 

Coleman  Hawkins,  ts.;  acc.  da  Floyd  «  Buck  .  Washington,  p. 

8  marzo  1934. 

I  Aint  Got  Nobody  (265173)  Pari  B  28579 

On  The  Sunny  Side  Ot  The  Street  (265175)  Pari  B  28579 


COLEMAN  HAWKINS 

Coleman  Hawkins,  ts.;  acc.  da  Stanley  Black,  p.:  Albert  Harris,  eh.;  «  Tiny  >  Winters,  cbs. 
Edgar  Jackson  assicura  essere  stato  il  supervisore  per  i  tre  titoli  seguenti  e  dà  come 
data  d’incisione  il  1935  (mentre  tutte  le  altre  fonti  danno  il  1934).  Incisione  effettuata  a 
Londra.  '  ; 

Lullaby  (E  6739)  (retro  Casa  Lorna)  Od  SS  A  23.15 

Lady  Be  Good  (E  6740)  Pari  B  27672 

Coleman  Hawkins,  ts.;  acc.  da  Stanley  Black,  p. 

Stessa  data. 


Lost  In  A  Fog  (E  6741)  Pari  B  27672 

COLEMAN  HAWKINS  AND  THE  RAMBLERS 

Henk  Hinrichs,  tr.;  Marcel  Thielmans,  trb.;  William  Poppink,  Andre  van  den  Ouderaa, 
sax.;  Coleman  Hawkins,  ts.;  Theo  Masman,  p.;  Jack  Pet,  eh.;  Kees  Kranenburg,  btr. 
Amsterdam,  26  maggio  1935. 

Some  Of  These  Days  (148)  De  F  5581 

After  You’ve  Gone  (149)  De  F  5581 

Amsterdam,  14  novembre  1935. 

Chicago  (177)  De  F  5937 

Meditation  (178)  De  F  5937 


COLBJMAN  HAWKINS  AND  HIS  RAMBLERS 
Formazione  C.  S. 

Amsterdam,  26  aprile  1937. 

I  Wanna  Go  Back  To  Harlem  (AM  376)  De  F  6502 

Conso lation  (AM  377)  De  F  6407 

Originai  Dixieland  One-Step  (AM  379)  De  F  6407 

Something  Is  Gonna  Give  Me  Away  (AM  381)  De  F  6502 


Coleman  Hawkins,  ts.;  acc.  da  Freddy  Johnson,  p. 

Amsterdam,  26  maggio  1937. 

Lamentation  (AM  382)  De  F  6597 

Devotion  (AM  383)  De  F  6597 

COLEMAN  HAWKINS  E  IL  SUO  OTTETTO  «  ALL  STARS  . 

Benny  Carter,  tr.;  J.  C.  Higginbotham,  trb.;  Danny  Polo,  cL;  Coleman  Hawkins,  ts.;  Gene 
Rodgers,  p.;  Lawrence  Lucie,  eh.;  Johnny  Williams,  cbs.;  Walter  Johnson,  btr. 

New  York,  3  gennaio  1940. 

The  Sheik  Of  Araby  (046157)  VdP  GW2004 

My  Blue  Heaven  (046158)  VdP  GW2004 

COLEMAN  HAWKINS  &  HIS  ORCHESTRA 

Tommy  Stevenson,  Joe  Guy,  Tommy  Lindsay,  Nelson  Bryant,  tr.;  Sandy  Williams,  Claude 
B.  Jones,  Bill  Cato,  trb.:  Eustis  Moore,  Jack  Fields,  Ernie  Powell,  as.:  Kermit  Scott,  Cole¬ 
man  Hawkins,  ts.;  Gene  Rodgers,  p.;  Gene  Fields,  eh.;  Billy  Taylor,  cbs.  J.  C.  Heard,  btr. 
New  York,  9  agosto  1940. 

Passin’  It  Around  (27850)  Pari  B  71085 

Rocky  Comfort  (27852)  Pari  B  71085 

COLEMAN  HAWKINS  &  HIS  QUINTET 

Roy  Eldridge,  tr.;  Coleman  Hawkins,  ts.;  Teddy  Wilson,  p.;  Billy  Taylor,  cbs.;  Cozy  Cole,  btr. 
New  York,  31  gennaio  1944. 

I  Only  Have  Eyes  For  You  (KHL9) 

’S  Wonderful  (KHL  10) 


Cel  QB  7056 
Cel  QB  7056 
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Cel  RA  SO 


New  York,  17  le 

Imagination  (HL  14) 

Cattili'  At  Keynote  (HL  15) 

COLEMAN  HAWKINS  &  HIS  QUARTET 

Coleman  Hawkins,  ts.;  Teddy  Wilson,  p.;  John  Kirby,  cbs.;  Sidne 
New  York,  29  maggio  1944. 

Don't  Blame  Me  (HL34) 

Just  One  Ot  Those  Things  (HL35) 

COLEMAN  HAWKINS  QUINTET 

Wilbur  «  Buck  »  Clayton,  tr.;  Coleman  «  Bean  »  Hawkins,  ts.;  Teddy  Wilson,  p.;  Slam  Ste¬ 
wart,  cbs.;  Denzil  Best,  btr. 

New  York,  12  ottobre  1944. 

Under  A  Blanket  Ot  Blue  (HL68)  (retro  Ei 
COLEMAN  HAWKINS  &  HIS  ORCHESTRA 

Howard  McGhee,  tr.;  Coleman  Hawkins,  ts.;  «  Sir  •  Charles  Thompson,  p.;  Edward  « 


Robi 


in,  cbs.;  Denzil  Best,  b 
New  York,  11  gennaio  194S. 
Sportsman’s  Bop  (790) 


Cel  QB  7013 
Cel  QB  7011 
Cel  QB  7013 
Cel  QB  7012 
Cel  QB  7012 


Ready  Foe  Love  (792) 

Ladies  Lullaby  (793) 

Night  Ramble  (794) 

Leave  My  Ueart  Alone  (795)  _  _  _ 

COLEMAN  HAWKINS  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Howard  McGhee,  tr.;!  Coleman  Hawkins,  ts.;  Sir  Charles  Thompson,  p.;  Allan  Ruess,  eh.; 
Oscar  Pettiford,  cbs.;  Denzil  Best,  btr. 

Hollywood,  23  febbraio  1945. 

Stuffy  (576)  Cap  CD  80059 

COLEMAN  HAWKIN’S  BAND 

Formazione  C.  S.  salvo  Vie  Dickenson,  trb.;  aggiunto. 

Hollywood,  2  marzo  1945.  • 

Hollywood  Stampede  (585)  Cap  CD  80178 

I’m  Through  With  Love  (586)  Cap  CD  80178 

COLEMAN  HAWKINS  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Formazione  C.  S.  ma,  McGhee  e  Dickenson,  fuori;  John  Simmons,  cbs.;  per  Pettiford. 
Hollywood,  9  marzo  1945. 

It’s  The  Talk  Ot  The  Town  (596)  Cap  CD  80059 

COLEMAN  HAWKINS  &  RHYTHM  SECTION  WITH  KENNY  CLARKE 

‘Tb.;  Hubert  Fol,  as.;  Coleman  Hawkins,  ts.;  Jean-Paul  Mengeon,  p.;  Pierre  Mi- 


Foi 


rhelot,  cbs.;  Kenny  Clarke,  b' 

Parigi,  21  dicembre  1949. 

1  Surrender  Dear  (V3045) 
inazione  con  solo  Coleman  Hawkins 
Stessa  data  e  luogo  di  incisione. 
Sophisticated  Lady  (V3046) 


sezione  ritmica. 


CLIFFORD  HAYES 

CLIFFORD  HAYES’  LOUISVILLE  STOMPERS 

Formazione  sconosciuta  capeggiata  da  Clifford  Hayes,  trb.;  e  comprendente  un  violino 
(Cai  Smith?)  piano,  chitarra. 

^Blue  Cullar  stomp  (38646)  (rev.  Ted  Weems)  GR  R4979 

EDGARD  HAYES 


vedi  anche:  Mills  Blue  Rhythm  Band 
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ORCHESTRA  EDGAR  HAYES 

Léonard  Davis,  Bernard  Flood,  Henry  Goodwin,  tr.;  David  James,  Robert  Horton,  Clyde 
Bemhardt,  trb.;  Rudy  Powell,  cl. -as.;  Roger  Boyd,  Crawford  Wethington,  Joe  Garland, 
sax.;  Edgar  .  Greeny  ■  Junius  Hayes,  p.;  Andy  Jackson,  eh.;  Elmer  James,  cbs.;  Kenny 
Clarke,  btr.-vibr. 

New  York,  27  luglio  1937. 

Satan  Takes  A  Holiday  (62452)  De  BM  1077 

New  York,  11  ottobre  1937. 

Old  King  Cole  (62676)  De  BM  1177 

Formazione  C.  S.  salvo  William  Mitchner,  ts.;  per  Crawford  Wethington,  Eddie  Gibbs,  eh.; 
per  Jackson,  Frank  Darling,  cbs.;  per  James. 

New  York,  14  gennaio  1938. 

Barbary  Coast  Blues  (63160)  De  BM1177 

New  York,  17  febbraio  1938. 

In  The  Mood  (63298)  (retro  Jimmy  Grier)  Poi  A  61171  -  De  BM  1053 


HERBIE  HAYMER 

HERBIE  HAYMER  QUINTET 

Charlie  Shaver;,  tr.;  Herbie  Haymer,  ts.;  Nat  «  King  .  Cole, 
dy  Rich,  btr. 

Hollywood,  5  giugno  1945. 

Black  Market  Stufi  (110) 

Laguna  Leap  (111) 

Nota.  L’etichetta  indica  erroneamente  .  HH  Sextet  ». 


p.;  John  Simmons,  cbs.;  Bud- 


Parl  B  71104 
Pari  B  71104 


TED  HEATH 

(Inghilterra) 


Grossa  orchestra  inglese  di  tendenze  commerciali.  Comunque  ha  avuto  il  merito  di  im¬ 
piegare  sempre  musicisti  di  primo  piano  nelle  sue  formazioni  ed  alcune  sue  incisioni  sono 
di  notevole  interesse  jazzistico. 

ORCHESTRA  TED  HEATH 

Kenny  Baker,  Stan  Roderick,  Dave  Wilkins,  Harry  Hall,  tr.;  Harry  Roche,  Jack  Armstrong, 
Jimmy  Coombes,  Jack  Bently,  trb.;  Les  Gilbert,  Reg  Owen,  as.;  Johnny  Gray,  Tommy 
Whittle,  ts.;  Dave  Shand,  bs.;  Norman  Stenfalt,  p.;  Pete  Shilver,  eh.;  Charlie  Short,  cbs.; 
Jack  Parnell,  btr.;  Ted  Heath,  dir. 

1948. 


Bobby  Pratt,  Stan  Roderick,  Stan  Reynolds,  Ronnie  Hughes,  tr.;  Jackie 
rice  Pratt,  Jack  Bentley,  Jimmy  Coombes,  trb.;  Les  Gilbert,  Reg  Owen, 
tle.  Henry  McKenzie,  ts.;  Dave  Shand,  bs.;  Frank  Horrox,  p.;  Sammy 
Parnell,  btr. 

8  febbraio  1950. 


De  655 
De  655 
De  676 
De  683 
De  683 
De  677 
De  677 
!  Armstrong,  Mau- 
as.;  Tommy  Whit- 
Stokes,  cbs.;  Jack 


li  queste  altre  non  si 


:  14617) 

)  informazioni, 


le  aggiungiamo 


completarne  la  doci 


Tequila 
You’re  Nearer 
Two  Guitars 


De  676 
De  690 
De  702 
De  702 
De  721 
De  721 
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FLETCHER  HENDERSON 


ORCHESTRA  FLETCHER  HENDERSON 

Russell  Smith,  Bobby  Stark,  tr.;  Henry  <  Red  »  Alien,  tr.  -  voc.;  Claude  Jones,  Dicky  Wells, 
ton,  Jack  C.  Higginbotham,  trb.;  Russell  Procope,  as.;  Coleman  Hawkins,  ts.;  Edgar  Samp- 
son,  as.  -  vi.;  Fletcher  «  Smack ,  Henderson,  p.;  chitarra  sconosciuta;  John  Kirby,  cbs.; 
Walter  Johnson,  btr. 

Chicago,  10  marzo  1932. 

Take  Me  Away  From  The  River  (71939-1)  Gr  R  14824 

HORACE  HENDERSON  AND  FLETCHER  HENDERSON'S  ORCHESTRA 
Russel  Smith,  Bobby  Stark,  tr.;  Henry  «  Red  •  Alien,  tr.  -  voc.;  Claude  Jones,  Dicky  Wells, 
trb.;  Russell  Procope,  as.;  Hilton  Jefferson,  as.;  Coleman  Hawkins,  ts.;  Horace  Henderson, 
p.;  Bernard  Addison,  eh.;  John  Kirby,  cbs.;  Walter  Johnson,  btr. 

Chicago,  3  ottobre  1933. 

Ol’Man  River  (265152-1)  HAv  Pari  B  27581  -  TT9063  -  B  71139 


WOODY  HERMAN 


vedi  anche  : 

Connie  Boswell  Bing  Crosby 


ORCHESTRA  WOODY  HERMAN 

Clarence  Willard,  Malcom  Crain,  tr.;  Joe  Bishop,  flh.;  Neal  Reid,  trb.;  Woodrow  Wilson 
€  Woody  .  Herman,  cl.  -  as.  -  voc.;  Joe  Estren,  Pete  Johns,  as.;  Saxie  Mansfield,  Ray  Hopf- 
ner,  ts.;  Tommy  Lineham,  p.;  Harry  «  Hy  »  White,  eh.;  Walter  Yoder,  cbs.;  Frank  Carlson, 
btr.  Herman  è  generalmente  il  cantante  salvo  in  pochi  casi.  Nel  titolo  seguente  il  cantante  è 
sconósciuto. 

27  dicembre  1938. 

Blue  Evening  De  649  -  De  BM 1144 

ORCHESTRA  WOODY  HERMAN 

C.  S.  salvo  Steady  Nelson,  Mac  McQuordale,  tr.;  per  Neary,  Goodman.  Mary  Ann  McCall, 
12  aprile  1939. 

At  The  Woodchopper’s  Ball  (65379)  (retro  Glenn  Miller)  De  638  -  De  BM  1136 
Big-Wig  In  The  Wlgway  (65380)  MAMCv  De  BM  1223 

Dallas  Blues  De  649  -  De  BM  1144 

C.S.  ma  Bob  Price,  tr.;  per  Mac  McQuordale,  Joe  Denton,  as.;  per  Estren. 

24  maggio  1939. 

Casbah  Blues  (65636)  De  646  -  De  BM  1141 

Farewell  Blues  (65637)  De  646  -  De  BM  1141 
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New  York,  13  settembre  1938. 

Rockin’  In  Rbythm  (64647)  (retro  Bob  Crosby)  Poi  A  61301  -  De  BM 1034 
QUARTETTO  MILT  HERTH 

Milt  Herth,  ho.;  Willie  «  The  Lion  .  Smith,  p.;  Teddy  Bunn,  eh.;  O’Neil  Spencer,  btr. 

New  York,  30  novembre  1938. 

The  Spider  &  The  Fly  (64775)  O'Nv  Pol  A  61339  -  De  BM  1048 

Jump  Jump’s  Bere  (64776)  Poi  \  61239  .  De  BM 1048 

TRIO  MILT  HERTH 

Formazione  C.  S.  salvo  Teddy  Bunn,  eh.;  omesso. 

New  York,  8  giugno  1939. 


In  A  Eighteenth  Centnry  Drawing  Boom  (65750)  De  639  -  De  BM  1137 

The  Shoemaker’s  Holiday  (65751)  De  639  -  De  BM  1137 

Everybody  Loves  My  Baby  (65752)  O’Nv  De  658  -  De  BM  1153 

ano  state  inoltre  pubblicate  in  Italia  le  incisioni  seguenti  di  valore  del  tutto  com- 
5  che  tuttavia  elenchiamo  per  completare  la  documentazione  discografica  di  questo 


Formazione  probabile:  Milt  Herth,  ho.;  Lionel  Rand,  p.;  Roger  Hauvier  btr  3 
1940-1941. 

Jersey  Bounce 
Pennsylvania  Polka 
Worried  Mlnd 
Down  Home  Rag 

The  Whistler’s  Mother  In  Law  (69978) 

Canadian  Capere  (69979) 

The  Jazz  Me  Blues 

Black  And  Tan  Fantasy 
Hearthquake  Boogle 
12th  Street  Rag 
Good  Time  Polka  -  3Jv 
Cool  Blue  Waters  -  3Jv 

Nota.  E’  possibile  che  il  titolo  .Jazz  Me  Blues,  abbia  la  matrice  n.  63563  e 
da  inserire  nella  prima  seduta  d’incisione  elencata.  In  «Hearthquake  Boogie 
anche  un  chitarrista. 


Jester  voc. 


De  BM  1171 
De  BM  1171 
De  BM  1225 
De  BM  1225 
De  BM  1231 
De  BM  1231 
De  BM  1243 
De  BM  1243 
De  BM  1249 
De  BM  1249 
De  BM  1296 
De  BM  1296 
De  BM  1354 
De  BM  1354 
)  sia  quindi 
.  è  udibile 


EDDIE  HEYWOOD 


ORCHESTRA  EDDIE  HEYWOOD 

nel?  btr0™’  **’’  VÌC  Dickenson’  trb':  Lem  Davis'  Eddie  Heywood,  p.;  William  Pur- 
New  York,  15  dicembre  1944. 

Begin  The  Beguine  (72635)  De  BM  U96 

Formazione  C.  S.  salvo  Al  Lucas,  cbs.;  aggiunto. 

New  York,  29  dicembre  1944. 

Lover  Man  (72669)  De  BM 1196 


ORCHESTRA  EDDIE  HEYWOOD 


Los  Angeles,  3  dicembre  1945. 


>1,  as.;  Eddie 

De  BM  1237 
De  BM  1237 


Formazione  C.  S.  salvo  Britt  Woodman,  trb.;  per  Dickenson,  Willia 
per  Blackwell,  Léonard  Hawkins,  tr.;  per  Jones,  Ernie  Powell,  as.; 
New  York,  27  maggio  1947. 

Yesterdays  (W  73925) 

Peg  O’  My  Heart  (W  73926) 


«  Keg  »  Pumell,  btr.; 


De  BM  1169 
De  BM  1169 
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TEDDY  HILL 
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EARL  HINES  QUINTET 

Buck  Clayton,  tr.;  Barney  Bigard,  cl.;  Earl  Hines,  p.;  Arvell  Shaw,  cbs.;  Wallace  Bis- 
hop,  btr. 

Parigi,  4  novembre  1949. 

Night  Life  In  Pompei  (RJS  909-3)  Mu  JH  1019 

Japanese  Sandman  (RJS  910-1)  Mu  JR  1019 


JOHNNY  HODGES 


vedi  anche  : 

Barney  Bigard  Duke  Ellington  Lionel  Hampton 


JOHNNY  HODGES  AND  HIS  ORCHESTRA 

Cootie  Williams,  tr.;  Lawrence  Brown,  trb.;  Johnny  Hodges, 

Duke  Ellington,  p.;  Billy  Taylor,  cbs.;  Sonny  Greer,  btr. 

22  giugno  1938. 

Pyramld  (M853) 

Empty  Ballroom  Blues  (M854) 


Harry  Carney,  bs.; 


Pari  B  71086 


JOHNNY  HODGES  AND  HIS  ORCHESTRA 

Emmett  Berry,  tr.;  Vernon  Brown,  trb.;  Johnny  Hodges,  as.;  Harry  Carney,  bs.;  1 
Guamieri,  p.;  Brick  Freagle,  p.  -  arr.;  Billy  Taylor,  cbs.;  Cozy  Cole,  btr. 


Carney- Val  In  Rhythm  (CC2F) 

Night  Wlnd  (CC4F) 

Nota.  Le  due  incisioni  sono  state  edite  negli  Stati  Uniti 
di  «  Billy  Taylor's  Big  Eight .. 


disco  Keynote 


Cel  QB  7086 
Cel  QB  7086 


JOHNNY  RODGES  AND  HIS  ORCHESTRA 

Taft  Jordan,  tr.;  Lawrence  Brown,  trb.;  Johnny  Hodges,  as.;  Albert 
Strayhorn,  p.;  Oscar  Pettiford,  cbs.;  Wilbur  de  Paris,  btr. 


Sears,  ts.;  Billy 


A  Flower  Is  A  Love  Something  (SR  1009) 
Longhorn  Blues  (SR  1011) 

Violet  Blue  (M 1016) 

Harold  Baker,  tr.;  Johnny  Hodges,  as.;  Harry  Carney. 
ford,  cbs.;  Sonny  Greer,  btr. 


Cel  QB  7079 
Cel  QB  7079 
Mu  JH  1002 


bs.;  Billy  Strayhorn,  p.;  Oscar  Petti- 


Searsy’s  Blues  (M2032) 

A  Little  Taste  (M2033) 

Let  The  Zoomers  Drool  (M  2034) 


Mu 

Mu 


JOHNNY  HODGES  AND  THE  ELLINGTONIANS 

Harold  Baker,  tr.;  Quentin  Jackson,  trb.;  Johnny  Hodges,  as.;  Raymond  Fol,  p.; 
Marshall,  cbs.;  George  «  Butch  .  Ballard,  btr. 


Parigi,  20  giugno  1950. 

Perdido  (V  4015) 

Sweet  Lorraine  (V4018) 

Bean  Bag  Boogie  (V4019) 

Hop,  Skip  And  Jump  (V4020) 

JOHNNY  HODGES  E  LA  SUA  ORCHESTRA 
Formazione  sconosciuta,  si  tratta  di  un  contingente  dell’orchestra 
Johnny  Hodges,  as.;  Harry  Carney,  bs.;  Lawrence  Brown,  trb.; 
altri  imprecisati. 

1949. 


Mu 

Mu 

Mu 

Mu 


Triple  Play 
Why  Was  I 


Note.  Questo  disco  in 


jriginale  (matrice  Wax) 


di  Harry 


CGD  Bst  QB  7095 
CGD  Bst  QB  7095 
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BILLIE  HOLIDAY 


BILLIE  HOLIDAY  &  HER  ORCHESTRA 

Buck  Clayton,  tr.;  Bennie  Mortori,  trb.;  Lester  Young,  ts.;  Teddy  Wilson,  p.;  Freddie  Green, 
eh.;  Walter  Page,  cbs.;  Jo  Jones,  btr.;  Billie  Holiday,  voc. 

New  York,  12  gennaio  1938. 

Back  In  Your  Own  Backyard  (22283-1)  BHv  Od  SS  A  2359 

Buck  Clayton,  tr.;  Dicky  Wells,  trb.;  Lester  Young,  cl.;  Margaret  «  Queenie  »  Johnson,  p.; 
Freddie  Green,  eh.;  Walter  Page,  cbs.;  Jo  Jones,  btr.;  Billie  Holiday,  voc. 

New  York,  15  settembre  1938. 

The  Very  Thought  Of  You  (23467-1)  BHv  Od  SS  A  2359 

Roy  Eldridge,  tr.;  Jimmy  Powell,  Cari  Frye,  as.;  Kermit  Scott,  ts.;  Sonny  White,  p.;  Law¬ 
rence  Lucie,  eh.;  John  Williams,  cbs.;  Harold  «  Doc  >  West,  btr.;  Billie  Holiday,  voc. 

New  York,  29  febbraio  1940. 

Ghost  Of  Yesterday  (W  26572)  BHv  (retro  Slim  GaiUard)  Pari  B  71116 


LEROY  HOLMES 


LEROY  HOLMES  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Billy  Butterfield,  George  «  Pee  Wee  »  Irwin,  Jimmy  MaxweU,  tr.;  Will  Bradley,  Buddy 
Morrow,  Phil  Giardina,  trb.;  Nuncio  «  Toots  »  Mondello,  as.;  Ernie  Caceres,  as.  -  cL;  George 
Dessinger,  Phil  Bodner,  ts.;  Berme  Leighton,  p.;  Ted  Kotsoftis,  cbs.;  Al  Seidel,  btr. 

New  York,  1950. 

The  New  Dixieland  Parade  (50-S-3042-4)  MGM  7657 

The  Sheik  Of  Araby  (50-S-3043-2)  MGM  7657 

Dick  Severinson,  Art  Depew,  Charlie  Shavers,  tr.;  Will  Bradley,  George  Arus,  Phil  Giar¬ 
dina,  trb.;  Herman  «  Hymie  »  Schertzer,  as.;  Babe  Fresk,  Boomie  Richmond,  ts.;  Sol 
Schlinger,  bs.;  Teddy  Wilson,  p.;  Carmen  Mastren,  eh.;  Bob  Carter,  cbs.;  Buzzy  Drootin, 
btr.;  The  Starlighters,  voc. 

New  York,  25  ottobre  1950. 

Lyin*  In  The  Hay  (50-S-342)  MGM  7668 

Oh  Babe  (50-S-343)  MGM  7668 

Inoltre  sono  state  pubblicate  su  MGM  le  seguenti  due  facce,  di  nessun  interesse  jazzistico, 
ma  che  si  elencano  per  completezza: 

Art  Lund,  voc.,  acc.  da  Orchestra  diretta  da  Leroy  Holmes. 


MGM  7635 


MGM  7739 
MGM  7635 
MGM  7739 


CLAUDE  HOPKINS 


ORCHESTRA  CLAUDE  HOPKINS 

Albert  Snaer,  Sylvester  Lewis,  tr.;  Ovie  Alston,  tr.  -  voc.;  Fernando  Arbello,  Fred  Norman, 
trb.;  Edmond  Hall,  cl.  -  as.  -  bs.;  Gene  Johnson,  Bobby  Sands,  sax.;  Claude  Hopkins,  p.  -  arr.; 
Walter  Jones,  eh.;  Henry  Tumer,  cbs.;  Pete  Jacobs,  btr. 

New  York,  6  aprile  1934. 

My  Gal  Sai  (15043)  OAv  (retro  Earl  Hines)  Br  4906 

New  York,  3  maggio  1934. 

Don’t  Let  Your  Love  Go  Wrong  (15162)  Br  4930 


LENA  HORNE 


Incisioni  di  scarso  interesse  jazzistico.  I  complessi  accompagnatori  (il  pianista  e  direttore 
Lennie  Hayton  è  il  marito  della  Home)  sono  commerciali. 

LENA  HORNE  con  orchestra  diretta  da  Lennie  Hayton. 

1947. 


Of  My  Life 


MGM  7526 
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Sometimes  I'm  Happy  (10246  A) 
Something  To  Live  For  (47-S-706) 


The  Lady  Is  A  Tramp 

Nota.  Nel  titolo  «  Sometimes  I’m  Happy  >  Lena  Home 
LENA  HORNE  con  orchestra  diretta  da  Luther  Hender: 


I  Feel  So  Smoochie 
Deed  I  Do 

It’s  Mad,  Mad,  Mad  (47-S-322) 

He  Makes  Me  Believe  He’s  Mine  (47-S-325) 
I’ve  Got  The  World  On  A  String 
Nota.  In  <  ’Deed  I  Do  •  l’accompagnamento  è  fornito  da 


è  in  effetti 
>n,  piano. 


piano  e  dai 


MGM  7540 
MGM  7540 
MGM  7558 
MGM  7558 
ìpagnata  solo  da 


MGM  7510 
MGM  7510 
MGM  7512 
MGM  7512 
MGM  7526 


HOLLYWOOD  HUCKSTERS 


as.;  Duke  Brooks,  p 


THE  HOLLYWOOD  HUCKSTERS 
Taft  Jordan,  tr.;  Barney  Bigard,  cl.  ;Otto  Hardwi 
Red  Callender,  cbs.;  Sonny  Greer,  btr. 

Hollywood,  24  febbraio  1945. 

Bug  In  A  Bug  (582) 

Nota.  Questo  disco  in  originale  (Cap  48013)  è  etichettato:  «  Sonny  Greei 


cbs.;  Lee  Young,  btr. 

Hollywood,  29  maggio  1947. 

I  Apologise  (2006-2)  Cap  CD  80156 

SPIRE  HUGHES 
vedi  anche;  Jimmy  Dorsey 
SPIRE  HUGHES  &  HIS  NEGRO  ORCHESTRA 

Lester  ■  Shad  »  Collins,  Bill  Dillard,  Léonard  *  Han  »  Davis,  tr.;  Dicky  Wells,  Wilbur  De 
Paris,  George  Washington,  trb.;  Benny  Carter,  Wayman  Carver,  as.  -  cl.;  Howard  Johnson, 
as.;  Coleman  Hawkins,  ts.;  Luis  RusseU,  p.;  Lawrence  Lucie,  eh.;  Ernest  .  Bass  .  Hill,  cbs.; 
Kaiser  Marshall,  btr.;  Spike  Hughes,  dir. 

New  York,  19  maggio  1933. 

Donegald  Cradle  Song  (13360)  DEB  D  5008 

Firebird  (13361)  DEB  D  5008 


HELEN  HUMES 


vedi  anche:  Ccunt  Basie 

HELEN  HUMES  (GENE  NORMAN’S  BLUES  JUBILEE)  acc.  dall’Orchestra  di  Roy  Milton 
Formazione  sconosciuta  (comprendente  forse  Lee  Young,  btr.). 

1948-1949. 

Million  Dollar  Secret  (MM  1413)  HHv  Mu  JH  1035 

If  I  Could  Be  Wlth  You  One  Hour  (337)  HHv  Mu  JH  1033 

PEE  WEE  HUNT 

Frank  Bruno  tr.;  Walter  G.  .  Pee  Wee  .  Hunt,  trb.;  Rosy  McHargue,  cl.;  Cari  Fisher,  p.: 
Harvey  Chermak,  cbs.;  Glenn  Walker,  btr. 

Hollywood,  line  1947. 
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Wabash  Blues  (Cap  3338-3D) 

Bessie  Couldn’t  Help  It  (Cap  3388-1D) 
High  Society  (Cap  3447 -2D) 

The  Charleston  (Cap  4456) 


Cap  CL  13098 
Cap  CL  13188 
Cap  CL  13098 
Cap  CL  13188 


IVORY  JOE  HUNTER 


IVORY  JOE  HUNTER  e  la  sua  Orchestra  -  Canta  IVORY  JOE  HUNTER 

Talt  Jordan,  tr.;  Rete  Clarke,  as.;  Albert  •  Budd  »  Johnson,  ts.;  Ernie  Caceres,  bs.;  Ivory 

Joe  Hunter,  p.-voc.;  Bill  Pemberton,  cbs.;  Kelly  Martin,  btr. 

New  York,  21  ottobre  1949. 

I  Almost  Lost  My  Mind  (49-S-369)  IJHv  MGM  5627 

S.P.  Blues  (49-S-371)  IJHv  MGM  7625 


.1 

ILLINOIS  JACQUET 


vedi  anche: 

Count  Basie  Ella  Fitzgerald 

Milton  Jackson  Jazz  at  thè  Philharmonic 


ILLINOIS  JACQUET  AND  HIS  ORCHESTRA 

Russell  Jacquet,  tr.;  Henry  Coker,  trb.;  Battiste  «  Illinois  .  Jacquet,  ts.;  Arthur  Dennis,  bs.; 
«  Sir  .  Charles  Thompson,  p.;  Ulysses  Livingston,  eh.;  Billy  Hadnott,  cbs.;  Johnny  Otis,  btr. 
Hollywood,  1945. 

Flyln’  Home  p.  I  e  II  (3A-3B)  Cel  QB  7061 

ILLINOIS  JACQUET  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Grande  formazione  comprendente;  Slim  Romero  (Fats  Navarro),  tr.;  Dicky  Wells,  trb.; 
Jimmy  Powell,  as.;  Illinois  Jacquet,  ts.;  Leo  Parker,  bs.;  prob.  Bill  Doggett,  p. 

1946. 

Jivln’  Wìth  Jack  The  Bellboy  p.  1  (Part  8126)  CGD  Bst.  QB  7089 

Jivin’  Whit  Jack  The  Bellboy  p.  2  (Part  8127)  U  ts  solo  CGD  Bst.  QB  7089 
Nota.  Mentre  la  prima  faccia  del  CGD  Bst.  QB  7089  è  effettivamente  .Jivin’ .  la  seconda 
non  ha  niente  in  comune  con  la  prima  e  non  ne  rappresenta  la  continuazione.  Si  tratta  di 
un  lungo  assolo  su  tempo  lento  di  IJ.  Dato  che  nell'accoppiamento  Blue  Star  166  francese 
sul  retro  di  .  Jivin’  »  si  trova  .  You  left  me  all  alone  .,  è  possibile  che  si  tratti  di  questa 
incisione. 

ILLINOIS  JACQUET  AND  HIS  ORCHESTRA 

Joe  Newman,  Russell  Jacquet,  Theodore  .  Fats  .  Navarro,  tr.;  Jimmy  Powell,  as.;  Illinois 
Jacquet,  ts.;  .  Sir  »  Charles  Thompson,  p.;  Freddy  Green,  eh.;  Al  Lucas,  cbs.;  Shadow  Wil¬ 
son,  btr. 

New  York,  1°  aprile  1947. 

Blow  Illinois  Blow  (137  AL)  Cel  QB7069 

Illinois  Blows  The  Blues  (138  AL)  Cel  QB  7069 

Nota.  In  quest'ultima  faccia  suonano  Jacquet  e  la  sezione  ritmica. 


JAM  SESSION 

JAM  SESSION 

Bernard  «  Bunny  »  Berigan,  tr.;  Tommy  Dorsey,  trb.;  Thomas  .Fats.  Waller,  p.;  Dick 
McDonough,  eh.;  George  Wettling,  btr. 

New  York,  24  marzo  1937. 

Honeysuckle  Uose  (OA  06581) 

Blues  (OA  06582) 


VdP  GW  1473 
VdP  GW  1473 


r 
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JAMES 


Lester  Young 


Co  CQ 
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HARRY  JAMES  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Formazione  sconosciuta,  comprendente  Willie  Smith,  as.;  e  Harry  James,  tr. 
Data  sconosciuta. 

Melancholy  Rhapsody 
Get  Happy 

CHUBBY  JACKSON 


Col  CQ  2452 
Col  CQ  2452 


Woody  He 


WNEW 


CHUBBY  JACKSON  AND  HIS  ORCHESTRA 

Conti  Condoli,  tr;  Emmett  Cari,  ts.;  Tony  Aless,  p.;  Billy  Bauer, 

by  »  Jackson,  cbs.;  Mei  Zelnik,  btr. 

2  maggio  1947. 

The  Happy  Monster  (AME178A) 

Follow  The  Leader  (AME178B) 

■Mom»  Jackson  (AME179B) 

L'Ana  (AME179A)  EC,  CC,  CJv 


eh.;  Greig  Stewart  «  Chub- 


Fari  B  71099 
Pari  B  71099 
Pari  B  71098 
Pari  B  71098 


MAHALIA  JACKSON 


MAHALIA  JACKSON,  voc.;  acc.  da  Mildred  Falls,  p.;  Herbert  J.  Francis,  ho.;  Samuel  Pat- 
terson,  eh. 

Chicago,  20  dicembre  1947. 

In  My  Home  Over  There  (C2197-1D3)  Mu  JH  1027 

Samuel  Patterson  via.  Stessa  data. 

Since  The  Pire  Started  Burning  In  My  Soni  (C  2200-1D1-KA)  Mu  JH  1027 


MILTON  JACKSON 

vedi  anche:  Gizzy  Gfflespie 


MILTON  JACKSON  WITH  KENNY  CLARKE  AND  HIS  CLIQUE 
Kinney  Dorham,  tr.;  Julius  Watkins,  corn.  frane.;  Bill  Mitxhell,  ts  ;  Milton 
Dillon  «  Curley  »  Russell,  timpani  e  conga;  Kenny  Clarke,  btr. 

New  York,  25  gennaio  1949. 

Bruz  (KC172A) 

You  Go  To  My  Head  (KC  173  0 
RoH’em  Bags  (KC  174  B) 

Conglomerations  (KC  176) 


Cel  QB  7068 
Cel  QB  7060 
Cel  QB  7060 
Cel  QB  7068 


JAZZ  AT  THE  PHILHARMONIC 


Registrazione  da  concerti  pubblici  organizzati  da  Norman  Granz. 
Volume  V. 


J.J.  Johnson,  trb.;  Jack  McVt_, _ _ 

Les  Paul,  eh.;  Johnny  Miller,  cbs.;  Lee  Yot. 
Circa  autunno  1946. 

Blues  p.  1*  (455-V-17) 

Blues  p.  2“  (456-V-18) 


Battiste  .  Illinois  .  Jacquet,  ts.;  Nat  «  King  •  Cole,  p.; 


:1  QB  70 


Cel  QB  7043 
Cel  QB  7043 
Cel  QB  7944 


Lester  Leaps  In  (458-V-22) 

Lester  Leaps  In  (459-V-23) 

Lester  Leaps  In  (460-V-24)  Gel  QB  7044 

Nota.  I  dischi  sono  stati  pubblicati  in  Italia  sotto  il  titolo  «  Norman  Granz  Session  »  anzi¬ 
ché  JATP.  La  presenza  di  Lester  Young,  ts.;  in  questa  seduta  è  dubbia. 


435 


JAZZBAND  ORIGINALE  AMERICANO 


mar**?: 


■ 


JAMES  P.  JOHNSON 


Do^herty?bte.;  ^teTimorf voc  ? 


Pari  B 1 


mi 
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Pari  B  71134 


Lovin’  Marna  Blues  (25025)  JTv 

Nota.  Per  gli  assoli  di  piano  nella  serie  «  Just  Jazz  >  vedi  «  Just  Jazz  >. 

SCOTT  JOPLIN 


RECORDED  FROM  A  PLAYER  PIANO  ROLL  AS  PLAYED  BY  SCOTT  JOPLIN 
Scott  Joplin,  p.  solo. 

Weeping  Willow  Rag  (SL  3)  (retro  James  Scott)  Cir  ES  40021 


LOUIS  JORDAN 


vedi  anche  : 

Louis  Armstrong  Ella  Fitzgerald  Chick  Webb 


LOUIS  JORDAN  AND  HIS  TYMPANY  FIVE 

Eddie  Roane,  tr.;  Louis  Jordan,  as. -voc.;  Arnold  Thomas,  p.;  Al  Morgan,  cbs.;  Rossière 
•  Shadow  »  Wilson,  btr. 


I  Like  ’Em  Fat  Like  That  (W  71819)  De  BM  1403 

Léonard  Graham,  tr.;  Louis  Jordan,  as. -voc.;  Freddie  Simon,  ts.;  William  Austin,  p.;  Al 
Morgan,  cbs.;  Alee  «  Razz  »  Mitchell,  btr. 

New  York,  18  gennaio  1945. 

Buzz  Me  (W  72709)  De  BM  1395 

Caldonia  (W  72711)  De  BM  1395 

Aaron  Izenhall,  tr.;  Louis  Jordan,  as.  -  voc.;  Josh  Jackson,  ts.;  Bill  Davis,  p.;  Cari  Hogan,  eh.; 
Po  Simpkins,  cbs.;  Eddie  Byrd,  btr. 

New  York,  16  luglio  1945. 

How  Long  Must  I  Walt  For  Yon  (W  72977)  (retro  L.  Armstrong)  De  BM  1363 
Sàlt  Pork  West  Virginia  (W  72979)  De  BM  1322 

New  York,  15  ottobre  1945. 


Reconversion  Blues  (W  73082) 

New  York,  23  gennaio  1946. 

Beware  (W  73303) 

Don’t  Let  The  Sun  Catch  Your  Cryin’  (W  73304) 

Choo  Choo  Ch’Boogie  (W  73305) 

That  Chick's  Too  Young  To  Fry  (W  73307) 

New  York,  26  giugno  1946. 

Ain't  Nobody  Here  But  Us  Chickens  (W  73644) 

Aaron  Izenhall,  tr.;  Louis  Jordan,  as. -voc.;  Eddie  Johnson,  as.;  Bill 
eh.;  Dallas  Bartley,  cbs.;  Christopher  Columbus,  btr. 

New  York,  10  ottobre  1946. 

All  For  Love  Of  Lil  (W  73716) 


De  BM  1322 

De  BM  1172 
De  BM  1403 
De  BM  1274 
De  BM  1274 


De  BM  1176 

,  p.;  Cari  Hogan, 


De  BM  1341 
De  BM  1172 


Los  Angeles,  23  gennaio  1947. 

Open  The  Door  Richard  (L4351)  De  BM  1176 

Per  le  seguenti  facce  mancano  dati;  si  ritiene  però  che  la  formazione  sia  rimasta  pressoché 
immutata. 

New  York,  10  giugno  1947. 

Every  Man  To  His  Own  Profession  (W  73884)  De  BM  1415 

Run  Joe  (W  73886)  De  BM  1341 

Los  Angeles,  novembre  1947. 

Chicky  Mo,  Craney  Crow  (L4574)  De  BM  1422 

Los  Angeles,  dicembre  1947. 

Safe  Sane  And  Single  (L4887)  De  BM  1361 

You  Broke  Your  Promise  (L4889)  De  BM  1361 


New  York,  aprile  1949. 

Push  Ree  Pee  Shee  Pie  (W  74833)  De  BM  1474 

Cole  Slaw  (W  74834)  De  BM  1415 


Registrazioni  da  concerti  pubblici  organi 
a  Los  Angeles. 

JUST  JAZZ  N.  4 

Erroll  Garner,  p.;  Irving  Ashby,  eh.;  George  «  Red  »  Calle 
1947. 

(5  AN) 


JUST  JAZZ 

disc-jokey  Gene  Norman,  dal  1S 


d.  2a  (5  BN) 

di  Gray,  \ 


JUST  JAZZ  N.  1 
Ernie  Royal,  tr.; 

Babasin,  cbs.;  Don  Lamom 

Sweet  Georgia  Brown  (MM  860) 
Sweet  Georgia  Bop  (MM861) 
Just  Bop  p.  la  e  2a  (MM  862-3) 
Just  Bop  p.la  e  4a  (MM  864-5) 


r,  cbs.;  Jackie  Mills,  btr 

Mu  JH  1042 


Mu  JH  1061 
Mu  JH  1021 
Mu  JH  1022 


Mu  JH  1012 
sii  Gray,  ts.;  Erroll  Gar- 


Blue  Lou  p.  la  e  2a  (MM  912-3) 

JUST  JAZZ  N.  2 

Howard  McGhee,  tr.;  Vie  Dickenson,  trb.;  Benny  Carter,  as.;  Ward 
ner,  p.;  Irving  Ashby,  eh.;  Red  Callender,  cbs.;  Jackie  Mills,  btr. 

1947. 

One  O’Clock  Jump  (MM914) 

Two  O’Clock  Jump  (MM915) 

Three  O’Clock  Jump  (MM  916)  Mu  JH  104 

Four  O’Clock  Jump  (MM917)  Mu  JH  104 

JUST  JAZZ  N.  12 

Charlie  Shavers,  tr.;  Willie  Smith,  as.;  Stanley  «  Stan  »  Getz,  ts.;  Nat  «King.  Cole,  p 
Oscar  Moore,  eh.;  Johnny  Miller,  cbs.;  Louie  Bellson,  btr.;  Red  Norvo,  vibr. 

How  High  The  Moon  (MM  992)  Mu  JH  104 

How  High  The  Stars  (MM  993)  Mu  JH  104 

How  High  The  Sky  (MM  994)  Mu  JH  104 

How  High  The  Sun  (MM  995)  Mu  JH  104 

JUST  JAZZ  N.  7 
Erroll  Garner,  p.  solo. 

Tenderly  (MHR  1133)  Mu  JH  101 

Someone  To  Watch  Over  Me  (MHR  1134) 

JUST  JAZZ  N.  12 
Vedi  precedente  JJ  n.  12. 

Charlie’s  Got  Rhythm  (MM  1546-47)  p.  la  e  2a 
JUST  JAZZ  N.  16 
Art  Tatum,  p.  solo 
Maggio  1949. 

Humoresque  (JJ6x81) 

Boogie  Woogie  (JJ6x82) 

Yesterdays  (JJ6x84) 

I  Know  That  You  Know  (JJ6x85) 

Willow  Weep  For  Me  (JJ6x8ff) 

Gershwin  Medley  (JJ6x87) 

JUST  JAZZ  N.  17 
Pete  Johnson,  p.  solo. 

Yancey  Special  Boogie  ( JJ  6x88) 


Mu  JH  10 


Mu  JH  10 


- 


iti  ss  i  t 
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ANDY  KIRK 

vedi  anche  :  Bianche  Calloway 


ORCHESTRA  ANDY  KIRK 


NAPPY  LAMARE 


MEADE  LUX  LEWIS 


22  1? 
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M ACHITO 


gggggg 


Chucfc  Wayne 


Max  Roach  Art  Pepper 


gggggg 


. 
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Let’s  All  Sing  Together  (046737)  MHv 
The  Woodpecker  Song  (046739)  MHv 
Formazione  C.  S.  ma  Jim  Priddy,  trb.,  per  Mack; 
19  febbraio  1940. 

ni  Never  Smile  Again  (047069)  REv 


VdP  GW  2027 


VdP  GW  20 


rm  Stepping  Ont  With  a  Memory  (048484)  REv  VdP  GW2000 

Formazione  C.  S.  salvo  Zeke  Zarchey,  tr.,  per  McMickle;  Jack  Lathorp,  ch.-voc.,  per  Fisher. 

28  aprile  1940. 

Pennsylvania  Sixe-Five  Thousand  (048963)  VdP  GW  2000 

Formazione  C.  S.  ma  Charles  Frankhauser,  tr.,  per  Hurley;  R.  Dale  McMickle,  tr.,  per 
Knowles. 

Chicago,  13  giugno  1940. 

When  The  Swallows  Come  Back  To  Capistrano  (053130)  REv  VdP  GW  1975 
A  Million  Dreams  Ago  (053131)  REv  VdP  GW  1984 

A  Cabana  In  Havana  (053133)  MHv  VdP  GW  1975 

Be  Happy  (053134)  MHv  VdP  GW  1984 

R.  Dale  McMickle,  John  Best,  Billy  May,  Ray  Anthony,  tr.;  Glenn  Miller,  Jim  Priddy, 
Paul  Tanner,  Frank  D’Annolfo,  trb.;  Hai  Mclntyre,  Tex  Benecke,  Wilbur  Schwartz,  Ernie 
Caceres,  Al  Klink,  s.;  Chummy  McGregor,  p.;  Jack  Lathorp,  ch.-voc.;  Trigger  Alpert,  cbs.; 
Maurice  Purtill,  btr.;  Dorothy  Claire,  voc.;  The  Modemaires,  voc.;  Jerry  Gray,  arr. 

17  gennaio  -  19-20  febbraio  1941. 

I  Dream  I  Dwelt  In  Harlem  (058888)  VdP  HN  2983 

Sun  Valley  Jump  (058889)  JGa  VdP  HN  2983 

Perfidia  (060914)  DCv  &  TMv  VdP  AV  695 

Spring  Will  Be  So  Sad  (060916)  REv  &  TMv  VdP  AV  695 

28  maggio  1941. 

VdP  HN  2494 
.  tr.;  Glenn  Miller,  Jim  Priddy,  Paul 
Tanner,  Frank  D’Ànnolfo,  trb.;  Babe  Russin,  Tex  Beneke,  Wilbur  Schfartz,  Ernie  Caceres, 
Al  Klink,  s.;  Chummy  McGregor,  p.;  Bobby  Hackett,  ch.-tr.;  Doc  Golberg,  cbs.;  Maurice 
Purtill,  btr. 

3  novembre  1941. 

Stringa  Of  Pearls  (068068)  JGa  VdP  HN  2283 

Formazione  C.  S.  ma  Zeke  Zarchey,  tr.,  per  Fila;  Lloyd  Martin,  s.,  per  Russin. 

8  dicembre  1941  -  5  gennaio  1942. 

Moonlight  Sonata  (068418)  VdP  HN  2358 

The  Story  Of  A  Starry  Night  (068461)  REv  VdP  HN  2358 

R.  Dale  McMickle,  John  Best,  Billy  May,  Steve  Lipkins,  tr.;  Glenn  Miller,  Jim  Priddy, 
Paul  Tanner,  Frank  D’Annolfo,  trb.;  Tex  Beneke,  Wilbur  Schwartz,  Ernie  Caceres,  Al 
Klink,  Lloyd  Martin,  s.;  Chummy  McGregor,  p.;  Bobby  Hackett,  eh.;  Doc  Golberg,  cbs.; 
Maurice  Purtill,  btr.;  Jerry  Gray,  arr. 

Hollywood,  2  aprile  1942. 

American  Patrol  (072230)  JGa  VdP  HN  2253 

Formazione  C.  S.  ma  Ray  Eberle,  voc.;  The  Moderaires,  voc.;  Marion  Hutton,  voc.;  aggiunti. 

Stessa  data. 

Serenade  In  Blue  (072284)  REv  &  TMv  VdP  AV  721 

At  Last  (072285)  REv  VdP  AV  691 

New  York,  17  giugno  1942. 

That’s  Sabotage  (075090)  MHv  VdP  AV  721 

Nota.  Alla  morte  di  Glenn  Miller  (dicembre  1944)  il  tenorsassofonista  Gordon  «Tex» 
Beneke,  prese  la  direzione  dell’orchestra,  modificandone  la  formazione;  lasciandole  tutta¬ 
via  per  qualche  tempo  la  denominazione  originaria  per  onorare  la  memoria  di  Glenn 
Miller. 

TEX  BENEKE  E  L’ORCHESTRA  GLENN  MILLER 


Uifornia 


MILLS  BLUE  RHYTHM  BAND 
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Il  complesso  accompagnatore  può  essere  formato  da  alcuni  nomi  noti  di  musicisti  bianchi. 
Alcune  altre  incisioni  del  complesso  erano  reperibili  a  suo  tempo  in  Italia  su  etichetta 
Brunswick:  si  trattava  però  di  edizioni  originali  americane. 


CHARLIE  MINGUS 


vedi  anche:  Lionel  Hampton 
CHARLIE  MINGUS  AND  HIS  ORCHESTRA 

Karl  George,  John  Plonsky,  tr.;  Lucky  Thompson,  Eugene  Porter,  ts.;  Henry  Coker,  Willie 
Smith, ^s.;  William  Baranco,  p.;  Buddy  Harper,  eh.;  Charlle  Mingus,  cbs.;  Lee  Young,  btr. 

Shnffle  Bass  Boogie  (Roy  155  B)  (retro  Barney  Kessel)  Pari  B  71156 


THE  MISSOURIANS 


É  il  nome  dell’orchestra  che,  in  seguito,  Cab  Catto  way,  prenderà  sotto  la  sua  direzione. 
Per  una  continuazione  cronologica  delle  incisioni  vedi  quindi  sotto  Cab  Callo  way. 
ORCHESTRA  THE  MISSOURIANS 

R.  Q.  Dickerson,  l’altra  tromba  è  sconosciuta,  tr.;  De  Priest  Wheeler,  trb.;  William  Blue, 
cl  -as.;  George  Scott,  ts.;  Andrew  Brown,  ts.;  Walter  «  Foots  »  Thomas,  ts.;  Earres  Prince, 
p.;  Charley  Stamps,  bjo;  Jimmy  Smith,  tuba;  LeRoy  Maxey,  btr. 

3  giugno  1929. 

Market  Street  Stomp  (53802) 

Ozark  Mountain  Blues  (53803)  (retro  J.  Steele) 

Missouri  Moan  (53805) 

Formazione  C.  S.  salvo  Ruben  Reeves,  tr.,  per  la  tromba  sconosciuta. 


Gr  R 14270 
Gr  R  14293 
Gr  R  14270 


MIFF  MOLE 


Charleston  Chasers  Red  Nichols 

Originai  Memphis  Five  Paul  Whiteman 

Frankie  Trumbauer 


MIFF  MOLE  &  HIS  LITTLE  MOLERS 

Phil  Napoleon,  tr.;  Milfred  .Miti.  Mole,  trb.;  Jimmy  Dorsey, 
Cari  Kress,  eh.;  Stanley  King,  btr. 

New  York,  12  luglio  1929. 

Moanin’  Low  (402530)  (retro  Harlem  Footwarmers) 


cl.-as.;  Arthur  Schutt,  p.; 

Od  SS  A  2324 


Nota.  Parte  della  matrice  (402907)  di  Miff  Mole  &  His  Little  Molers  dal  titolo  .  After 
You’ve  Gone  .  trovasi  accoppiata  nel  disco  intitolato  .  Black  &  White  .  sotto  il  nome  di 
Louis  Armstrong  (Od  SS  A  2307).  Vedi  quindi  nota  in  fondo  alla  discografia  di  Louis 


JAMES  MOODY 


Ame  Domnerus  Dizzy  Gillespie 

JAMES  MOODY  QUINTET 
Noren,  btr. 


Moody,  as.;  Thòre  Swanerund,  p.;  Yngve  Akeberg,  cbs.;  Jack 


rnmì 


•  '  ■■■  ■  ' 


as. 


mi  ni 


■ 
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•  JELLY  ROLL  .  MORTON  TRIO 

Johnny  Dodds,  cl.;  Jelly  Roll  Mortori,  p.;  Warren  «  Baby  *  Dodds,  btr. 

Stessa  data. 

Wolverine  Blues  (38663)  VdP  HN  2997 

JELLY  ROLL  MORTON,  piano  solo,  con  clarinetto  e  batteria. 

Stessa  formazione  e  stessa  data. 

Mr.  Jelly  Lord  (38664)  VdP  HN  3073 

«  JELLY  ROLL  »  MORTON  AND  HIS  RED  HOT  PEPPERS 

William  Ward  Pinkett,  tr.;  Geechy  Fields,  trb.;  Omer  Simeon,  cl.;  Jelly  Roll  Morton,  p.; 
Lee  Blair,  bjo.;  Bill  Benford,  tuba;  Tommy  Benford,  btr. 


New  York,  11  giugno  1928. 


ssas 


BENNIE  MOTEN 


\ 


M 

FATS  NAVARRO 
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■ 


I  IMI 
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KING  OLIVER 

vedi  anche:  James  P.  Johnson 

Jo^King^Onv^Loui^Metcalf,  tr.;  J.  C.  Higginbotham,  trb.;  Charlie  Holmes,  as.;  Theo- 
dore  .Teddy,  Hill,  ts.;  Luis  Russell,  p.;  Will  Johnson,  eh.;  Bass  Moore,  tuba;  Paul  Bar- 
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ORCHESTRA  SY  OLIVER 

Taft  Jordan,  Bemie  Privin,  Charlie  Poole,  tr.;  Frank  Saracco,  Howard  Chamber,  H  £ 
ger,  trb.;  George  Dorsey,  A.  Baker.  Dave  Burroughs,  F.  Williams,  Milton  Yaner, 
Billy  Taylor,  p.;  Everett  Barksdale,  eh.;  Sandy  Block,  cbs.;  Johnny  Blowers,  btr 

19  Inoli»  10*1  *  ’ 


ORIGINAL  DIXIELAND  JAZZ  BAND 

DIXIELAND  JAZZ  BAND 

Dominick  James  «  Nick  »  La  Rocca,  tr.;  Edward  «  Daddy  »  Edwards,,  trb.;  Larry  Shields, 
d.;  Henry  W.  Ragas,  p.;  Tony  Sbarbaro,  btr. 

New  York,  18  marzo  1918. 

At  The  Jazz  Band  Ball  (21583)  Gr  R8232 

Ostrich  Walk  (21584)  Gr  R  8232 

ORIGINAL  DIXIELAND  JAZZ  BAND 
Formazione  C.  S. 

New  York,  25  giugno  1918. 

Biuta'  The  Blues  (22041)  Gr  R  8353 

Sensation  Rag  (22044)  Gr  R8353 

Nick  La  Rocca,  tr.;  Daddy  Edwards,  trb.;  Larry  Shields,  ci.;  Bennie  Kreuger,  as.  -bs.;  Frank 
Signorelli,  o  J.  Russell  Robinson,  p.;  Tony  Sbarbaro,  btr.;  Al  Bernard,  voc. 

New  York,  1"  dicembre  1920. 

Margie  (Introductag  Singing  The  Blues)  (24581)  Gr  R  8527 

New  York,  4  dicembre  1920. 

Palesteena  (24590)  Gr  R8527 

New  York,  30  dicembre  1920. 

Broadway  Rose  (24809)  Gr  R  8815 

Sweet  Marna  (24810)  ABv  Gr  R  8815 

New  York,  28  gennaio  1921. 

Home  Agata  Blues  (24825)  Gr  R  8817 

Phil  Copecata,  tr.;  Russ  Morgan,  trb.  - 
Hall,  cbs.;  Tony  Sbarbaro,  btr.-kazoo. 

New  York,  9  ottobre  1935. 

rm  Sittin’  High  On  A  Hill  T« 

I  Live  Por  Love  (18147)  RMv 
Nota.  Questo  disco  è  etichettato  «  Originai  Dixieland  Jass  Band  .. 

NICK  LA  ROCCA  E  LA  SUA  BANDA  ORIGINALE  DIXIELAND 

Nick  La  Rocca,  George  Walters,  Earle  Ison,  George  Johnson,  tr.;  Charles  Harris,  Alex 
Polascay,  trb.;  Larry  Shields,  cL;  George  Dessinger,  Buddy  Saffer,  Joe  Hunkler,  s.;  J.  Rus¬ 
sell  Robinson,  p.;  Chris  Fletcher,  eh.;  Boyd  Bennett,  cbs.;  Tony  Sbarbaro,  btr. 

2  settembre  1936. 

Biuta’  The  Blues  (0301)  VdP  GW 1650 

Tiger  Rag  (0302)  VdP  GW  1650 

Nota.  Altre  fonti  danno  presente  Daddy  Edwards,  trb.  in  quest’ultima  seduta. 

THE  ORIGINAL  MEMPHIS  FIVE 

ORCHESTRA  THE  ORIGINAL  MEMPHIS  FIVE 

Phil  Napoleon,  tr.;  Milfred  «  M}fl .  Mole,  trb.;  Jimmy  Lytell,  cl.;  Frank  Signorelli,  p.;  Jack 
Roth,  btr. 

New  York,  16  aprile  1926. 

Tempeekoe  (35325-3) 

Nota.  Il  titolo  originale  è  <  Tampeekoe  ».  Retro  Orchestra  George  Olsen. 


c.;  Sid  Trucker,  cl.;  Terry  Shand,  p. -voc.;  Larry 
(18145)  TSv  Pari  B  71158 


Gr  R. 


Lennie  Tristano 


Lee  Konitz 


KID  ORY 
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' 


vedi  anche: 

Louis  Armstrong  Johnny  Dodds  Jelly  Boll  Morton 
KID  ORY  &  HIS  CREOLE  JAZZ  BAND 

Teddy  Buckner,  tr.;  Edward  «  Kid  .  Ory,  trb.  -  voc.;  Joe  Darensbourg,  Albert  Nicholas,  ci.; 
Lloyd  Glenn,  p.;  Ed  Garland,  cbs.;  Minor  Hall,  btr. 

Los  Angeles,  1950. 

Twelfth  Street  Rag  (MM  1360  Re  2) 

Tiger  Rag  (MM  1361  Re  2) 

Savoy  Blues  (MM  1362  Re  2) 

Eh!  La-Bas!  (MM  1363  Re  2)  KOv 


TONY  PARENTI 


TONY  PARENTFS  RAGTIMERS 

«  Wild  »  Bill  Davison,  tr.;  James  Archey,  trb.;  Tony  Parenti,  cL;  Ralph  Sutton,  p.;  Danny 
Barker,  bjo.;  Cyrus  «  Cy  »  St.  Clair,  tuba;  Warren  «  Baby  *  Dodds,  btr. 


New  York,  22  novembre  1947. 

Hiawatha  (A  Summer  Idyll)  (NY50)  Cir  ES  40002 

Hysterics  Rag  (A  Trombone  Fit)  (NY  53)  Cir  ES  40003 

Sunflower  Slow  Drag  (NY  54)  Cir  ES  40003 

Nota.  Il  retro  di  «  Hiawatha  »  è  un’incisione  degli  All  Star  Stompers. 

THE  RAGPICKERS 

Tony  Parenti,  cl.;  Ralph  Sutton,  p.;  George  Wettling,  btr. 

New  York,  22  gennaio  1949. 

Crawfish  Crawl  (NY73)  Cir  ES  40012 

The  Entertainers  Rag  (NY  74)  Cir  ES  40011 

The  Lily  Rag  (NY75)  Cir  ES  40012 

Cataract  Rag  (NY  76)  Cir  ES  40011 

Nota.  Le  ultime  quattro  incisioni  vennero  pubblicate  in  America  sotto  la  denominazione: 
«  Tony  Parenti’s  Ragpickers  »  e  quindi  si  è  creduto  più  opportuno  elencarle  in  questa  sede. 


JACK  PARNELL 

(Inghilterra) 

JACK  PARNELL  E  IL  SUO  QUARTETTO 

Reg  Owen,  cl.;  Ralph  Sharon,  p.;  Dave  Goldberg,  eh.;  Charlie  Short,  cbs.;  Jack  Par- 
nell,  btr. 

29  marzo  1946. 

Soft  Noodles  (DR  10180)  De  F  8607 

Just  You,  Just  Me  (DR  10181)  De  F  8607 

QUARTETTO  JACK  PARNELL 

Tommy  Whittle,  ts.;  Norman  Stenfalt,  p.;  Charlie  Short,  cbs.;  Dave  Goldberg,  eh.;  Jack 
Parnell,  btr. 

Londra,  21  aprile  1947. 

Old  Man  Re-Bop  (DR  11170)  (retro  Nat  Gonella)  De  648 

Nota.  Si  tratta  in  realtà  di  un  contingente  dell’orchestra  di  Ted  Heath. 


LES  PAUL 

Bing  Crosby  Jazz  At  The  Philarmonic 


THE  LES  PAUL  TRIO 
Mancano  dati  salvo  Les  Paul,  eh. 


ii^l 
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Blue  Skies  (L  3701 AA) 

Dark  Eyes  (L  3704  A) 

Steel  Guitar  Rag 

Les  Paul,  eh.;  Mary  Ford,  voc. 

Hip  Billy  Boogie  (Cap  3268) 

What  Is  This  Thing  Called  Love  (Cap  3269-1D) 
By  The  Light  Of  The  Silvery  Moon  (Cap  3345) 


Cap  CL  13681 
Cap  CL  13505 
Cap  CL  13568 


How  High  The  Moon  (Cap  6958)  MFv 
Walkin’  And  Whistlin’  Blues  (Cap  7179-N6) 

I  Wish  I  Never  See  Sunshine  (Cap  7611)  MFv 
In  The  Old  Good  Summertime  (Cap  7615)  MFv 
Moon  Of  Manakoora  (Cap  7617) 

Three  Little  Words  (Cap  7618-1) 

La  Rosita  (Cap  7619) 

The  Jazz  Me  Blues  (Cap  7621) 

Just  One  More  Chance  (Cap  7622)  MFv 

The  World  Is  Waiting  For  The  Sunrise  (Cap  7863-1)  MFv 

Whispering  (Cap  7864-1)  MFv 

Lover 

Brazil 

Nola 

Jealous  -  MFv 


CHARLIE  PARKER 

CHARLIE  PARKER  SEPTET 

Miles  Davis,  tr.;  Charlie  «  Yardbird  »  Parker,  as.;  Eli  «  Lucky  »  Thompson  »,  ts.;  Michael 
«  Dodo  »  Marmarosa,  p.;  Arvin  Garrison,  eh.;  Vie  McMillan,  cbs.;  Roy  Porter,  btr. 
Hollywood,  28  marzo  1946. 

Moose  The  Mooche  (D  1010-2)  (retro  Don  Byas)  Cel  QB  7075-7083 

Yardbird  Suite  (D  1011-4)  Cel  QB  7075 

Nota.  Il  Cel  QB  7075  non  fu  mai  edito  quantunque  in  listino. 

CHARLIE  PARKER  ALL  STARS 
Stessa  formazione  precedente;  stessa  data. 

Ornithology  (D  1012-4) 

A  Night  In  Tunisia  (D  1013-5) 

CHARLIE  PARKER  QUARTET 
Charlie  Parker,  as.;  Erroll  Garner,  p.; 

West,  btr. 

Hollywood,  19  febbraio  1947. 

Bird’s  Nest  (D  1053-C) 

Cool  Blues  (D  1054-D) 

CHARLIE  PARKER  ALL  STARS 
Howard  McGhee,  tr.;  Charlie  Parker,  as.;  Wardell  Gray,  ts.;  Dodo  Marmarosa,  p.;  Barney 
Kessel,  eh.;  Red  Callender,  cbs.;  Don  Lamond,  btr. 

Hollywood,  26  febbraio  1947. 

Cheers  (D  1072-D)  Cel  QB  7027 

Carvin’  The  Bird  (D  1073-B)  Cel  QB  7027 

Stupendous  (D  1074-A)  (retro  D.  Gillespie)  Pari  B  71088 

Nota,  n  Pari  B  71088  è  stato  edito  in  Italia  come  «  C.P.  Septet  ». 

CHARLIE  PARKER  QUINTET 

Miles  Davis,  tr.;  Charlie  Parker,  as.;  Duke  Jordan,  p.;  Tommy  Potter,  cbs.;  Max  Roach,  btr. 
Hollywood,  28  ottobre  1947. 

Dexterity  (D  1101  B) 


George  «  Red  »  Callender,  cbs.;  Har< 


(D  1103  0 


Cel  QB  7067 
Cel  QB  7676 


(WILLIE  PERRYMAN) 


fili 


VdP 


Lookin'  (EI-VB-3778) 
Bounce  (EI-VB-1319) 


FATS  PICHON 


ORIGINAL  BOOGIE  WOOGIES 
Walter  €  Fats  »  Plchon,  p.  -  voc. 

New  Orleans,  1945. 

Deep  South  Boogie  (A  3362)  HoJ  13 

.Fats.  Pichon,  p.-voc. 

Pinetop’s  Boogie  HoJ  13 

BEN  POLLACK 

vedi  anche:  Connie  Boswell 


ORCHESTRA  BEN  POLLACK 

Harry  Greenberg,  Al  Harris,  tr.;  Glenn  Miller,  trb.;  Benny  Goodman,  cL;  Gii  Rodin,  as.; 
Fud  Livingston,  ts.;  Al  Beller,  Victor  Yotmg,  vi.;  Vie  Briedis,  p.;  Lou  Kessler,  bjo.;  Harry 
Goodman,  cbs.;  Ben  Pollack,  btr.-voc. 

Chicago,  9  dicembre  1926. 

'Deed  I  Do  (37219)  BPv  (retro  Dorsey  Bros.)  Gr  R  4819 

Al  Harris,  Jimmy  McPartland,  tr.;  Jack  Teagarden,  trb.;  Benny  Goodman,  cl.;  Gii  Rodin, 
as.;  Larry  Binyon,  ts.;  Eddie  Bergman,  Al  BeUer,  vi.;  Bill  Schumann,  cello;  Vie  Briedis,  p.. 
Dick  Morgan,  bjo.;  Harry  Goodman,  cbs.;  Vie  Moore,  btr.:  Ben  Pollack,  Gene  Austin,  voc. 
Chicago,  3  dicembre  1928. 

Sentimental  Baby  (49221)  GAv  (retro  J.  Renard)  Gr  R 14070 

Chicago,  24  dicembre  1928. 

Futuristic  Rhythm  (48287)  BPv  (retro  P.  Whiteman)  Gr  R 14136 

Jimmy  McPartland,  Ruby  Weinstein,  tr.;  Jack  Teagarden,  trb.;  Benny  Goodman,  cl.;  Gii 
Rodin,  as.;  Larry  Binyon,  ts.;  Vie  Briedis,  p.;  Dick  McPartland,  bjo.;  Harry  Goodman,  cbs.; 
Ray  Bauduc,  btr.;  Burt  Lorin,  voc. 


1  marzo  1929. 

^4  Wait  Tiil  You  See  .Ma  Cherie»  (50906)  (retro  Orch.  Victor) 
25  luglio  1929. 

In  The  Hush  Of  The  Night  (53947)  BLv  (retro  Jack  Hylton) 
Bashful  Baby  (53949)  BLv  (retro  V.  Arden  e  P.  Ohman) 

15  agosto  1929. 

Where  The  Sweet  «  Forget-Me-Nots  »  Remember  (53989)  BLv 

^  Song  Of  The  Blues  (53990)  BLv  (retro  Bennie  Moten) 

^4  True  Blue  Lou  (53991)  BLv  (retro  Coon  Sanders) 


Gr  R  14287 


Charlie  Teagarden,  Ruby  Weinstein,  tr.;  Jack  Teagarden,  trb.;  Matty  Matlock,  cl.;  Gii  Ro¬ 
din,  cl.  -  as.;  Larry  Binyon,  ts.;  Eddie  Bergman,  Eddie  Solinsky,  vi.;  Bill  Schumann,  cello; 
Vie  Briedis,  p.;  Dick  Morgan,  eh.;  Harry  Goodman,  cbs.;  Ray  Bauduc,  btr.;  Burt  Lorin,  voc. 


^4  Keep  Tour  Undershirt  On  (57637)  BLv  (retro  The  High  Hatters)  Gr  R  14379 
Sterling  Bose,  Shirley  Clay,  Charlie  Spivak,  tr.;  Jack  Teagarden,  Benny  Morton,  trb.;  Matty 
Matlock,  cl.;  Gii  Rodin,  as.;  Eddie  Miller,  ts.;  Eddie  Bergman,  Eddie  Solinsky,  Barney 
Winston,  vi.;  Bill  Schumann,  cello;  Gii  Bowers,  p.;  Nappy  Lamare,  eh.;  Harry  Goodman, 
cbs.;  Ray  Bauduc,  btr.;  Ben  Pollack,  voc. 

28  dicembre  1933. 

Tm  Full  Of  The  Devii  (152665)  BPv  Col  CQ 1385 

Yank  Lawson,  Charlie  Spivak,  tr.;  Joe  Harris,  trb.;  Matty  Matlock,  cl.;  Gii  Rodin,  Deane 
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Kincaide,  as.;  Eddie  Miller,  ts.;  Al  Beller,  Ray  Cohan,  vi.;  Gii  Bowers,  p.;  Nappy  Lamare, 
eh.;  Harry  Goodman,  cbs.;  Ray  Bauduc,  btr. 

29  maggio  1934. 

Sleepy  Head  (152756)  Col  DQ  1014 

Nota.  I  Gr  segnati  ^e=  portano  l’indicazione  «  Orchestra  Ben  Pollack  del  Park  Central  ». 


DANNY  POLO 


vedi  anche: 

Jean  Goldkette  Coleman  Hawkins  Ben  Pollack 


DANNY  POLO  &  HIS  SWING  STARS 

Tommy  McQuarters,  tr.;  George  Chilsholm,  trb.;  Danny  Polo,  cl.;  Sidney  Raymond,  as.; 
Eddie  Macauley,  p.;  Norman  Brown,  eh.;  Eddie  Freeman,  eh.;  Dick  Ball,  cbs.;  Dudley  Bar- 
ber,  btr. 

Londra,  1938. 

Jazz  Me  Blues  De  544 

If  You  Were  The  Only  Girl  In  The  World  De  544 

Philippe  Brun,  tr.;  Danny  Polo,  cl.;  Alix  Combelle,  ts.;  Garland  Wilson,  p.;  Oscar  Aleman, 
eh.;  Louis  Vola,  cbs.;  Jerry  Mengo,  btr. 

Parigi,  febbraio  1939. 


GLEN  POWELL 


GLEN  POWELL  &  HIS  ORCHESTRA 

Formazione  sconosciuta,  comprendente  probabilmente  una  sezione  dell’orchestra  di  Don 
Redman  allora  in  tournée  in  Europa.  Herbert  Lee  *  Peanuts  »  Holland,  voc. 

Belgio,  1946. 

Open  The  Door  Richard  (5055-2)  Fon  V  5008 

Hey  Ba-Be-Re-Bop!  (6002)  PHv  Fon  V  5008 


BUD  POWELL 
vedi  anche:  Cootie  Williams 


BUD  POWELL  TRIO 

Earl  «  Bud  »  Powell,  p.;  Curley  Russell,  cbs.;  Max  Roach,  btr. 

New  York,  10  gennaio  1947. 

Somebody  Loves  Me  (ROO  2993)  HoJ  82 

Indiana  (ROO  2992)  HoJ  82 


ANDRE  PREVIN 


ANDRÉ  PREVIN  TRIO 

André  Previn,  p.;  Irving  Ashby,  eh.;  Red  Callender,  cbs. 

Hollywood,  25  marzo  1946. 

Take  The  «  A  »  Train  (SRC  136-6)  Pari  B  71101 

Main  Stem  (SRC  140-3)  Pari  B  71101 


Inoltre  nelle  seguenti  facce  André  Previn  ha  le  funzioni  di  direttore  d’orchestra  in  accom¬ 
pagnamento  ai  cantanti:  Anita  Ellis;  Fred  Astaire;  Red  Skelton;  Gloria  de  Haven;  Helen 
Kane.  Le  incisioni,  di  nessun  interesse  jazzistico,  vengono  elencate  per  scrupolo  di  com- 

Where  Did  You  Get  That  Girl  MGM  7651 

I  Wanna  Be  Loved  MGM  7652 

Pout-pourri  dal  film  «  Three  Little  Words  »  MGM  7652 


MGM  7653 


470 


LOUIS  PRIMA 


LOUIS  PRIMA  &  HIS  NEW  ORLEANS  GANG 
Louis  Prima,  tr. -voc.;  George  Brunis,  trb.;  Sidne^  .. 
Van  Eps,  eh.;  Bonnie  Pottle,  cbs.;  Stanley  King,  btr. 
Louis  Prima  è  il  cantante  per  tutti  i  titoli. 

I”  novembre  1934. 


Arodin,  cl.;  Claude  Thornill,  p.;  George 


Let’s  Bave  A  Jubilee  (B 16286) 

I  Stili  Want  You  (B  16288) 

Breakin'  The  Ice  (B  16289) 

Formazione  C.  S.  ma  Eddie  Miller,  cl.  -  as.;  per  Arodin;  Hilton  .  Nappy  »  Lamar. 
Van  Eps;  e  Ray  Bauduc,  btr.;  per  King. 

26  dicembre  1934. 

Bright  Eyes  (B  16543) 

Louis  Prima,  tr.;  Larry  Alpeter,  trb.;  Eddie  Miller,  cl.-ts.;  Frank  Pinero, 
McAdams,  eh.;  Jack  Ryan,  cbs.;  Ray  Bauduc,  btr. 

3  aprile  1935. 


Br  4988 
Br  4968 
Br  4968 


Br  4988 
p.;  Garry 


Puttin’  On  An  Old  Pair  Of  Shoes  (B  17239)  Br  5000 

Louis  Prima,  tr.;  Pee  Wee  Russell,  cl.;  Frank  Pinero,  p.;  Garry  McAdams,  eh.;  Jack  Ryan,  cbs. 
Hollywood,  30  novembre  1935. 

Sweet  Sue,  Just  You  (LA  1078)  (retro  Ozzie  Nelson)  Br  5023 

Formazione  C.  S.  ma  Joe  Catalyne,  ts.;  George  Pemberty,  btr.;  aggiunti. 

28  febbraio  1936. 


Dinah  (LA  1103)  Br  5065  -  Co  CQ  1432 

Sing  Sing  Sing  (LA  1106)  (retro  Frankie  Trumbauer)  Br  5030 
Formazione  C.  S.  ma  Gene  Lafreniere,  Denny  Donaldson,  tr.;  Bill  Atkinson,  trb.;  George 
Moore,  Peyton  Lagare,  s.;  aggiunti. 

17  maggio  1936. 

Let’s  Get  Together  And  Swing  (LA  1111)  Br  5065  -  Col  CQ  1432 

Let’s  Bave  Fun  (LA  1116)  (retro  Teddy  Wilson)  Br  5052 


JACK  PURVIS 


JACK  PURVIS  &  HIS  ORCHESTRA 

Jack  Purvis,  tr.;  Gene  Kinsey,  as.;  John  Scott  Trotter,  p.;  George  Rose,  eh.;  Mate  Webston, 
cbs.;  Joe  Dale,  btr. 

17  dicembre  1929. 

Mental  Strain  At  Dawn  (403523)  (retro  J.  Pettis)  Od  SS  A  2317 

Jack  Purvis,  tr.;  J.C.  Higginbotham,  trb.;  Greely  Walton,  ts.;  Adrian  Rollini,  sb.;  Frank 
Froeba,  p.;  Will  Johnson,  eh.;  Charlie  Kegley,  btr. 

1“  maggio  1930. 

When  You’re  Feelin’  Blue  (403993)  (retro  Casa  Loma  Orch.)  Od  SS  A  2321 


« 

QUINTETTO  DELL’HOT  CLUB  DE  FRANCE 

QUINTETTO  HOT  CLUB  DE  FRANCE 

Stéphan  Grappelly,  vL;  Django  Reinhardt,  eh.  solista;  Joseph  Reinhardt,  Pierre  Ferret,  eh.; 
Parigi  1935. 

St.  Louis  Blues  (2009)  De  F  5824 

C.  S.  ma  Tony  Rovira,  cbs.;  per  Vola. 

China  Boy  (2081)  De  F  5824 

Moonglow  (2082)  De  F  5831 

It  Don’t  Mean  A  Tliing  (2083)  De  F5831 

QUINTETTO  DELL’  «  HOT  CLUB  DI  FRANCIA  . 

Django  Reinhardt,  cL  solista;  Stéphane  Grappelly,  vi.;  Pierre  Ferret, 

Louis  Vola,  cbs. 


Marcel  Bianchi,  eh.; 
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Parigi,  1937. 

Exactly  Like  You  (OLA  1702-2)  VdP  GW  1509 

Runnin’  Wild  (OLA  1712-1)  VdP  HN  2495 

Miss  Annabelle  Lee  (OLA  1715-1)  VdP  HN  2495 

In  A  Sentimental  Mood  (OLA  1718-2)  VdP  GW  1509 

QUINTETTO  DELL’  «  HOT  CLUB  DE  FRANCE  . 

Django  Reinhardt,  eh.  solista;  Stephane  Grappelly,  vL;  Roger  Chaput,  Eugene  Vees,  eh.; 
Louis  Vola,  cbs. 

Londra,  1938. 

Honeysuckle  Rose  (DTB  3523-1)  De  538 

Sweet  Georgia  Brown  (DTB  3524-1)  De  542  -  De  F  6675 

Souvenirs  (DTB  3527-1)  De  538 

Black  And  White  (3529-1)  De  542  -  De  6675 

Daphne  De  573 

Django  Reinhardt,  eh.  solista;  Stephane  Grappelly,  vi.;  Joseph  Reinhardt,  Eugene  Vees,  eh.; 
Roger  Grassett,  cbs. 

Parigi,  1938. 

Three  Little  Words  (D4212)  De  572 

Appel  Direct  (D4213)  De  572 

Django  Reinhardt,  eh.  solista;  Stephane  Grappelly,  vi.;  Joseph  Reinhardt,  Pierre  Ferret,  eh.; 

Emmanuel  Soudieux,  cbs. 

Parigi,  1939. 

Hungaria  (OA  4967)  De  615 

Jeepers  Creepers  (OA  4968)  De  587 

Swing  39  (OA  4969)  De  587 

Twelve  Years  De  606 

Time  On  My  Hands  (OA  4974-1)  De  597 

I  Wonder  Where  My  Baby  Is  Tonight  (OA  4974-2)  De  597 

Japanese  Sandman  (4970)  De  606 

My  Melancholy  Baby  (OA  5080)  De  615 

Tea  For  Two  De  F  7568 

C.  S.  ma  inciso  a  Londra,  1939.  Beryl  Davis,  voc.  Grappelly,  p.  in  *. 

Undecided  (DR3861)  BDv  De  616 

H.  C.  F.  Strut  (DR  3862)  De  616  -  De  F  7390 

Mancano  notizie  ma  ti  presume  sia  un’incisione  dell'epoca. 

Billets  Doux  De  F  7568 

George  Shearing,  p.;  Stephane  Grappelly,  vi.;  Coleridge  Goode,  cbs.;  Ray  Ellington,  btr. 
Londra,  1944. 

Yellow  House  Stomp  De  652 


La  Cigale  et  la  Fourmi  Co  CQ  2225 

QUINTETTO  DEL  «  HOT  CLUB  DE  FRANCE  » 

C.  S.  ma  Trenet  omesso,  Eugene  Vées,  eh.;  aggiunto,  Soudieux  al  basso  e  Arthur  Motta,  btr. 
per  Fouad. 

Belgio,  1945. 

Songe  d’automne  De  714  -  De  C  16092 

Duke  And  Dukie  De  714  -  De  C  16092 

Grappelly,  Reinhardt  e  Coleridge  Goode,  cbs.  e  2  musicisti  inglesi. 

Londra,  gennaio  1946. 

Nuages  De  625 

Love’s  Melody  De  625 

Grappelly,  vL;  Django  Reinhardt,  eh.  solista;  Joseph  Reinhardt,  Pierre  Ferret, 


Stéphane  G 
oh.;  Emmanuel  So 
Parigi,  1946. 


c,  cbs. 
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New  Orleans,  21  agosto  1940. 

Clarinet  Marmalade  (NO  -  03) 

Get  It  Right  (NO -7) 

Weary  Blues  (NO  -  8) 


Cir  ES  40013 
Cir  ES  40013 
Cir  ES  40010 
Cir  ES  40010 


Nota.  «  Get  It  Right  »  è  un  altro  titolo  per  il  tradizionale  «  Gatemouth  ».  I  numeri  di  ma¬ 
trice  segnati  sono  quelli  che  appaiono  sui  dischi  e,  molto  probabilmente,  vi  sono  stati  im¬ 
pressi  nel  1948  quando  la  Circle  americana  ripubblicò  Finterà  serie  dei  dischi  originali  Delta 
già  da  molto  tempo  fuori  commercio. 


MIKE  RILEY 

ORCHESTRA  MIKE  RILEY 
Formazione  sconosciuta. 

1937. 

Ooo-Oh  Boom!  (retro  Chick  Webb)  Poi  A  61159 


MAX  ROACH 


vedi  anche: 

Duke  Ellington  Fats  Navarro  Charlie  Parker 


MAX  ROACH  QUINTET 

Kinney  Dorham,  tr.;  James  Moody,  ts.;  Al  Haig,  p.;  Tommy  Potter,  cbs. 
Roach,  btr. 

Parigi,  15  maggio  1949. 

Maximum  (St3013) 

Ham  An’  Eggs  (St  3014) 


ADRIAN  ROLLINI 


vedi  anche  : 

Bix  Beiderbecke  Jack  Purvis 

Red  Nichols  Joe  Venuti 

California  Ramblers  (?) 

ADRIAN’S  RAMBLERS 

Max  Kaminsky,  tr.;  Milt  Yaner,  cL;  Bud  Freeman,  ts.;  Adrian  Rollini,  sb 
Cari  Kress,  eh.;  Mei  Clarke,  cbs.;  Stanley  King,  btr.;  Ella  Logan,  voc. 

4  maggio  1934. 

I  Wish  I  Were  Twins  (15168)  ELv  (retro  Casa  Lorna  Orchestra) 

QUINTETTO  ADRIAN  ROLLINI 
Bobby  Hackett,  tr.;  Frank  Victor,  eh.;  Harry  Clark,  cbs.;  Buddy  Rich,  btr.;  Adrian  Rol¬ 
lini,  xiL;  Sonny  Schuyler,  voc. 

23  giugno  1938. 

Ten  Easy  Lesson  (23147)  SSv  Co  CQ  1493 

Small  Fry  (23148)  SSv  Co  CQ  1493 


LUIS  RUSSELL 


vedi  anche  : 

Henry  Alien  Louis  Armstrong  King  Oliver 


LUIS  RUSSELL  &  HIS  ORCHESTRA 

Henry  «  Red  »  Alien,  Bill  Coleman,  tr.;  Jack  C.  Higginbotham,  trb.  -  voc.;  Albert  Nicholas, 
A.  -  as.;  Charlie  Holmes,  as.  -  ss.;  Teddy  Hill,  ts.;  Luis  Russell,  p.;  Will  Johnson,  eh.;  George 
*  Pops  »  Foster,  cbs.;  Paul  Barbarin,  btr. 


.;  Roy  Bargy,  p.; 

Br  4922 
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9  settembre  1929. 

Feelin’  The  Spirit  (402939)  JHv  (retro 
Henry  Alien,  Otis  Johnson,  tr.;  J.C.  Higginbotha 
Holmes,  as.  -  ss.;  Teddy  Hill,  ts.;  Luis  Russell,  p.; 
Barbarin,  btr. 

19  maggio  1930. 

Lousiana  Swing  (404047)  (retro  F.  Trui 


is  Armstrong)  Pari  B  27607 

trb.;  Albert  Nicholas,  cl.  -as.;  Charlie 
Johnson,  eh.;  Pops  Foster,  cbs.;  Paul 


s 

EDDIE  SAFRANSKI 


Stan  Kenton  WNEW  Charlie  Ventura 


Bob  Gioga,  ts.; 


Cel  QB  7036 
Cel  QB  7036 
Cel  QB  7037 
Cel  QB  7037 

THE  SAINTS  JAZZ  BAND 

(Inghilterra) 

SAINTS  JAZZ  BAND 

Mike  McNana,  tr.;  Ron  Simpson,  trb.;  Al  RadclifI,  cl.;  John  Fisk,  p.;  Jim  Lolley,  bjo.;  Tho¬ 
mas  Gregory,  cbs.;  John  Mills,  btr. 

Londra,  Royal  Festival  Hall,  14  luglio  1951. 

I  Want  A  Girl  Jnst  Like  That  Married  Dear  Old  Dad  (CE  13501-1A)  Pari  B  71182 
Retro;  Crane  River  Band. 

JAMES  SCOTT 

RECORDED  FROM  A  PLAYER  PIANO  ROLL  AS  PLAYED  BY  JAMES  SCOTT 

Quality  Rag  (SL  7)  (retro  Scott  Joplin)  Cir  ES  40021 

CECIL  SCOTT 


EDDIE  SAFRANSKI  POLL  CATS 

Ray  Wetzel,  tr.;  Eddie  Bert,  trb.;  Arthur  Edward  .Art»  Pepper,  as 
Rete  Rugolo,  p.;  Eddie  Safranski,  cbs.;  Sheldon  .  Sheliy  »  Manne,  btr 
Dicembre  1947. 

Sa-Frantic  (A  91) 

Bass  Mood  (A  92) 

Turmoil  (A  93) 

Jumpin  For  Jane  (A  94) 


vedi  anche  : 

Henry  Alien  The  Missourians 


CECIL  SCOTT  &  HIS  BRIGHT  BOYS 

Bill  Coleman,  Frank  Newton,  tr.;  Dicky  Wells,  trb.;  Cecil  Scott,  cl.  -bs.;  Jol 
Harold  McFarren,  as.;  Don  Frye,  p.;  Rudolph  Williams,  eh.;  Walk  Walker, 
Scott,  btr. 

19  novembre  1929. 

Lawd,  Lawd  (57709) 

In  A  Corner  (57710) 


hn  Williams, 
tuba;  Lloyd 


Gr  R 14425 
Gr  R  14425 


TONY  SCOTT 


TONY  SCOTT  i 
Dizzy  Gillespie, 
Jimmy  Jones,  p. 


ND  HIS  SEXTET 

:r.;  James  .  Trummy  »  Young,  trb.;  Tony  Scott,  as. 
Gene  Ramey,  cbs.;  Eddie  Nicholson,  btr. 


-cl.;  Ben  Webster,  ts.; 
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BOYD  SENTER 


ORCHESTRA  BOYD  SENTER  &  HIS  SENTERPEDES 
Formazione  probabile:  Mickey  Bloom,  tr.;  Tommy  De  . . 

Fud  Livingston,  ts.;  sconosciuto  piano;  sconosciuta  chit.;  Stanley  King, 
Prob.  1929-1930. 


Jimmy  Dorsey,  cl.  -  as.; 


SHARKEY  AND  HIS  SHARKS  OF  RHYTHM 

vedi:  Sharkey  Bonano 


ARTIE  SHAW 


vedi  anche:  Frankie  Trumbauer 


ORCHESTRA  ART  SHAW 

Willis  Kellly,  tr.;  Mark  Bennett,  trb.;  Arthur  «  Artie  Shaw  •  Arshawski,  cL;  Tony  Zimmers, 
ts.;  Julie  Schechter,  Lou  Klayman,  vi.;  Sani  Perso  fi,  viola;  Jimmy  Oderich,  cello;  Fulton 
McGrath,  p.;  Wes  Vaugham.  eh.;  Hank  Wayland,  cbs.;  Sam  Weiss,  btr. 

New  York,  11  giugno  1936. 

No  Regrets  (19437)  Br  5058 

Lee  Castaldo,  Zeke  Zarchey,  tr.;  Mike  Michaels,  trb.;  Artie  Shaw,  cl.;  Tony  Pastor.  ts.  -  voc.; 
Jerry  Gray,  Frank  Siegfield,  vi.;  Sam  Persoff,  viola,  Bill  Schumann:  cello;  Joe  Lippman,  p.; 
Tony  Gattuso,  eh.;  Ben  Ginsberg,  cbs.;  George  Wettling,  btr.;  Peg  La  Centra,  voc. 

30  ottobre  1936. 

There’s  Something  In  The  Air  (20167)  PLCv  Br  5077 

ART  SHAW  AND  HIS  NEW  MUSIC 
Formazione  C.  S.  ma  Bùddy  Morrow,  trb.;  per  Michaels. 

23  dicembre  1936. 

My  Blue  Heaven  (20451)  Od  SS  A  2347 

ORCHESTRA  ART  SHAW 
1  febbraio  1937. 

Love  Is  Good  For  Anythlng  That  Ails  You  (20678)  (retro  Teddy  Wilson)  Br  5098 
ART  SHAW  AND  HIS  NEW  MUSIC 

John  Best,  Malcolm  Crain,  Tom  Di  Carlo,  tr.;  Harry  Rogers.  George  Arus,  trb.;  Artie 
Shaw,  cl.;  Les  Robinson,  Art  Masters,  as.;  Tony  Pastor,  Fred  Petry,  ts.;  Les  Burness,  p.; 
Al  Avola,  eh.;  Ben  Ginsberg,  cbs.;  ClifI  Leeman,  btr. 
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Cohn,  Zoot  Zims,  ts.;  Danny  Bank,  bs.;  Gilbert  Barrios,  p.;  Jimmy  Raney,  eh.;  Dick  Nive- 
son,  cbs.;  Irv  Kluger,  btr.;  Dick  Haymes,  voc. 


Love  Walked  In 
If  Yon  Were  Only  Mine  -  DHv 
Don’t  Worry  ’Bout  Me 
Antamn  Leaves 


De  BM  1486 
De  BM  1486 
De  BM  1502 
De  BM  1502 
Fonit  1533 
Fonit  1533 


In  quell’epoca  Artie  Shaw,  incise  anche  alcuni  dischi  di  sapore  sudamericano  (che  era 
di  moda  allora)  privi  tuttavia  di  interesse  per  il  jazzofllo.  In  Italia  sono  stati  pubblicati 
i  seguenti,  eseguiti  da  una  formazione  pressoché  identica  a  quella  degli  ultimi  Decca 
elencati,  salvo  l’aggiunta  della  sezione  ritmica  dell’orchestra  di  Machito, 


GEORGE  SHEARING 


De  BM  1447 
De  BM  1447 


vedi  anche:  Quintetto  Hot  Club  di  Francia 
Metronome  All  Star  Bands 


GEORGE  SHEARING,  piano  solo 
Londra,  2  marzo  1939. 

How  Come  You  Do  Me  Like  You  Do?  (DR  3370) 
Stomp  In  F  (DR  3371) 

Carlo  Krahmer,  btr.  aggiunto. 

Stessa  data. 

Blue  Boogie  (DR3372) 

C.  S.  fisa  solo  acc.  da  Léonard  Feather,  p.;  Carlo  Krahmer,  btr. 
Squeezin’  The  Blues  (DR3373) 

Stessa  data. 

GEORGE  SHEARING,  piano  solo 
Londra,  3  marzo  1941. 

Southern  Fried  (DR  5415) 

Missouri  Scramble  (DR  5416) 

Wednesday  Night  Hop  (DR5417) 

Overnight  Hop  (DR5418) 

Boogie  Ride  (DR6538) 

Spookie  Woogie  (DR6540) 

GEORGE  SHEARING  SEXTET 

Kenny  Baker,  tr.;  Harry  Hayes,  as.;  Aubry  Franks,  ts.;  Geo 
Brombey,  cbs.;  Carlo  Krahmer,  btr. 

Londra,  14  febbraio  1944. 

Cymbal  Simon  (DR8164) 

Riff  Cp  Them  Stairs  (DR8165) 

Five  Fiat  Flurry  (DR8166) 

Trunk  Cali  (DR8167) 

GEORGE  SHEARING  TRIO 

George  Shearing,  p.;  Jack  Fallon,  cbs.;  Norman  Bums,  btr. 
Londra,  26  novembre  1948. 

To  Be  Or  Not  To  Bop  (DR  13000) 

Poinciana  (DR  13001) 

GEORGE  SHEARING  QUINTET 

George  Shearing,  p.  e  fisa  (*);  Marjorie  Hyams,  vibr.;  Charles 
eh.;  John  Levy,  cbs.;  Denzil  De  Costa  Best,  btr. 

17  febbraio  1949. 

September  In  The  Rato  (49-S-86) 

Good  To  The  Last  Bop  (49-S-87) 

Bop  Look  And  Listen  (49-S-88)  (*) 


De  F  7102 
De  F  7102 

De  F  7038 
De  F  7038 


De  F  7786 
De  F  7832 
De  F  7786 
De  F  7832 

De  F  8148 
De  F  8148 


jrge  Shearing,  p.;  Tommy 


De  F  8500 
De  F  8454 
De  F  8454 
De  F  8500 


De  F  9065 
De  F  9065 


*  Chuck  Wayne  »  Jagelka, 


MGM  7620 
MGM  7628 
MGM  7620 


'«W»»  .■  'JBwwg 


i 

l 

i 

I 

\ 


) 


You  Are  Too  Beautiful  (49-S-89)  (1) 


(1)  Nota.  Nell’ultima  faccia  G.  Shearing,  p.,  acc.  da  Levy  e  Best  soltanto. 


ZUTTY  SINGLETON’S 


\ 

\ 


li  i  li  li  1  ili  ii  ili  i  il  Ili  ili!  I 


SMITH  JUBILEE  SINGERS 


MAMIE  SMITH 


MAMIE  SMITH  & 


Pari  B  ' 


Toots  Thielemans\  (Belgio) 


WILLIE  «  THE  LION  »  SMITH 
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vedi  anche: 

Milt  Herth  Mezz  Mezzrow 

WILLIE  «  THE  LION  »  SMITH  reminiscing  thè  piano  greats 
Willie  «The  Lion .  Smith,  p.-voc. 

Parigi,  29  gennaio  1950. 

Bob  Hawkins  -  Paul  Dabney  (3076)  HoJ  1 

Abba  Labba  -  Alberta  Simmons  (3077)  HoJ  2 

Lucky  Roberto  (3078)  HoJ  2 

Eubie  Blake  -  Paul  Dabney  (V3079)  HoJ  3 

In  The  Movies  -  When  I  Walk  I  Always  Walk  with  Billy  (V  3080)  HoJ  3 

Nota.  L’etichetta  italiana  porta  il  titolo  generico  «  Keminiscig  thè  ragtime  era  »  e  i  sotto¬ 
titoli  sopraelencati  (assenti  nell’edizione  originale  Vogue)  che  rappresentano  in  gran  parte 
i  nomi  dei  pianisti  imitati  da  Willie  Smith. 


MUGGSY  SPANIER 


MUGGSY  SPANIER  AND  HIS  RAGTIME  BAND 

Francis  «  Muggsy  »  Spanier,  tr.;  George  Brunis,  trb.;  Rodney  *  Rod  »  Cless,  cL;  Nick  Caiazza, 
to.;  Joe  Bushkin,  p.;  Pat  Pattison,  cbs.;  Al  Seidel,  btr. 

New  York,  12  dicembre  1939. 

Lonesome  Road  (OA  045745)  VdP  GW1978  -  VdP  HN2847 

Mandy  Make  Cp  Your  Mind  (OA  045748)  VdP  GW  1978  -  VdP  HN  2847 

ORCHESTRA  MUGGSY  SPANIER 

Muggsy  Spanier,  Ruby  Weinstein,  Leon  «  Red  •  Schwartz,  Elmer  O’Brien,  tr.;  Vernon 
Brown,  Ford  Leary,  trb.;  Joe  Herde,  Karl  Kates,  as.;  Nick  Caiazza,  Joe  Forchette,  ts.;  Ed¬ 
ward  Caine,  bs.;  Charles  Queener,  p.;  Ken  Broadhurst,  eh.;  Jack  Kelleher,  cbs.;  Al  Hammer, 
btr.;  Dottie  Reid,  voc. 

New  York,  1°  giugno  1942. 

American  Patrol  (70802  A)  De  BM 1267 

More  Than  You  Know  (70803  A)  DRv  De  BM  1267 


PAUL  SPECHT 

'  PAUL  SPECHT  AND  HIS  ORCHESTRA 
Circa  1930. 

Chant  Of  The  Jungle  Co  CQ  436 

That  Wonderful  Something  In  Life  Co  CQ  436 

Nota.  Formazione  sconosciuta  ma  è  comunque  escluso  che  Frank  Guarente,  tr.;  vi  faccia 
parte.  Probabilmente  trattasi  di  incisioni  molto  commerciali. 


JESS  STACY 


vedi  anche: 

Gene  Krupa  Lionel  Hampton 

Bob  Crosby  Harry  James 

Metronome  All  Star  Band 

JESS  STACY 

Jess  Stacy,  p.;  acc.  da  Israel  Crosby,  cbs.;  Gene  Krupa,  btr. 

Chicago,  1936. 

Barrelhouse  (90446)  Od  SS  A  2385 

The  World  Is  Waiting  For  The  Sunrise  (90447)  (retro  G.  Krupa)  Od  SS  A  2333 

JOE  STEELE 

ORCHESTRA  JOE  STEELE 

Formazione  sconosciuta  ma  comprendente  William  «  Ward  »  Pinkett,  tr. 
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Circa  1929. 

Coal-Yard  Shuffle  (retro  The  Missourians) 


Gr  R  14293 


SLAM  STEWART 


vedi  anche: 

Dizzy  Gillespie  Art  Tatum  Lester  Young 


SLAM  STEWART  TRIO 

Erroll  Gamer,  p.;  Leroy  «  Slam  »  Stewart,  cbs.;  Harold  *  Doc  »  West,  btr. 
7  settembre  1945. 


Hop,  Skip  And  Jump  (S  125-S) 
Cherry  Lynn  Flip  (S  1276  S) 
Three  Blind  Micesky  (S  1277  S) 
Blue  Brown  And  Beige  (S  1278  S) 


Cel  QB  7045  -  Mu  JH  1099 
Cel  QB  7046  -  Mu  JH  1106 
Cel  QB  7045  -  Mu  JH  1106 
Cel  QB  7046  -  Mu  JH  1099 


SLAM  STEWART  QUARTET 

Billy  Taylor,  p.;  John  Collins,  eh.;  Slam  Stewart,  cbs.;  Hai  West,  btr. 

26  aprile  1946. 

Coppin’  Out  (5446)  Pari  B  71163 

Blues  Collins  (5447)  Pari  B  71163 

Nota.  Le  riedizioni  Music  della  seduta  del  7-9-1945  sono  sotto  il  nome  di  Erroll  Gamer. 


REX  STEWART 


vedi  anche: 

Sidney  Bechet  Duke  Ellington 

Bamey  Bigard  Lionel  Hampton 

Fletcher  Henderson 


REX  STEWART  &  HIS  ORCHESTRA 

William  «  Rex  »  Stewart,  tr.;  «  Sandy  »  Williams,  trb.;  John  Harris, 
Gais,  p.;  Fred  Ermelin,  cbs.;  Ted  Curry,  otr. 

Parigi,  dicembre  1947. 

Be-Bop  Boogie  (ST  2202-1) 

Boy  Meets  Horn  (ST  2204-2) 

I  Cried  For  You  (ST  2205-2) 

Just  Squeeze  Me  (ST  2206-2) 

Don’t  Get  Around  Much  Anyone  (ST  2208-2) 

Feeling  Fine 


i  Story,  ts.;  Don 


Cel  QB  7530 
Cel  QB  7532 
Cel  QB  7530 
Cel  QB  7531 
Cel  QB  7531 
Cel  QB  7532 


Nota.  Il  Celson  QB  7530,  «  I  Cried  For  You  »  è  stato  ripubblicato  in  U.S.A.  (Diai  755)  ed  ha 
assunto  il  nome  di  «  Buzz  Bomb  ».  «  Feeling  Fine  »  non  ha  indicazione  di  matrice. 


Formazione  C.  S.  ma  Ladislas  Czabanic 
Parigi,  dicembre  1947. 

Storyville  (ST  2211-1) 
Cherokee  (ST2212) 


At  The  Barclay’s  Club  (ST  2218-2) 
Jug  Blues  (ST  2219-2) 


Ermelin. 


Cel  QB  7535 
Cel  QB  7535 
Cel  QB  7536 
Cel  QB  7536 

Cel  QB  7529 
Cel  QB  7529 


REX  STEWART  QUINTET 

Rex  Stewart,  tr.;  Hubert  Rostaing,  as.;  Don  Gais,  p.;  Django  Reinhardt,  eh.;  Ladislas  Cza- 
banick,  cbs.;  Ted  Curry,  btr. 

Parigi,  dicembre  1947. 

Night  And  Day  (ST  2220-3) 

Confessin’  (St  2221-3) 


Cel  TZ  3018 
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REX  STEWART  ET  CLAUDE  BOLLING  ET  SON  ORCHESTRE 

Rex  Stewart,  Gérard  Bayol,  tr.;  Benny  Vasseur,  trb.;  Roland  Evans,  cL-ts.;  George  Ken¬ 
nedy,  as.-bs.;  Claude  Bolling,  p.;  Robert  Escuras,  eh.;  Guy  de  Fatto,  cbs.;  Robert  Pequet,  btr. 
Parigi,  dicembre  1948. 


Main  Stem  (AI  1066-2) 

Weary  Weird  (AI  1067-2) 

Stompy  Jones  (AI  1068-1) 

Things  Ain’t  What  They  Used  To  Be  (AI  1069-1) 
When  You’il  Know  (A  1070-2) 

Foolish  Boy  (AI  1071-3) 


Du-Pa  AI  30007 
Du-Pa  AI  30008 
Du-Pa  AI  30007 
Du-Pa  A  30009 
Du-Pa  A  30009 
Du-Pa  AI  30008 


MAXINE  SULLIVAN 

MAXINE  SULLIVAN 

Maxine  Sullivan,  voc.  (vero  nome  Maxine  Williams);  acc.  da  Frank  Newton,  tr.;  Buster 
Bailey,  cl.;  Pete  Brown,  as.;  Irving  -  Babe  »  Russin,  ts.;  Claude  Thornhill,  p.;  John  Kirby, 
cbs.;  O’Neil  Spencer,  btr.;  Claude  Thornhill,  arr. 


Annie  Lamie  (21474)  CTa  Pari  B  71052 

Blues  Skies  (21475)  Pari  B  71052 

MAXINE  SULLIVAN  E  LA  SUA  ORCHESTRA 
Formazione  C.  S. 


Stessa  data. 

Loch  Lomond  -  CTa 


Co  CQ  1458 


Maxine  Sullivan,  voc.;  acc.  da  Charlie  Shavers,  tr.;  Buster  Bailey,  cl.;  Pete  Brown,  as.; 
Claude  Thornhill,  p.;  John  Kirby,  cbs.;  O’  Neil  Spencer,  btr. 

1937. 

Darling  Nellie  Gray  Co  CQ  1454 

The  Folks  Who  Live  On  The  Hill  Co  CQ  1454 

Dark  Eyes  -  CTa  Co  CQ  1458 

MAXINE  SULLIVAN  con  CLAUDE  THORNHILL  E  LA  SUA  ORCHESTRA 
Maxine  Sullivan,  voc.;  acc.  da  Bobby  Hackett,  tr.;  Jimmy  Lytell,  Paul  Rickey,  Berme 
Kaufman,  Babe  Russin,  s.;  Eddie  Powell,  fl.;  Claude  Thornhill,  p.;  John  Kirby,  cbs.;  Buddy 
Rich,  btr. 

1938. 


Night  And  Day 


VdP  HN  2406 
VdP  HN  2406 
VdP  HN  1730 
VdP  HN  1730 


MAXINE  SULLIVAN  con  l’Orchestra  diretta  da  Cedric  Wallace 
Formazione  sconosciuta  comprendente  Cedric  Wallace,  cbs. 


Behavin’  Myself  For  You  (18-S-412-1) 

The  Story  Of  Your  Love  Affair  (48-S-413-1) 


MGM  7551 
MGM  7551 


RALPH  SUTTON 


vedi  anche: 

Nick’s  and  his  Creole  Serenaders  Tony  Parenti  Ragtimers 
All  Star  Stompers  Eddie  Condon 

RALPH  SUTTON,  piano  solo. 

Ralph  Earl  Sutton,  p. 

New  York,  1949. 

Whitewash  Man  (NY80-2) 

Retro:  Nick’s  and  his  Creole  Serenaders. 


Cir  ES  40020 
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REINHOLD  SVENSSON 


REINHOLD  SVENSSON  QUINTET 

Reinhold  Svensson,  p.;  Ulf  Linde,  vibr.;  Rolf  Berg,  eh.;  Gunnar  Almsted, 
Burman,  btr. 

Stoccolma,  16  febbraio  1950. 

Sweet  And  Lovely  (MR  66  A) 

My  Blue  Heaven  (MR  67  A) 

Dinah 

Once  In  A  While 

REINHOLD  SVENSSON  FAVORITES 
REINHOLD  SVENSSON  QUINTET 

Gli  stessi  della  seduta  precedente  salvo:  Bò  Kallstrom,  vibr.  per  Linde. 
Stoccolma,  22  novembre  1951. 

I  Whished  On  The  Monn 


Just  A  Gigolò 
Undecided 


T 


Mu  JH  1073 
Mu  JH  1073 
Mu  JH  1085 
Mu  JH  1085 


MuLP  A  4 
MuLP  A  4 
MuLP  A  4 
MuLP  A4 


MuLP  A4 
MuLP  A  4 
MuLP  A  4 
MuLP  A  4 


ART  TATUM 


vedi  anche:  Just  Jazz 

ART  TATUM,  piano  solo. 

22  agosto  1934. 

Emallne  (38390) 

24  agosto  1934. 

After  You’ve  Gone  (38426) 

Star  Dust  (38427) 
ni  Wind  (38429) 

New  York,  29  novembre  1937. 

Stormy  Weather  (62823  A) 

ART  TATUM  TRIO 

Art  Tatum,  p.;  «  Tiny  »  Grimes,  eh.;  Leroy  *  Slam  »  Stewart,  cbs. 
1°  maggio  1944. 

The  Man  I  Love 


De  BM  1204 
De  BM  1203 
De  BM  1203 


De  BM  1232 
De  BM  1232 


Cel  RA  8004 


On  The  Sunny  Side  Of  The  Street 

Dark  Eyes 
Body  And  Soul 

Nota.  Per  i  dischi  incisi  in  assoli  nel  concerto  pubblico 
€  Just  Jazz  ». 

JACK  TEAGARDEN 


Cel  RA  8006 
Cel  RA  8006 
CGD  Bst  RA  8008 
CGD  Bst  RA  8008 
«  Just  Jazz  vedi 


Louis  Armstrong  Ben  Pollack 

Charleston  Chasers  Bessie  Smith 

Metronome  AU  Star  Band  Paul  Whiteman 

Red  Nichols  Bing  Crosby 

Jack  Pettis 


Sii!!- 


TOOTS  THIELEMANS 


CLAUDE  THORNHILL 


.  ;-,v<-v  :~T~rr.  ^ 


Pianista  bianco,  titolare  di  una  grossa  orchestra  commerciale,  che  scoprì  la  cantante  Ma- 
xine  Sullivan. 

ORCHESTRA  CLAUDE  THORNHILL 
Formazione  sconosciuta. 

1936-1937. 

Ebb  Tide  (retro  Russ  Morgan)  Br  5120 

THE  TRAVELLERS 

vedi:  Jimmy  Dorsey 


LENNIE  TRISTANO 


LENNIE  TRISTANO  QUINTET 

LeeLU°°lte'  aS  ’  Lennie  Tristan0'  P-:  Billy  Bauer,  eh.;  Arnold  Fishkin,  cbs.;  Shelly  Man- 
New  York,  11  gennaio  1949. 

Progression  (JRC9)  HoJ  90 

Ketrospection  (JRC  10)  HoJ  90 

Formazione  come  sopra  salvo:  Warne  Marsh,  ts.,  aggiunto;  Harold  Granowski,  btr.  per 


Denzil  : 
Nev 


est,  btr.  per  Granowski. 
York,  13  maggio  1949. 
Marionette  (Cap3784) 


Cap  CD  80177 
Cap  CD  80177 


FRANKIE  TRUMBAUER 


Joe  Venuti 


Paul  Whiteman 


FRANKIE  TRUMBAUER’S  ORCHESTRA 

Leon  Bismarck  .  Bix  .  Beiderbecke,  tr.;  Mildred  .Miff.  Mole,  trb.;  Jimmy  Dorsey,  cl.; 
Frankie  .Tram.  Trumbauer,  as.;  Doc  Ryker,  as.;  Irving  .Izzy»  Riskin,  p. -arr.;  Salva¬ 
tore  .  Eddie  Lang  .  Massaro,  eh.;  Chauncey  Morehouse,  btr. 

New  York,  4  febbraio  1927. 

Singin’  The  Blues  (40772  B)  Pari  B  27597  -  Pari  TT9973 

la  Bill'Rank,  trb.;  per  Mole;  Donald  .Don.  Murray,  cl. -arr.;  per  Dorsey. 

13  maggio  1927. 


w  York,  1 


Od  Si 


>d  SS  A  2354 


s  (81084  B)  DMa 

TRAM,  BIX  E  LANG 
Frankie  Trumbauer,  as.;  Bix  Beiderbecke,  p.  -  tr.;  Eddie  Lang,  eh. 

New  York,  13  maggio  1927. 

For  No  Reason  At  All  In  C  (81082  B)  Od  SS  A  2338 

New  York,  17  settembre  1927. 

Wrtagln’An  Twistin’  (81450  B)  Od  SS  A  2338 

FRANKIE  TRUMBAUER  &  HIS  ORCHESTRA 

Bix  Beiderbecke,  Harry  Goldfield,  tr.;  Bill  Rank,  trb.;  Jimmy  Dorsey,  cl.;  Frankie  Trum¬ 
bauer,  Harold  Strickfadden  (o  Strickland),  as.;  Min  Leibrook,  bs.;  Lennie  Hayton,  p.;  Eddie 
Lang,  eh.;  Matty  Malneck,  vi.;  George  Marsh,  btr. 

9  gennaio  1928. 

There’U  Come  A  Time  (400003)  Od  SS  A  2399 

Bix  Beiderbecke,  tr.;  Bill  Rank,  trb.;  Izzy  Friedman,  cl.;  Frankie  Trumbauer,  as.;  Min  Lei¬ 
brook,  bs.:  Lennie  Hayton,  p.;  Cari  Kress,  eh.;  Matty  Malenck,  vi.;  George  Marsh,  btr.-  Fran¬ 
kie  Trumbauer  &  Bing  Crosby,  voc. 
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Mississippi  Mud  (400034)  FT  &  BCv  Od  SS  A  2399 

FRANKIE  TRUMBAUER’S  ORCHESTRA 

Bix  Eeiderbecke,  tr.;  Bill  Rank,  trb.;  «Izzy.  Friedman,  cl.;  Frankie  Trumbauer,  as. -voe.; 
Harold  Strickladden,  as.;  Min  Leibrook,  bs.;  Lennie  Hayton,  p.;  Harry  Gale,  btr.;  Matty 
Malnecl:.  vi. 

5  1UghBIess28Yoa  Sister  (400989  0  FTv  Pari  B  25797  -  ParlTT9073 

•C.  S.  ma  Charlie  Margulies,  tr.;  aggiunto;  George  Marsh,  btr.;  per  Gale;  Malneck,  omesso. 
Bix  non  è  udibile  nel  primo  titolo  soltanto.  Smith  BaUew,  voe. 

Primavera  1929. 

Futurista  Rhythm  (401703  B)  FTv 
C.  S.  ma  Andy  Secrest,  tr.;  per  Margulies;  Stanley  King,  btr.;  p 
vL;  aggiunto. 

17  aprile  1929. 

Louise  (401809)  SBv 
Ma  Cherie  (401810)  SBv 

Baby  Won’t  You  Please  Come  Home  (401811  C)  FTv 
Nota.  Retro  del  2336:  Tom  Dorsey. 

30  aprile  1929. 

I  Like  That  (401841  C)  (retro  Seger  ERis) 

Andy  Secrest,  Charlie  Margulies,  tr.;  BUI  Rank,  trb.;  Izzy  Friedman,  cl.;  Frankie  Trum¬ 
bauer,  Harold  Strickladden  (o  Strickland),  as.;  Min  Leibrook,  bs.;  Lennie  Hayton,  p.  -ceL: 
Eddie  Lang,  eh.;  Stanley  King,  btr.;  Joe  Venuti,  vi.;  Smith  Ballew,  voc. 

21  maggio  1929.  „  ,  „  „„„„„ 

Nobody  But  You  (401952)  ParJ  B 

I've  Gotta  Feelin'  For  You  (401953)  SBv  Pari  B  27028 


j;  Matty  Malneck, 


d  SS  A  2318 


-  Od  S! 


A  2320 


ri  B  27061 


Shivery  Stomp  (401961)  Pa 

Reachin’  For  Someone  (401962)  SBv 
Nota.  Retro  dell'Od  SS  2320  Jimmy  Dorsey. 

18  settembre  1929. 

How  Am  I  To  Know  (402964)  SBv  (retro  Seger  Ellis) 

•C.  S.  ma  Henry  Whiteman,  Matty  Malneck,  vi.;  aggiunti  solo  nel  primo  titolo. 

10  ottobre  1929. 

Manhattan  Rag  (403051 C)  (retro  Bix  Beiderbecke)  Od  SS  A  2334 

Sunny  Side  Up  (403052)  SBv  Pari  B  27129 

C.  S.  ma  Bernard  «  Berme  »  Bailey,  s.;  per  Stickfadden  e  Venuti  omesso. 

22  lugUo  1930.  „„  _ _ 

Hittin’  The  Bottle  (404269)  FTv  (retro  Luis  Russell)  Od  SS  A  2322 

8  agosto  1930  ^  (404433)  SBv  (retro  Duke  Ellington)  Od  SS  A  2326 

Choo  Choo  (404434)  Pari  B  27394  -  Pari  TT9010  -  Od  SS  A  2323 

Nota.  Retro  dei  due  Pari  Louis  Armstrong  e  dell’Od  SS  2323  Boswell  Sisters. 
ORCHESTRA  FRANKIE  TRUMBAUER  . 

Nat  Natoli,  Charlie  Teagarden,  tr.;  Jack  Teagarden,  trb.;  Frankie  Trumbauer,  Berme  Be- 
naccio,  Harold  Strickladden,  John  Cornado  (o  Cordaro),  s.;  Roy  Bargy,  r  ' 

nough,  eh.;  Artie  Miller,  cbs.;  Herb  Quigley  1  - -  " —  ” 

12  gennaio  1934. 


Misha  Russell,  v 


Od  SS  A 


.;  Dick  McDo- 


C.  S.  ma  Natoli  e  Benaccio,  omessi. 

23  febbraio  1934. 

China  Boy 

Nat  Natoli,  Bunny  Berigan,  tr.;  Glenn  Miller,  trb.  -  ari 
Frankie  Trumbauer,  as.;  Larry  Binyon,  ts.;  Roy  Bargy, 
cbs.;  Jack  WiUiams,  btr. 

20  novembre  1934. 

Blue  Moon  (OA  86219)  GMa 

Down  To  Uncle  Bill’s  (OA  86221)  GMa 


Artie  Shaw,  cl. - 
Lionel  Hall,  eh.; 


Br  4929 
as.;  Jack  Shore, 
Artie  Bemstein, 


VdP  GW  1098 
VdP  GW  1098 


in  Eps,  eh.;  Artie  Miller,  cbs.;  Stanley  King,  bt.. 

29  gennaio  1936. 

Annonncer’s  Blues  (B  18602)  (retro  Louis  Prim 

JOE  TURNER 


is  Boogie  (48-S-82) 


u  (48-S-83) 

V 

SARAH  VAUGHAN 


Dizzy  Gillespie 


vedi  ai 


Teddy  Wilson 


Nota.  Tutte  le  incisioni  italiane  della  Vaughan  sono  state  elencate  tenuto  conto  della  sua 
notorietà.  Va  tuttavia  precisato  che  il  contenuto  jazzistico  dei  dischi  citati  è  per  la  mas¬ 
sima  parte,  puramente  superficiale. 

SARAH  VAUGHAN,  voc.;  acc.  da  Orchestra  George  Treadwell 

George  Treadwell,  tr.;  Al  Gibson,  cl.  -  as.;  George  Nicholas,  ts.;  Eddie  du  Verteuil,  bs  • 
unmy  Jones,  p.;  James  Smith  Jr„  eh.;  Al  McKibbon,  cbs.;  William  Barker,  btr. 

New  York,  18  luglio  1946. 

rm  Through  With  Love  (48-S-668)  (5614)  MGM  7667 

Nota.  CD  dà  come  data  di  incisione  quella  succitata  (vedi  Jazz  Hot  N.  64)  nonostante  che 
^  MGM  indichi  l’anno  1948.  E’  probabile  si  tratti  di  incisione  acquistata  dalla 

MGM  e  di  proprietà  della  Musicraft  ed  in  seguito  messa  in  catologo  MGM  nel  1948. 

SARAH  VAUGHAN,  voc.;  acc.  da  Orchestra  George  Treadwell 

George  Treadwell,  Emmett  Berry,  Roger  Jones,  Hall  Mitchell,  Jesse  Drakes,  tr.;  Edward 
Burke,  Dick  Harris,  Donald  Cole,  trb.;  Rupert  Cole,  Scovine  Brown,  as.;  Bud  Johnson,  Lo- 
Heardto8’’  ^  Eddie  du  Verteui1'  bs-  J™my  Jones,  p.;  Al  McKibbon,  cbs.;  James  C. 
New  York,  2  luglio  1947. 

Don’t  Blame  Me  (5873)  parl  B  51089 

SARAH  VAUGHAN,  voc.;  acc.  da  Orchestra  Ted  Dale. 

Morris  Speinson,  corno  francese;  Sam  Musiker,  cl.;  John  Fulton,  fl.;  SylvanShulman,  Da¬ 
vid  Novales,  Paul  Bersbane,  Julius  Brand,  Charles  Jafler,  Samuel  Rand,  vi.;  Leon  Frengt, 
viola;  Alan  Shulman,  cello;  Reinhardt  Elster,  arpa;  Nicholas  Tagg,  p.;  Anthony  Mottola, 
eh.;  Al  Casamente,  eh.;  Mack  Shopnick,  cbs.;  Cozy  Cole,  btr. 

New  York,  8  novembre  1947. 

The  One  I  Love  Belong  To  Somebody  Else  (5956-1)  Parl  B  71090 

Inciso  probabilmente  durante  la  medesima  seduta  (vedi  nota  a  MGM  7667). 

I’m  Gonna  Sit  Bight  Down  And  Write  Myself  A  Letter  (48-S-667-2)  MGM  7667 
SARAH  VAUGHAN,  voc.;  acc.  da  Orchestra  Richard  Maltby. 


New  York,  27  dice: 

It's  You  Or  No  On 
It's  Magic  (6062) 
SARAH  VAUGHAN,  voc.;  ac< 
Jimmy  Jones,  p.;  John  Collii 
New  York,  29  dicembre  11 


■e  1947. 


A  Day  Made  (6069-1) 


Parl  B  71089 
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SARAH  VAUGHAN,  voc.;  acc.  da  coro  negro. 

New  York,  8  aprile  1948. 

Nature  Boy  (6082-1)  Pari  B  71090 

SARAH  VAUGHAN  E  BILLY  ECKSTINE,  voc.;  acc.  da  Orchestra  Joe  Lippman. 

Toots  Mondello,  Bemie  Kauiman,  cl.  -  fl.;  Artie  Drellinger,  Hank  Ross,  cl.  -  cl.  basso;  Harold 
Feldman,  oboe  e  corno;  Arnold  Eidus,  vi.;  Harold  Furmansky,  Louis  Druzinsky,  viola;  Abe 
Kessler,  cello;  Jimmy  Jones,  p.;  Sid  Weiss,  cbs.;  Norris  Shawker,  btr. 

New  York,  21  dicembre  1949. 

Dedicated  To  You  (49-S-430-1)  MGM  7644 

You  Are  All  I  Need  (49-S-431-1)  MGM  7644 


CHARLIE  VENTURA 


Gene  Krupa  WNEW 


CHARLIE  VENTURA  SEXTET 

Howard  McGhee,  tr.;  Charlie  Ventura,  ts.;  Arnold  «  Ross  . 
Artie  Shapiro,  cbs.;  Nick  Fatool,  btr. 

Hollywood,  1  marzo  1945. 

Ghost  Of  A  Chance  (106) 

Tea  For  Two  (107) 

C.V.  Jump  (108) 

1  Surrender  Dear  (109) 

CHARLIE  VENTURA  E  LA  SUA  ORCHESTRA 
Conte  Condoli,  tr.;  Bennie  Green,  trb.;  Harry  «  Boots  i 
ts.  -bs.;  Tommy  Kaye,  p.;  Eddie  Safranski,  cbs.;  Roy  Mit< 
12  agosto  1949. 

Boptura  (D9-VB-284-3) 

Yankee  Clipper  (D9-VB-2145-1)  BB  e  coro  voc. 


Rosenberg,  p.;  Dave  Barbour,  eh.; 


Pari  B  71109 
Pari  B  71109 
Pari  B  71106 
Pari  B  71106 


Mussulli,  as.;  Charlie  Ventura, 
dell,  btr.;  Betty  Bennett,  voc. 

VdP  HN  2782 
VdP  HN  2782 


Andrew  Sisters 
Dorsey  Brothers 
Paul  Whiteman 


JOE  VENUTI 
vedi  anche: 


Jean  Goldkette 
Frankie  Trumbaue 
Boswell  Sisters 


Giuseppe  •  Joe  .  Venuti,  vi.;  Salvatore  «  Eddie  Lang  .  Massaro,  eh. 

New  York,  29  settembre  1926. 

Stringhi’  The  Blue  (142697-8-A)  Co  DQ  1322 

Black  And  Blue  Bottoni  (142698-2)  Co  DQ  1322 

JOE  VENUTI’S  BLUE  FOUR 

Joe  Venuti,  vi.;  Adrian  Rollini,  sb.  -  geofus;  Arthur  Schutt,  p.;  Eddie  Lang,  eh. 

13  settembre  1927. 

A  Mug  Of  Ale  (81433  0  .  Od  SS  A  2340 

a  Donald  «  Don  »  Murray,  cl.  -  sb.;  per  Rollini  e  prob.  Frank  Signorelli,  p.;  per 


(NHD)  Schutt. 

15  novembre  1927. 

Four  String  Joe  (81823) 
C.  S.  27  marzo  1928. 

The  Wild  Dog  (400179) 
C.  S.  Rube  Bloom  voc.  aggiunto. 


Pari  B  27794  -  Pari  TT  9 


Od  SS  A  2340 
Il  -  Od  SS  A  2308 


h  (400788  C)  Pari  B  27794  -  Pari  TT  9081  -  Od  SS  A 


7,  cl. -sb.;  Rube  Bloom,  p. -voc.;  Eddie  Lang,  eh.;  Paul  Gras- 


Od  SS 
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arp.;  Jimmy  Briggs,  fl.  più  Joe  Venuti  Rhythmists 


Joe  Venuti,  vi.:  Bobby  Maxwell,  swing  ha 
Caravan 

Sketelon  At  Midnight  (Danse  Macabre)  (Saint  Saens) 

Alexander’s  Ragtime  Band 

Melancholy  Baby 

It  Ain’t  Necessarily  So 

Zone  28 

Joe  Venuti,  vi.;  Herb  Kern,  ho.;  Lloyd  Scoop,  novachord. 

Filigree  (67335) 

Oh  Lady  Be  Good  Sono  TR  6009 

Everything  Yon  Do  Sono  TR  6009 

C.S.  più  Singer,  btr. 

Summertine  (p.  I  e  II)  Od  SS  A  2375 


Cetra-Te  AA  589 
Cetra-Te  AA  589 
Cetra-Te  AA  604 
Cetra-Te  AA  604 
Cetra-Te  AA6I6 
Cetra-Te  AA616 


Od  SS  A  2374 
Cetra-Te  AA  551 


Cetra-Te  AA613 


Joe  Venuti,  vi.;  Vincent  Terri,  eh.  eL;  Larry  Breen, 
ton  Tinsley,  arpa. 

Tea  For  Two  (67339) 

EstrelKta  (67341) 

Star  Dust  (67342) 


sbs.;  Herb  Kern,  ho.;  Charlotte  Laugh- 

Sono  TR  6003  -  Cetra-Te  A  A  552 
Sono  TR  6003  -  Cetra-Te  AA  552 
Od  SS  A  2374  -  Cetra-Te  AA  556 


EDDIE  VINSON 


EDDIE  «  MR.  CLEANHEAD  »  WILSON  AND  HIS  ORCHESTRA 

Formazione  sconosciuta,  salvo  Eddie  Vinson,  as.  -  voc.;  Milton  Buckner,  p.  -  voc.;  «  Buddy  » 
Tate,  ts. 

Queen  Bee  Blues  (6916-4)  EVv  Mu  JH  1030 

Jump  And  Grunt  (5918-1)  MBv  Mu  JH  1030 


w 

FATS  WALLER 


vedi  anche  : 

Jam  Session  James  P.  Johnson 


THOMAS  «  FATS  .  WALLER 
Thomas  «  Fats .  Waller,  piano  solo. 

1922. 

Laughin’  Cyrin’  Blues  (DR 15109-1)  (retro  J.  P.  Johnson)  Lon  L  808 

RECORDED  FROM  A  MUSIC  ROLL  PLAYED  BY  FATS  WALLER 
J.  Lawrence  Cook,  piano  solo. 

Cow  Cow  Boogie  (DR  16546-1)  (retro  T.  Weatherford)  Lon  L  1032 

Nota.  Quantunque  l’etichetta  parli  di  «  Fats  »  Waller,  si  tratta  in  effetti  di  un  non  meglio 
conosciuto  pianista  J.  Lawrence  Cook,  che  all’incirca  negli  anni  dal  1925  al  ’30  ottenne 
il  permesso  da  Waller  di  usare  il  suo  nome  per  incidere  alcuni  rulli  per  piano  meccanico. 
Il  disco  in  questione  è  stato  inciso  facendo  suonare  una  pianola. 

FATS  WALLER  &  BENNIE  PAINE  (duo  pianistico) 

New  York,  21  marzo  1930. 

Saint  Louis  Blues  (59720)  VdP  GW  1341 

After  You've  Gone  (59721)  VdP  GW1341 

FATS  WALLER  (Singing  to  his  hot  piano) 

Thomas  «  Fats  »  Waller,  p.  -  voc. 

New  York,  13  marzo  1931. 

I’m  Crazy  ’Bout  My  Baby  (151417) 

Draggin’  My  Heart  Around  (151418) 


Pari  B  71078 
Pari  B  71078 


FATS  WALLER  &  I  SUOI  RITMI 
Herman  Autre,  tr.;  Floyd  O’Brien,  trb 


o.;  Milton  «  Mezz  »  Mezzr 


Chicago,  29  settembre  1936. 

Swlngin’  Them  Jlngle  Bells  (OA  01805) 

Jingle  Bells  (OA  01806) 

Nota.  Nella  prima  versione  Waller  canta,  nella  seconda  no.  Si  tri 
renti  esecuzioni  dello  stesso  motivo. 

FATS  WALLER  E  I  SUOI  RITMI 

Herman  Autrey,  tr.;  Eurene  Sedric,  cl.  -as.  -  ts.;  Al  Casey.  eh.;  C 
more  «  Slick  >  Jones,  btr. 

New  York,  9  aprile  1937. 

Sweet  Heartache  (OLA  07753) 

9  giugno  1937. 

Smarty  (OA  010647) 

New  York,  7  settembre  1937. 

More  Power  To  You  (13351)  VdP 

New  York,  7  ottobre  1937. 

A  Hopeless  Love  Affair  (14647) 

Herman  Autrey,  tr.;  Eugene  Sedric,  cl.  -  as.  -  ts.;  Al  Casey,  eh.;  Ci 

New  York,  1»  luglio  1938. 

If  I  Were  You  (OA  023761) 

Nota.  Retro:  Benny  Goodman  e  la  sua  orchestra. 


VdP  HN  2426 
VdP  HN  2599 
n  effetti  di  due  dif- 


VdP  HN  3043 
il  -  VdP  GW  1900 


New  York,  19  gennaio  1939. 

Last  Night  A  Miracle  Happened  (OA  031532) 

Herman  Autrey,  tr.;  Chauncey  Graham,  ts.;  Fats  Waller,  p.  -  voc.; 
Wallace,  cbs.;  Larry  Hinton,  btr. 

New  York,  28  maggio  1939. 

What  A  Pretty  Miss  (OA  038212) 

John  .  Bugs  >  Hamilton,  tr.;  Eugene  Sedric,  cl.  -  ts.;  Fats  Waller,  p. 
Cedric  Wallace,  cbs.;  Slick  Jones,  btr. 

New  York,  3  novembre  1939. 

Suitcase  Suste  (OA  043347) 

Your  Feet’s  Too  Big  (OA  043348) 

Nota.  Per  l’ultimo  titolo  l’etichetta  precisa  erroneamente  *  FW  e 


C.S.  ir 


il  m 


New  York,  11  aprile  1940. 

Old  Grand  Dad  (OA  048775) 

Send  Me  Jackson  (OA  048781) 

New  York,  16  luglio  1940. 

Dry  Bones  (OA  051868) 

Formazione  come  per  la  seduta  del  3  novembre  1939  salvo 
Smith,  e  Fats  Waller  suona  l’ho,  in 

=h  Pantin’  In  The  Panther  Boom  (OA  053797) 
Shortnin’  Bread  (OA  053799) 

«  FATS  »  WALLER,  p.  solo. 

New  York,  13  maggio  1941. 

Carolina  Shout  (OA  063889-2) 

Ring  Dem  Bells  (OA  063891-1$ 

Nota.  I  dischi  VdP  della  serie  AV,  essendo  stati  stampati 
della  guerra,  non  portano  indicazione  della  matrice  ma  sol 
disco  Victor  dal  quale  vennero  derivati  col  noto  sistema  d 
FATS  WALLER  E  LA  SUA  ORCHESTRA 
Formazione  sconosciuta  (3  trombe,  2  tromboni,  4  sax,  4  r 
•  Bugs  .  Hamilton,  tr.;  Gene  Sedric,  ts.;  Fats  Waller,  p.  -  vi 
musicisti  accompagna  Waller. 

Hollywood,  1°  luglio  1941. 

Rump  Steak  Serenade  (OA  061336) 

FATS  WALLER  AND  HIS  RHYTHM 
John  «  Bugs  »  Hamilton,  tr.;  Eugene  Sedric.  cl. 


VdP  HN  2599 


VdP  AV  722 
i  dopo  la  fine 
li  catalogo  del 


U  Fats  Waller,  ho.;  Slick  Jc 
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New  York,  1°  ottobre  1941. 

Clarinet  Marmalade  (OA  067951)  VdP  AV  750 

Herman  Autrey,  tr.;  Eugene  Sedric,  el.  -  ts.;  Fate  Waller,  p. -voc.;  Al  Casey,  eh.;  Charles 
Turner,  cbs.;  Arthur  Trappier,  btr. 

New  York,  26  dicembre  1941. 

Wlnter  Weather  (OA  068810)  VdP  AV  750 

C.  S.  ma  «  Bugs  »  Hamilton,  tr.;  per  Autrey.  Fats  Waller  &  The  Deep  River  Boys,  voc. 

New  York,  13  luglio  1942. 

By  The  Light  Of  The  Silvery  Moon  (OA  075423)  VdP  AV  749 

Nota.  Retro  dell’AV  749:  Earl  Hines  e  la  sua  orchestra.  Per  i  numeri  di  matrice  dei  VdP 
serie  AV  vedi  nota  per  gli  assoli  della  seduta  del  13  maggio  1941. 


WASHBOARD  RHYTHM  BAND 

WASHBOARD  RHYTHM  BAND 

Formazione  imprecisata  ma  comprendente  (NHD)  Taft  Jordan,  tr.  -  voc.;  e  forse  (OB)  Ed- 
die  Shine,  cl. -s.;  e  Steve  Washington,  eh. 

Shuttle  Off  To  Buffalo  (265085)  Co  CQ  1325 

WASHBOARD  RHYTHM  KINGS 

ORCHESTRA  WASHBOARD  RHYTHM  KINGS 
Formazione  sconosciuta. 

Camden,  9  luglio  1931. 

Boola  Bo  (68267)  (retro  Douglas  Williams)  Gr  R  14692 

23  settembre  1931. 

Shoot  ’Em  (70532)  Gr  R  14695  -  VdP  GW  650 

Nota.  Retro  del  Gr  R  14695  è;  Orchestra  Ted  Weems. 


LU  WATTERS 

THE  LU  WATTERS  YERBA  BUENA  JAZZ  BAND 

Lu  Watters,  tr.;  Don  Noakes,  trb.;  Bob  Helm,  cl.;  Walter  Rose,  p.;  Clancy  Hayes,  bjo.  -  voc.; 
Pat  Patton,  bjo.;  Dick  Lammi,  cbs.;  Bill  Dart,  btr. 

Frankie  And  Johnny  (DH  9)  CHv  HoJ  36 

Muskrat  Ramble  (DH  10)  HoJ  36 


ETHEL  WATERS 

ETHEL  WATERS,  voc.,  acc.  da  una  orchestra  di  musicisti  bianchi  (formazione  sconosciuta). 
Aprile  1933. 

Stormy  Weather  (B  13392  A)  Br  4842 

16  luglio  1933. 

Don’t  Blame  Me  (B  13565)  Br  4842 


TEDDY  WEATHERFORD 

RECORDED  FROM  A  MUSIC  ROLL  PLAYED  BY  TEDDY  WEATHERFORD 
Teddy  Weatherford,  p.  solo. 

Sugar  Foot  Stomp  (DR  16545-1)  (retro  Fats  Waller)  Lon  1. 1032 

Nota.  Incisione  effettuata  da  un  piano  meccanico.  La  data  è  sconosciuta  ma  comunque  è 
precedente  al  1930. 

CHICK  WEBB 

THE  JUNGLE  BAND 

Formazione  incerta.  NHD  assicura  la  presenza  di  William  Ward  Pi nkett,  tr.  -  nòe.;  e  di 
Chicle  Webb,  btr.;  OB  dice  trattarsi  dell’orchestra  di  Chick  Webb.  In  ~  Jazzfinder  »  (apri¬ 
le  1948)  Les  Zacheis  di  Cedar  Rapids,  lowa,  assicura  trattarsi  dell’orchestra  di  Fletcher 


495- 


Henderson  del  1927  di  cui  sarebbero  chiaramente  udibili:  Charlie  Green,  trb.;  Don  Red- 
man,  a  s.;  Coleman  Hawkins,  ts.;  Fletcher  Henderson,  p.;  Charlie  Dir  ori,  bjo.;  dune  Cole, 
tuba;  . Kaiser  »  Marshall,  btr.  In  risposta  alla  teoria  di  Zacheis,  uno  dei  compilatori  di  JD, 
Albert  J.  McCarthy,  (.  Jazz  Journal ,)  annunciava  che  è  stata  definitivamente  constatata 
la  presenza  di  Ward  Pinkett,  il  quale  canta  il  ritornello,  e  di  Webb,  quantunque  i  nomi 
degli  altri  musicisti  siano  sconosciuti. 

New  York,  14  giugno  1929. 

Dog  Bottoni  (E  30039)  WPv  (retro  Bob  Haring)  Br  449S 

ORCHESTRA  CHICK  WEBB 

Mario  Bauza,  Bobby  Stak,  Taft  Jordan,  tr.;  Sandy  Williams,  Nat  Stort(e)y,  trb.;  Pete  Clark, 
cl.  -  as.;  Louis  Jordan,  as.;  Wayman  Carver,  Teddy  McRae  (o  McRay),  ts.;  Tommy  Fulford, 
p.;  John  Trueheart,  eh.;  Beverly  Peer,  cbs.;  William  .  Chick  .  Webb,  btr.;  (NHD-  Chauncey 
Haughton,  as.;  per  Jordan)  Ella  Fitzgerald,  voc. 

24  marzo  1937. 

Busty  Hinge  (62064  A)  Louis  Jordan  voc.  De  BM  1096 

Cryin’  Mood  (62069  A)  EFv  De  BM  1096 

That  Naughty  Walti  (62073  A)  (retro  Paul  Whiteman)  Poi  A  61278 

C.  S.  salvo  Chauncey  Haughton,  cl.;  per  Clark;  Bobby  Johnson,  eh.;  per  Trueheart. 

27  ottobre -2  novembre  1937. 

Tve  Got  A  Guy  (62726  A)  De  BM  1114 

Congo  (62740  A)  (originariamente;  «  Harlem  Congo  »)  De  BM1114 

C.S.  salvo  Garvin  Bushell,  as.;  per  Haughton. 

17  dicembre  1937. 

The  Dipsy  Doodle  (62887  A)  EFv  De  BM  1104 

If  Dreams  Come  True  (62888  A)  EFv  Poi  A  61260 

Midnite  In  Harlem  (62890  A)  De  BM  1104 

Mario  Bauza,  Taft  Jordan,  Bobby  Stark,  tr.;  Nat  Story,  Sandy  Williams,  George  ■  Al  »  Mat- 
thews,  trb.;  Garvin  Bushell,  cl.  -  as.;  Hilton  Jefferson,  as.;  Wayman  Carver,  Teddy  McRae, 
ts.;  Tommy  Fulford,  p.;  Bobby  Johnson,  eh.;  Beverly  Peer,  cbs.;  Chick  Webb,  btr. 

2  maggio  1938. 

A  Tisket  A  Tasket  (63693  A)  EFv  Poi  A  61159  -  Poi  A  61179  -  De  BM  1017 

Nota.  L’etichetta  indica  erroneamente  Ella  Fitzgerald  in  Poi  A  61179  e  De  BM  1017.  Retro 
del  61159  Mike  Riley. 

l’m  Just  A  Little  Jitterbug  (63695  A)  EFv  Poi  A  61162 

Azure  (63696  A)  Poi  A  61162 


9  giugno  1938. 

Pack  Up  Your  Slns  And  Go  To  The  Devii 
Macpherson  Is  Rehearsin’  (63935  A)  EFv 
Everybody  Step  (63936  A)  EFv 
Ella  (63937  A)  EFv 
17-18  agosto  1938. 


Gotta  Pebble  In  My  Shoe  (64460  A)  EFv 


(63934)  EFv 


Poi  A  61192 
(retro  Count  Basie) 


I  Let  A  Tear  Fall  In  The  Rlver  (64465  A)  EFv 


Poi  A  61188 
De  BM  1095 
Poi  A  61188 
De  BM  1035 


Poi  A  61228  - 
De  BM  1036 
De  BM  1095 


C.  S.  ma  Dick  Vance,  tr.;  per  Bauza. 

6  ottobre  1938. 

I  Love  Each  Move  You  Make  (64574  A)  EFv  Poi  A  61273 

I  Found  My  Yellow  Basket  (64576  A)  EFv  Poi  A  61192  -  De  BM  1035 

It’s  Foxy  (64575  A)  EFv  Poi  A  61273 

17  febbraio  1939. 

In  The  Groove  At  The  Grove  (65041  A)  (retro  Bob  Crosby)  Poi  A  61249  - 

De  BM  1031 

C.  S.  salvo  John  Trueheart,  eh.;  per  Johnson. 

2  marzo  1939. 

Sugar  Pie  (65094  A)  EFv  Poi  A  61260 

Nota.  Alla  morte  di  Chick  Webb  (Baltimora,  16  giugno  1939)  Ella  Fitzgerald  prese  la  di¬ 
rezione  dell’orchestra  incaricando  Bill  Beason  di  prendere  il  posto  di  Webb  alla  battteria. 
Per  la  continuazione  cronologica  vedi  quindi:  Ella  Fitzgerald. 
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JOSH  WHITE 


JOSH  WHITE 

Josh  White,  eh. -voc.;  Raymond  Fol,  p.;  Pierre  Michelot,  cbs.;  Roger  Paraboschi,  btr. 
Parigi,  30  giugno  1950. 

I  Want  You  And  I  Need  You  (VG  4033)  JWv  Mu  JH  1003 

One  Meat  Ball  (VG  4034)  JWv  Mu  JH  1023 

Number  Twelve  Train  (VG4035)  JWv  Mu  JH  1023 

Blind  Man  Stood  On  The  Road  And  Cried  (VG  4036)  JWv  Mu  JH  1003 

JOSH  WHITE  (canto  e  chitarra) 

Josh  White,  eh. -voc.;  Steve  Race,  p.;  Fitzroy  Coleman,  eh.;  Jack  Fallon,  cbs.;  Norman 
Bum,  btr. 


Londra,  31  luglio  1950. 

T.  B.  Blues  (DDRI 5302-1) 

Molly  Malone  (DDRI  5304-1) 

Foggy  Foggy  Dew  (DDRI  5305-1  A) 

Take  A  Girl  Like  You  (DDRI  5306-1) 
Wanderings  (DDRI  5307-1) 

Like  A  Naturai  Man  (DDRI  5308-1) 

JOSH  WHITE  (canto  e  chitarra) 

Johs  White,  eh.  -  voc.;  Chick  Lavai,  eh.;  Jack  Fallon,  cbs. 
Londra,  15  marzo  1951. 

Barbara  Alien  (DDRI  5948) 

The  Lass  With  The  Delicate  Air  (DDRI  5950) 
JOSH  WHITE 

Josh  White  (voc.;  col  complesso  voc.  degli  Stargazers)  con 
mazione  sconosciuta). 

Londra,  20  maggio  1951. 

Black  Girl  (DDRI  5964-1) 

On  Top  Of  Old  Smokey  (DDRI  5965-1) 

JOSH  WHITE 


Lon  L  810 
Lon  L  739 


Lon  L  1138 
Lon  L  1138 


l’orchestra  di  Billy  Hill.  (For- 


Lon  L  1028 
Lon  L  1028 


Josh  White,  eh. -voc. 

Milano,  21  dicembre  1951. 

The  Lord’s  Prayer  (1  B) 

Joshua  Fought  The  Battle  Of  Jerico  (2  B) 
Jelly  Jelly  (3B) 

One  Meat  Ball  (4  B) 

Jerry  The  Mule  (5  B) 

Nobody  Knows  The  Trouble  Tve  Seen  (7  B) 
Biddle  Song  (8B) 

Sam  Holl  (9  B) 

Molly  Malone  (10  B) 

MARK  WHITE 
(Inghilterra) 
vedi:  Jazz  Club 


May  W  3001 
May  W  3002 
May  W  3004 
May  W  3004 
May  W  3005 
May  W  3005 
May  W  3001 
May  W  3002 
May  W  3003 
May  W  3003 


PAUL  WHITEMAN 

Del  gran  numero  di  dischi  di  questa  orchestra  pubblicati  in  Italia,  per  la  massima  parte 
commerciali,  ci  limitiamo  a  dare  un  elenco  di  quelli  in  cui  la  presenza  di  figure  note  nel 
campo  del  jazz  dà  all’incisione  un  particolare  interesse  jazzistico  e  collezionistico. 
ORCHESTRA  PAUL  WHITEMAN 

Leon  Bismarck  .  Bix  .  Beiderbecke,  Charlie  Margulies,  Henry  Busse,  Bob  Mayher,  tr.;  Tom- 
my  Dorsey,  Willy  Hall,  Jack  Fulton,  Bruce  Cullen,  trb.;  Frankie  Trumbauer,  Jimmy  Dor- 
sey,  Rube  Crozier,  Charles  Stricladden,  Chester  Hazlitt,  Nay  Mayhew,  Hai  McLean,  Jack 
Mayhew,  s.;  Harry  Perella,  Roy  Bargy,  p.;  Myke  Pingitore,  bjo.;  Steve  Brown,  cbs.;  Mike 
Trafficante,  tuba;  Min  Lelbrook,  bs.:  Matt  Malnek,  Kurt  Dieterle,  Mischa  Russell,  John 
Bowman,  Charles  Gaylor,  vi.;  Mario  Perry,  fisa;  Harry  Lfflis  «  Bing .  Crosby,  voc.;  Bill 
Challis,  arr. 


~ *or- f’;'" 


498 

lie  Teagarden,  tr.;  Miff  Mole  e  Jack  Teagarden,  trb.;  il  due  pianistico  Roy  Bargy-Frank  Si- 
gnorelli,  George  Wettling  alla  batteria.  La  Decca  ha  ripubblicato  questa  edizione  unita¬ 
mente  alle  altre  seguenti  composizion  di  Gershwin: 

Ouverture  Cubana  (3  parti)  De  BM  10002-3 

Un  Americano  a  Parigi  (3  parti)  De  BM  10003-4 

della  stessa  formazione  e  data  d’incisione. 


BOB  WILBER 

vedi  anche:  S.  Bechet 


BOB  WILBER  &  HIS  JAZZ  BAND 

Henry  Goodwin,  tr.;  Jimmy  Archey,  trb.;  Bob  Wilber,  cL  -  ss.;  Dick 
c  Pops  »  Foster,  cbs.;  Tommy  Benford,  btr. 

New  York,  28  aprile  1949. 

Sweet  Georgia  Brown  (NY  87  B) 

Coal  Black  Shine  (NY  89  B) 

Limehouse  Blues  (NY  90  A) 

Zig  Zag  (NY  91  B) 

When  The  Saints  Go  Marching  In  (NY92) 

Retro  del  ES  40004:  S.  Bechet  e  B.  Wilber. 

Nota.  Per  le  altre  incisioni  della  stessa  seduta  con  Sidney  Bechet  v.  se 


Wellstood,  p.;  George 


Cir  ES  40005 
Cir  ES  40005 
Cir  ES  40007 
Cir  ES  40007 
Cir  ES  40004 


CLARENCE  WILLIAMS 

vedi  anche:  Bessie  Smith 

CLARENCE  WILLIAMS  STOMPERS 

Formazione  sconosciuta  comprendente,  tr.,  trb.,  2  sax.;  Clarence  Williams,  p.,  tuba. 

New  York,  gennaio  1926. 

Dinah  (73894)  (retro:  The  Melody  Sheiks)  Pari  A  4337 

CLARENCE  WILLIAMS  &  HIS  HARMONIZERS 

Quartetto  strumentale  composto  di  Ed  Alien,  tr.;  cL;  Clarence  Williams,  p.;  washboard. 

I  pareri  sono  discordi  circa  l’identità  del  clarinettista;  Buster  Bailey  per  i  più,  compreso 
la  discografia  di  Elliot  Goldman,  il  quale  è  il  discografo  di  Clarence  Williams:  Bert  Socca- 
ras,  per  qualche  altro;  e  del  suonatore  di  washboard  che,  pare  accertato,  sia  «  Washboard  * 
Jackson. 

New  York,  febbraio  1927. 

Nobody  But  My  Baby  (8440  A)  Od  SS  A  2339  -  Pari  B  71120 

Nota.  L’Od  SS  A  2339  portava  la  denominazione  erronea  *  Louis  Armstrong  &  his  Orche¬ 
stra  »,  derivata  da  un  errore  dell’etichetta  inglese  da  cui  il  disco  derivò  (Louis  Armstrong 
&  his  Washboard  Beaters).  Le  ultime  edizioni  del  disco  sono  state  opportunamente  corrette. 
Retro  del  2339:  Louis  Armstrong;  del  71120:  Louis  Armstrong. 

JAZZBAND  ORIGINALE  AMERICANO 

Ed  Alien,  tr.;  Bert  Socarras  (o  Soccaras),  cl.  -as.;  Clarence  Williams,  p. -voc.;  Cyrus 
St.  Clair,  tuba;  Willie  Williams,  wash. 

New  York,  31  marzo  1927. 

Yale  Rhythm  (80689)  CWv  Od  0-7626 

Nota.  Il  titolo  originale  era  «  Take  Your  Black  Bottom  Outside  ».  L’orchestra  aveva  la  de¬ 
nominazione  originale  di  «  Clarence  Williams  Wasboard  Band  ». 


COOTTE  WILLIAMS 

vedi  anche  : 

Duke  Ellington  Johnny  Hodges 

Lionel  Hampton  Benny  Goodman 

COOTIE  WILLIAMS  AND  HIS  ORCHESTRA 

Charles  «  Cootie  »  Williams,  tr.;  Eddie  Vinson,  as.;  Eddie  Davis,  ts.;  Earl  «  Bud  *  Powell,  p.; 
Norman  Keenan,  cbs.;  Sylvester  Payne,  btr. 
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New  York,  28  giugno  1939. 

Booly  Ja  Ja  (B  24823) 

Exactly  Lìke  You  (B  24827) 

New  York,  26  luglio  1939. 

Early  Session  Bop  (B  24933) 

Lady  Of  Mistery  (B  24934) 

TEDDY  WILSON  QUINTET 

Charlie  Shavers,  tr.;  Teddy  Wilson,  p.;  Al  Hall,  cbs.;  Gordon  .  Spec 
Norvo,  vibr. 

15  gennaio  1945. 

Bugie  Cali  Rag  (5238) 


Od  SS  A  2355 
Od  SS  A  2355 

Od  SS  A  2357 
Od  SS  A  2357 

Powell,  btr.;  Red 

Od  SS  A  2376 


a  del  disco  porta  il  titolo  di  «  Blues  Too  ». 


TEDDY  WILSON  SEXTET 

Buck  Clayton,  tr.;  Ben  Webster,  ts.;  Teddy  Wilson, 
Heard,  btr. 

14  agosto  1945. 

I  Can’t  Get  Started  (5297) 


Al  Casey,  eh.;  Al  Hall,  cbs.;  J.  C. 

Od  SS  A  2376 


TEDDY  WILSON  (piano  solo) 

2  maggio  1946. 

Halleiujah  (5477) 

Long  Ago  And  Far  Away  (5480) 

TEDDY  WILSON  OCTET 

Buck  Clayton,  tr.;  Scoville  Brown,  cl.;  Don  Byas,  ts.;  Geori 
Remo  Palmieri,  eh.;  Billy  Taylor,  cbs.;  James  J.  C.  Heard,  I 
19  agosto  1946. 

Don't  Worry  About  Me  (5653)  SVv 
I  Want  To  Be  Happy  (5654) 


James,  bs.;  Teddy  Wilson,  p.; 
r.;  Sara  Vaughan,  voc. 


Od  SS  A  2378 


TEDDY  WILSON  TRIO 

Teddy  Wilson,  p.;  Billy  Taylor,  cbs.;  Bill  Pumell,  btr.;  Kay  Penton,  voc. 
Inizio  1947. 

As  Time  Goes  By  (6027)  KFv 


GARLAND  WILSON 

Il  pianista  Garland  Wilson,  durante  il  suo  soggiorno  poripino,,  ha  inciso  accompagnamenti 
a  cantanti  francesi.  I  seguenti  sono  del  1938  approssimativamente  e  contengono  assoli  di 
Wilson. 

Jean  Sablon,  voc.;  acc.  da  Garland  Wilson,  p.; 

Un  Seul  Couvert  Please  James  (CL5651)  JSv  Co  DQ267S 

Si  Tu  M’aimes  -  JSv  Co  DQ2673 


W.  N.  E.  W. 

Serie  di  concerti  pubblici  registrati  alla  stazione  radio  WNEW  di  New  York. 

WNEW  SATURDAY  NIGHT  SWING  SESSION  voi.  2 
Fats  Navarro,  tr.;  Bill  Harris,  trb.;  Charlie  Ventura,  Alien  Eager,  ts. 

Valente,  eh.;  Buddy  Rich,  btr.;  Roy  Rogers,  fisa. 

New  York,  12  aprile  1947. 

Sweet  Georgia  Brown  p.  1*  e  2*  (WS  5006-2/5007-2) 

Sweet  Georgia  Brown  p.  3*  (WS  5008-2) 

High  On  An  Open  Mike  p.  1*  (WS  5009) 

High  On  An  Open  Mike  p.  2-  e  3*  (WS 5010-2/5011-2) 

WNEW  SATURDAY  NIGHT  SWING  SESSION  voi.  1 
Al  Casey,  eh.;  Eddie  Safranski,  cbs.;  Specs  Powell,  btr. 

New  York,  12  aprile  1947. 

Honeysuckie  Rose  (WS  5012)  Cel  QB  703» 


Cel  QB  7053 
Cel  QB  7054 
Cel  QB  7054 
Cel  QB  7055 
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Flip  Phillips,  ts.;  Mike  Colicchio,  p. 
itr. 

WS  5013) 


11  Casey,  eh.;  Eddie  Safrai 


How  High  The  Moon  (WS  5016 
Lover  (WS  5017) 

Nota.  In  «  How  High  The  Moon  .  Mei  O 


sostituisce  Specs  Powell. 


Cel  QB  7040 
Cel  QB  7011 
“il  QB 7041 


JIMMY  YANCEY 


ORCHESTRA  ARTHUR  YOUNG 
Stanley  Andrews,  tr.  -  c‘ 
lyn,  «Chippie»  D’Amat 
chord;  Stephane  Grappelly,  v 
Londra  1940. 


LESTER  YOUNG 

vedi  anche  : 
Billie  Holiday 


imbre  1943. 


■i,  p.;  Slam  Stewart,  cbs.;  Sidney  Catlett,  btr 


st  Me  (HL  1) 


v  (HL  2) 

Afternoon  Ot  A  Basie-Ite  (HL3) 
Sometimes  l’m  Happy  (HL4) 

LESTER  YOUNG  AND  HIS  BAND 

Vie  Dickenson,  trb.;  Lester  Young,  ts.;  Dodo  Man 


Cel  QB  7052 
Cel  QB  7052 
Cel  QB  7051 


arosa,  p.;  Freddie  Green,  eh.;  I 


lender,  cbs.;  Henry  Tucker, 

Hollywood,  1947. 

These  Foolish  Things  (124  a) 
oward  McGhee,  tr.;  Vie  Dickenson,  trb.;  Willie  Smith 
ìs,  p.;  Courley  Counce,  cbs.;  Johnny  Otis,  btr. 

Lover  Come  Back  To  Me  (P  128  A4) 
ir  Young,  ts.;  Joe  Albany,  p.;  Irving  Ashby,  eh.;  Red  Callender,  cl 


1,  btr. 


;  Forrest  Hamil- 


I3-B-3) 


It’s  Only  A  Pai 
LESTER  YOUNG  AND  HIS  SEXTET 
Maurice  McDonnel,  tr.;  Lester  Young,  ts.;  Argonr 
ney  Richardson,  cbs.;  Lyndell  Marshall,  btr. 
Hollywood,  1947. 

Confessin’  (Al  141) 

Jumpin’  With  Symphony  Sid  (Al  163  A; 


:  Thornton,  p.;  Freddie  Lacey,  eh.;  Rod- 


1  Jazz  Italiano 

A.  D.  J. 
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Incisioni  eseguite  con  la  supervisione  dell’A.DJ.  (Amici  del  Jazz-Hot  Club  Milano;. 

Franco  Intra,  p.;  Beppe  Termini,  cbs.;  Rodolfo  Bonetto,  btr. 

Milano,  3  dicembre  1949. 

You  Go  To  My  Head  (D2243)  Dunum  J  9503 

N.B.  n  retro  del  Durium  J  9502,  non  di  interesse  jazzistico,  esula  dagli  scopi  di  quest’opera. 
Oscar  Valdambrini,  tr.;  Gianni  Basso,  ts.;  Piero  Umiliani,  p.-arr.;  Beppe  Termini,  cbs.; 
Rodolfo  Bonetto,  btr.;  Glaudio  Gambarelli,  tymbales. 

Milano,  giugno  1951. 

Formula  (D2885) 

Mam  Bop  (D  2886) 

Papirologia  (D2887) 

Intra  Bop  (D  2888) 


Durium  J9811 
Durium  J  9810 
Durium  J  9310 
Durium  J9811 


o  CQ  1639 


GIAMPIERO  BONESCHI 

\J 

GIAMPIERO  BONESCHI  E  IL  SUO  COMPLESSO 

Nino  Impallomeni,  tr.;  Ferri,  Cessna,  as.;  Eraldo  Volontà,  Montanini,  ts 
neschi,  p.  -  arr.;  Morgan,  eh.;  Mario  Santolini,  cbs.;  Gilberto  Cuppini,  bti 
Milano,  14  luglio  1947. 

Boneschiana  (CB  11777)  (retro:  non  di  interesse  jazz.) 

GIAMPIERO  BONESCHI  E  I  SUOI  SOLISTI 

Henghel  Gualdi,  cL;  Piero  Mezzaroma,  vi.;  Giampiero  Boneschi,  p.;  Franco  Cerri,  eh.;  Ro¬ 
berto  Nicolosi  cbs.;  Enrico  Cuomo,  btr. 

Milano,  19  maggio  1949. 

Stringendo  (B  12316)  (  retro;  non  di  interesse  jazzistico)  Co  CQ  1896 

\!  GILBERTO  CUPPINI 

Stefani,  cL;  Giorgio  Gaslini,  p.;  Antonio  De 


SESTETTO  JAZZ  GILBERTO  CUPPINI 
Claude  Dunson,  tr.;  Athos  Ceroni,  trb.;  < 
Serio,  cbs.;  Gilberto  Cuppini,  btr. 


Memphis  Blue 


VdP  H 


-  VdP  HN  3065 

-  VdP  HN  3065 


. . . . . ,  _  ;.;  Francis  Coppi» 

Jean  .  Toots  •  Thielemans,  eh.;  Sunny  Lang,  cbs.;  Gilberto  Cuppini,  btr. 

Milano,  11  ottobre  1949. 

Perfido  p.  1“  e  2»  (OBA  7093-4) 

DINO  OLIVIERI  E  LA  SUA  GRANDE  ORCHESTRA 
Grossa  formazione  composta  di  8  trombe,  6  tromboni, 
e  sezione  ritmica  completa. 

I  leader  di  sezione  sono:  Nino  Impallomeni,  tr.;  Mario  Pezzotta,  trb.;  Glai 
Attilio  Donadio,  ci.;  la  sezione  ritmica  è  composta  da  Mario  Giaco; 

Battista  Pezzaglia,  cbs.;  Gilberto  Cuppini,  btr.  -  ai 
Milano,  1949. 


VdP  HN  2594  -  VdP  HN  3066 
2  as.,  2  ts.,  1  bs.),  4  clarinetti, 


se  (CB  12561)  GCa  Co  CQ  2028 

Nota.  Quantunque  sotto  il  nome  di  Dino  Olivieri,  il  disco  è  elencato  in  questa  sezione  per 
il  lungo  assolo  di  Cuppini  che  domina  completamente  l’esecuzione. 

Gilberto  Cuppini  ha  inciso  copiosamente  sotto  il  suo  nome  (VdP),  Angelo  Giacomazzi  (Co), 
Eraldo  Volontà  (Pari),  Nino  Impallomeni  (VdP),  Giorgio  Gaslini  (VdP),  ma  tutte  queste 
incisioni  sono  di  scarso  interesse  jazzistico. 
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COSIMO  DI  CEGLIE 

DI  CEGLIE  E  IL  SUO  REBOP  STYLE 

Baldo  Panfili,  tr.;  Hcnghel  Gualdi,  cl.;  Leonardo  Principe,  ci.  -  as.;  Sandro  Bagalini,  ts.; 
Giampiero  Boneschi,  p.;  Cosimo  di  Ceglie,  eh.;  bassista  sconosciuto;  Pupo  di  Luca,  btr. 
Milano,  1949. 

Indiana  Parl  XT  9297 

ALBERTO  COLLATINA 

Alberto  CoUatina,  p.  solo. 

Milano,  8  maggio  1953. 

Way  Down  Yonder  In  New  Orleans  (CMT315)  Pat  MG  166 

Nota.  Retro;  Junior  Dixieland  Gang,  della  quale  Collatina  la  parte  come  trombonista. 

FRANCESCO  FERRARI 

FRANCESCO  FERRARI  E  L’ORCHESTRA  DI  RITMI  MODERNI 

Grande  formazione  comprendente:  5  trombe;  5  tromboni;  5  sax  e  sex.  ritmica  I  solisti 
sono:  Pino  Moschini  e  A.  Conticelli,  tr.;  Rossi,  trb.;  Marcello  Boschi,  cl.  -  as.  -  ss.;  Tullio 
Tilli,  ts.;  Armando  Roelens,  p.;  Canapino,  eh.;  Mario  Vinciguerra,  btr. 

Torino,  6  marzo  1951. 

Charleston  (54599)  Cetra  AA635 

The  Tailgate  Ramble  (54600)  Cetra  AA  635 

Torino,  27  agosto  1951. 

Muskrat  Ramble  (54879)  (retro:  non  di  interesse  jazz.)  Cetra  AA  648 


H.  C.  T. 

Incisioni  promosse  e  controllate  dall’Hot  Club  di  Torino. 

Gino  Carcassola,  cl.;  Ettore  Pedamonti,  p.;  Franco  Pisano  e  Oreste  Corrado,  eh.;  Nando 
Buscagliene,  cbs.;  M.  Patucchi,  btr. 

Torino,  31  gennaio  1946. 

Sweet  Georgia  Brown  (52490-HCT1)  Sono  HCT 1 

Nota.  Questa  è  la  sola  interessante  delle  sei  incisioni  effettuate  in  questa  seduta.  Con  le 
altre  essa  venne  edita  in  album  dalla  Sonovox;  marca  minore  ora  scomparsa. 

QUARTETTO  ILLER 


Iller  Pattacini,  cl.  -  fisa;  Piero  Umiliani,  p.;  Carlo  Coppoli,  cbs.;  Guido  Giuntini  btr 
Milano,  1950. 

How  High  The  Moon  (77206)  (retro  Iller  Pattacini)  Fonit  13441 

ORCHESTRA  JUBILEE  DIXIELANDERS 


Natale  Petruzzelli,  tr.;  Nicola  Muti,  trb.;  Felice  Cameroni,  cl.;  Guido  Feri 
Casiero,  bjo.;  Gianni  Belloni,  cbs.;  Carlo  Garagnani,  btr. 

Milano,  9  febbraio  1952. 

Nipper  (N  6722) 

12th  Street  Rag  (N6723) 

Running  Wild  (N6724) 

Fidgety  Feet  (N6725) 

Eh  La  Bas  (N  6726) 

At  The  Jazz  Band  Ball  (N  6727) 

Nota.  Fonda  non  ha  numeri  di  catalogo  per  i  suoi  dischi  ma  ogni  faccia 
il  numero  di  matrice  al  posto  del  numero  di  catalogo.  Le  facce  su  elencate 
a  due  a  due  nell’ordine. 


Fonola  6724 
Fonola  6725 
Fonola  6726 

!  disco  porta 
o  accoppiate 
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JUNIOR  DIXIELAND  GANG 


JUNIOR  DIXIELAND  GANG 

Giorgio  Giovannini,  tr.;  Alberto  Collatina,  trb.;  Sandro  Erugnolini,  cL;  Francesco  Forti,  bs.; 
Gino  Tagliati,  p.;  Gianni  Nardi,  eh.;  Boris  Morelli,  cbs.;  Franco  Morca,  btr. 

Milano,  7  maggio  1953. 

Lousiana  (CMT  304)  Pat  MG  164 


Ballin’  The  Jack  (CMT  305) 
Mississippi  Mud  (CMT  306) 
Milano,  8  maggio  1953. 

Margie  (CMT  309) 

Canal  Street  Blues  (CMT  310) 
Wabash  Blues  (CMT  311) 

Bixin*  The  Blues  (CMT  312) 
Indiana  (CMT  313) 

Royal  Garden  Blues  (CMT  314) 


Pat  MG  164 
Pat  MG  173 


Collatina) 


Non 

Non 


ancora  pubbl. 
Pat  MG  165 

Pat  MG  1C6 


J  GORNI  KRAMER 


Roberto  Nicolosi  The  Three  Niggers  of  Broadway 

Kramer  Corni,  che  incise  alla  Fonit  dal  1932  a  tutto  il  1951,  ebbe  il  merito  di  essere  il 
primo  in  Italia  a  riunire  un  complesso  per  V incisione  di  dischi  di  interesse  jazzistico. 
L’elenco  delle  incisioni  di  -  Kramer  e  i  suoi  solisti  *  che  segue,  non  vuole  essere  completo 
(il  complesso  incominciò  ad  incidere  verso  il  1935)  anche  perchè  tiene  conto  solo  delle  ese¬ 
cuzioni  più  significative. 

KRAMER  CON  ACCOMPAGNAMENTO  RITMICO  . 

Kramer  Gorni,  fisa;  Enzo  Ceragioli,  p.;  Luciano  Zuccheri,  eh.;  Beduschi,  cbs.;  Ruggeri,  btr. 
Milano,  13  maggio  1938. 

After  You’ve  Gone  (72634)  Fonit  7890 

I  Surrender  Dear  (72635)  Fonit  7890 

KRAMER  E  I  SUOI  SOLISTI 

Formazione  collettiva:  Gorni  Kramer,  fisa;  Nino  Impallomeni,  Baldo  Panfili,  tr.;  Libero 
Massaro,  ts.;  Aldo  Rossi,  as.;  Enzo  Ceragioli,  p.;  Zuccheri,  eh.;  Beduschi,  cbs.;  Ruggeri,  btr. 
Milano,  31  ottobre  1938. 

St.  Louis  Blues  (72892) 

Dinah  (72893) 

KRAMER  CON  ACCOMPAGNAMENTO  RITMICO 
Formazione  uguale  al  Fonit  7890. 

Stessa  data. 

Georgia  On  My  Mind  (72894) 

Whispering  (72895) 

KRAMER  E  I  SUOI  SOLISTI 
Milano,  fine  1938 

Eight  Bars  In  Search  Of  A  Melody 
Milano,  23  marzo  1939. 

Organ  Grinder’s  Swing  (73146) 

Mood  Indigo  (73147) 

Some  Of  These  Days  (73148) 

Harlem  (73151) 

KRAMER  CON  ACCOMPAGNAMENTO  RITMICO 
Formazione  come  precedente  dello  stesso  complesso. 

Stessa  data. 

I  Can’t  Give  You  Anything  But  Love  Baby  (73149)  Fonit  8152 

Limehouse  Blues  (73150)  Fonit  8152 

KRAMER  E  I  SUOI  SOLISTI 
Milano,  9  dicembre  1939. 

Tea  For  Two  (73524)  Fonit  8337 


Fonit  8025 


Fonit  8153 
Fonit  8153 
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Bye  Bye  Blues  (73525) 

I  Know  That  You  Know  (73526) 

Sweet  Sue  Just  You  (73527) 

KRAMER  CON  ACCOMPAGNAMENTO  RITMICO 
Come  precedente  dello  stesso  complesso. 

Milano,  4  gennaio  1940. 

Honeysuckle  Rose  (73544) 

Nobody’s  Sweetheart  (73545) 

Tiger  Rag  (73546) 

Body  And  Soni  (73547) 

China  Boy  (73548) 

My  Blue  Heaven  (73549) 

KRAMER  E  I  SUOI  SOLISTI 
Formazione  sconosciuta. 

Milano,  23  settembre  1947. 

Hot  Club  (75584) 

KRAMER  E  LA  SUA  ORCHESTRA 
Nino  Impallomeni,  Oscar  Masetti,  Pietro  Di  Salvatori 
Pezzotta,  Paimiro  Mautino,  Mario  Gagliardi,  trb.;  Ald< 
dro  Bagalini,  Paolo  Ricci,  ts.;  Francesco  Rapisarda, 
Cerri,  eh.;  Roberto  Nicolosi,  cbs.;  Enrico  Cuomo,  btr. 
arr.;  Kramer  Gomi,  fisa  e  dir. 

Milano,  2  novembre  1948. 

Picchiando  in  Bebop  (76134)  KGa 
Sweet  Georgia  Brown  (76136)  KGa 
C.  S.  Milano,  1°  gennaio  1949. 

Lolly  Pop  (76248)  RNa 


Fonit  8338 
Fonit  8337 
Fonit  8338 


■  e,  Vincenzo  De  Bernardis,  tr.;  Mario 
lo  Ressi,  cl.  -  as.;  Eraldo  Volontà,  San- 
bs.;  Giampiero  Boneschi,  p.;  Franco 
Roberto  Nicolosi  e  Kramer  Gomi, 


^  MAESTRI  DEL  RITMO 


Complesso  di  studio  (Odeon),  riunito  per  iniziativa  di  Enzo  Ceragioli,  Cosimo  Di  Ceglie, 
Franco  Mojoli,  ad  indirizzo  prevalentemente  jazzistico,  che  incise  negli  anni  dal  1941  al 
1943  circa.  Senza  pretendere  di  fornire  un’esatta  formazione  per  ogni  disco  elencherò  i 
nomi  dei  musicisti  che  partecipavano  alle  incisioni  (formazione  collettiva): 

Pittana  e/o  Petruzzelli,  tr.;  Bergamini,  trb.;  Franco  Mojoli,  cl.-as.;  Piero  Cottiglieri,  ts.; 
Enzo  Ceragioli,  p.;  Cosimo  Di  Ceglie,  eh.;  Beduschi,  cbs.;  Pippo  Starnazza  o  Ruggeri,  btr. 
Ceragioli  e  Mojoli  furono  i  principali  arrangiatori. 

I  titoli  essendo  stati  incisi  in  massima  parte  durante  la  guerra,  sono  tutti  in  italiano  quan¬ 
tunque  molti  siano,  in  effetti,  noti  motivi  americani.  Il  titolo  effettivo,  quando  è  noto,  viene 
indicato  a  fianco.  L’elenco  che  segue  dovrebbe  essere,  salvo  errore,  quello  completo  delle 
incisioni  del  complesso. 

Ti  ricordo  nel  ritmo  (MO  9739)  Od  P  522 

L’orchestra  brucia  (MO  9740)  Od  P  524 

Mia  pallida  luna  (M0  9741)  (Moonglow)  Od  P  523  -  Od  GO  20539 

Circa  stessa  data. 


Pepe  sulle  rose  (M029748)  (Honeysuckle  Rose)  Od  P  523 

Penombra  (MO  9749)  Od  P  524  -  Od  GO  20539 

Cina  Cina  (MO  9750)  (Chinatown  My  Chinatown)  Od  P  522 

Date  sconosciute. 


Od  P  662 
Od  P  662 
Od  P  704 
Od  P  704 
Od  P  705 
Od  P  705 
Od  P  766 
Od  P  766 
Od  P  767 
Od  P  767 
Od  P  768 


(Sweet  Sue,  Just  You) 


SOCIETY 
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ROBERTO  NICOLOSI  E  IL  SUO  COMPLESSO 

Nino  Impallomeni,  tr.;  Attilio  Donadio,  Glauco  Masetti,  as.;  Sandro  Bngalini,  bs.;  Giam¬ 
piero  Boneschi,  p.;  Franco  Cerri,  eh.;  Roberto  Nicolosi,  cbs.  -arr.;  Gilberto  Cuppini,,  btr. 
Milano,  17  aprile  1951. 

Ormonio  p.  1*  e  2*  (155692-3)  RNa  Pari  TT  9489 

All  The  Things  You  Are  (155961)  RNa  (retro  sestetto  Bebop)  Pari  TT  9488 

ROBERTO  NICOLOSJ  E  LA  SUA  ORCHESTRA 

Oscar  Valdambrini,  Giulio  Libano,  tr.;  Mario  Pezzotta,  Athos  Ceroni  ,trb.;  Sergio  Valenti, 
Glauco  Masetti,  as.;  Fausto  Papetti,  ts.;  Michelangelo  Moioli,  corno;  Francesco  Saverio 
Scorza,  tuba;  Giampiero  Boneschi,  p.;  Franco  Pisano,  eh.  -  el.;  Franco  Cerri,  cbs.;  Gilberto 
Cuppini,  btr.;  Roberto  Nicolosi,  dir.  -  arr. 

Milano,  16  gennaio  1953. 

Cool-Laboration  (CB  13343)  RNa  Co  CJ1005 

Tribop  (CB  13344)  RNa  Non  ancora  pubbl. 

C. S.  ma  Ciccio  Pentangelo,  tuba;  per  Scorza;  Franco  Pisano,  cbs.;  Franco  Cerri,  eh. -el. 
.  Milano,  23  gennaio  1953. 

Morbido  (CB  13347)  RNa  Co  CJ1005 

Oscar  Valdambrini,  tr.;  Athos  Ceroni,  trb.;  Adelmo  Prandi,  corno;  Attilio  Donadio,  as.; 
Francesco  Rapisarda,  bs.;  Giampiero  Boneschi,  p.;  Franco  Cerri,  cbs.;  Mario  Pezzotta,  tuba; 
Gilberto  Cuppini,  btr. 

Milano,  17  giugno  1953. 

Bounce  Piano  Blues  (CB  13486)  Non  ancora  pubbl. 

Formazione  C.  S.  ma  Franco  Cerri.  cL  el.  invece  di  cbs.  e  A.  Pizzigoni,  cbs.  aggiunto. 

Stessa  data. 

Charmaine  (CB  13487)  Non  ancora  pubbl. 

Bugie  Cali  Rag  (CB  13488)  Non  ancora  pubbl. 

Nota.  Queste  incisioni  appartengono  alla  serie  <  Italian  Jazz  Stars  ». 


THREE  NIGGERS  OF  BROADWAY 

THE  THREE  NIGGERS  OR  BROADWAY 

Kramer  Gomi,  fisa;  Enzo  Ceragioli,  p.;  Cosimo  Di  Ceglie,  eh.  In  t 
che  seguono  sono  presenti  anche:  Aldo  Rossi,  as.;  Ruggeri,  btr. 
Milano.  7  ottobre  1938. 

Sweet  Sue,  Just  You  (M0  7754) 

The  Japanese  Sandman  (MO  7755) 

Milano,  16  novembre  1938. 

I  Can’t  Give  You  Anything  But  Love  (MO7810) 

Star  Dust  (MO  7811) 

Milano,  3  aprile  1939. 

My  Blue  Heaven  (M0  8122) 

China  Boy  (MO  8123) 

Moonglow  (MO  8124) 

Dinah  (MO  8125) 

Tiger  Rag 

rm  Gettin’  Sentimental 
TRE  ITALIANI  IN  AMERICA 
Milano,  24  gennaio  1941. 

Whispering  (Sussurro)  (MO9160) 

Stardust  (Polvere  di  Stelle)  (MO  9159) 


ORIGINAI,  LAMBRO  JAZZ  BAND 


ORIGINAL  LAMBRO  JAZZ  BAND 

Herman  Meyer,  tr.;  Giancarlo  Garlandini,  trb.;  Renato  Gerbella, 
Jack  Russo,  bjo.;  Fabio  Mataloni,  tuba;  Claudio  Clerici,  btr. 
Milano,  23  maggio  1952. 

Frìendless  Blues  (CMT  206) 


delle  incisioni 


Od  GO  19402 
Od  GO  19402 

Od  GO  19427 
Od  GO  19427 


Od  GO  19656 
Od  GO  19655 
Od  GO  19655 
Od  GO  19656 
Od  GO  19654 
Od  GO  19654 


Od  GO  20225 
Od  GO  20225 


Moretto,  p.; 
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Savoy  Blues  (OBA  7909) 

Muskrat  Bamble  (OBA  7910) 

Sister  Rate  (OBA  7911) 

Tin  Roof  Blues  (OBA  7912) 

New  Orleans  Blues  (OBA  7913)  (*) 
St.  James  Infirmary  (OBA  7914) 
That’s  A  Plenty  (OBA  7915) 

At  The  Jazz  Band  Ball  (OBA  7910) 


VdP  HN  2930 
VdP  HN  2929 
VdP  HN  2930 
VdP  HN  2946 
VdP  HN  2946 
VdP  HN  2947 
VdP  HN  2947 


Natale  Giovanni  Borghi,  tr.;  Luciano  Fineschi,  trb.;  Marcello  Riccio,  cl.;  Ivan  Vandor,  ts.; 
Giorgio  Zinzi,  p.;  Bruno  Perris,  eh.;  Carlo  Loffredo,  cbs.;  Peppino  D’Intino,  btr Leona,  voc 
Milano,  13  gennaio  1953. 

That  Da  Da  Strain  (OBA  8241)  VdP  HN  3101  -  QDLP  6002 

When  It’s  Sleepy  Time  Down  South  (OBA  8242)  VdP  HN  3098  -  QDLP  6002 

Black  And  Blue  (OBA  8243)  VdP  HN  3100  -  QDLP  6002 

Milano,  23  gennaio  1953. 


Royal  Garden  Blues  (OBA  8256) 

High  Society  (OBA  8257) 

Struttin’  With  Some  Barbecue  (OBA  8258) 
Mood  Indigo  (OBA  8259)  Lv 
Milano,  31  gennaio  1953. 


VdP  HN  30S9 

VdP  HN  3099  -  QDLP  6002 
VdP  HN  3098 

VdP  HN  3100  -  QDLP  6002 


Muskrat  Ramble  «  Secondo  »  (OBA  8264) 
Riverboat  Shuffle  (OBA  8265) 

Tiger  Rag  (OBA  8266) 

Milano,  2  febbraio  1953. 


VdP  HN  3102  -  QDLP  6002 
VdP  HN  3101  -  QDLP  6002 
VdP  HN  3102  -  QDLP  6002 


New  Orleans  Function  (OBA  8267/8)  VdP 

Formazione  C.  S.  salvo  Euclide  Zoffoli,  cl.;  per  Riccio  e  Vandor. 
ilano,  24  aprile  1953. 

Bugie  Cali  Rag  (OBA  8323) 

Basin  Street  Blues  (OBA  8324) 

Jazz  Me  Blues  (OBA  8325) 

On  The  Sunny  Side  Of  The  Street  (OBA  8329) 

Nota.  Le  matrici  No.  8326/7/8  non  sono  state  incise  dalla  RNOJB. 


HN  3103  -  QDLP  6002 


VdP  HN  3146 
VdP  HN  3146 
Non  ancora  pubbl. 
Non  ancora  pubbl. 


NUNZIO  ROTONDO 


NUNZIO  ROTONDO  E  IL  SUO  SESTETTO 

Nunzio  Rotondo,  tr.;  Marcello  Boschi,  as.;  Gino  Marinacci,  ts.;  Bruno  Campilli,  p.;  Carlo  Lof¬ 
fredo,  cbs.;  Roberto  Zappulla,  btr.;  Piero  Morgan  e  Nunzio  Rotondo,  arr. 

Roma,  8  marzo  1950. 

Boppin’  For  Bop  (155696-11)  PHa  Pari  TT9368 

The  Man  I  Love  (155697)  NRa  (retro:  Trio)  Pari  107  Pa 

Hellzapoppin’  (155698-11)  NRa  Pari  TT  9368 

SESTETTO  NUNZIO  ROTONDO  DELL’  «  HOT  CLUB  DI  ROMA  » 

Nunzio  Rotondo,  tr.;  Franco  Raffaelli,  as.;  Ettore  Crisostomi,  p.;  Carlo  Pes,  eh.;  Carlo  Lof¬ 
fredo,  cbs.;  Gilberto  Cuppini,  btr. 

Milano,  27  marzo  1952. 


Move  (CB  13133) 


There’s  A  Small  Hotel  (CB  13134) 
Quartet  (CB  13135) 

These  Coolish  Things  (CB  13136) 

Stelle  filanti  (CB  13137) 

You  Go  To  My  Head  (CB  13138) 

Poi  City  (CB  13139) 

Embraceable  You  (CB  13140) 

NUNZIO  ROTONDO  AND  HIS  COOL  STARS 
Nunzio  Rotondo,  tr.;  Gino  Marinacci,  ts.;  Aurelio 
no  francese;  Vittorio  Paltrinieri,  piano  in  /  e  ori 
Cuppini,  btr. 

Milano,  7  marzo  1953. 


//  Cool,  Please  (CB 


Co  CQ  2340 
Co  CQ  2341 
Co  CQ  2340 
Co  CQ  2341 
Co  CQ  2342 
Co  CQ  2342 
Co  CQ  2343 
Co  CQ  2343 

X  Franco  De  Masi,  cor- 
Ferrelli,  cbs.;  Gilberto 


l 13401) 


Co  CJ] 


511 


/  Obsession  In  E  Fiat  (CB  13402)  Co  CJ  1008 

Cool  Feeling  (CB  13403)  Co  CJ  1007 

Milano,  9  marzo  1953. 

//  Music  For  Nobody  (CB  13404)  Co  CJ  1009 

Stessa  data. 

Il  ’S  Wondcrful  (CB  13405)  Co  CJ  1006 

il  Fine  And  Dandy  (CB  13406)  Non  pubblicato 

Nunzio  Rotondo,  tr.;  Aurelio  Ciarallo,  cl.  -  basso;  Vittorio  Paltrinieri,  piano  in  /  e  organo 
in  //;  Tonino  Ferrelli,  cbs.;  Gilberto  Cuppini,  btr. 

Milano,  11  marzo  1953. 

/  Sweet  Georgia  Brown  (CB  13417)  Co  CJ  1009 

/  Yellow  River  Blues  (CB  13418)  Co  CJ  1008 

//  How  High  The  Moon  (CB  13419)  Co  CJ  1007 

Nota.  Queste  9  incisioni  appartengono  alla  serie  «  Italian  Jazz  Stars  »  e  sono  state  super- 
visionate  da  Arrigo  Polillo. 


/  SESTETTO  BEBOP 


Giulio  Libano,  tr.;  Flavio  Ambrosetti,  as.;  Gian  Stellari,  p.;  Berto  Pisano,  cbs.;  Gilberto 
Cuppini,  btr.;  Flavio  Ambrosetti,  arr. 

Milano,  23  gennaio  1950. 

Euforia  (155656)  (retro;  R.  Nicolosi  e  il  suo  compì.)  Pari  TT  9488 

Franco  Pisano,  eh.,  aggiunto. 

Stessa  data. 


How  High  The  Moon  (155657)  FAa 
Lady  Bird  (155658) 


SISTINA  STREET  SWINGERS 


SISTINA  STREET  SWINGERS 

Ettore  Crisostomi,  p.;  Carlo  Loffredo,  cbs.;  Gilberto  Cuppini,  btr. 

Milano,  8  luglio  1952. 

Blue  Moon  (CB  13186) 

Don’t  filarne  Me  (CB  13187) 

Out  Of  Nowhere  (CB  13188) 

Ballin’  The  Jack  (CB  13189) 

I  Can’t  Get  Started  (CB  13190) 

The  Blacksmith  Blues  (CB  13191) 

Que  reste-t-il  de  nos  amours  (CB  13192) 

I  Have  Only  Eyes  For  You  (CB  13193) 


Co  CQ  2402 
Co  CQ  2402 
Co  CQ  2403 
Co  CQ  2404 
Co  CQ  2403 
Co  CQ  2404 
Co  CQ  2405 
Co  CQ  2405 


MAX  SPRINGHER 


QUINTETTO  MAX  SPRINGHER 

Max  Springher,  vi.;  Lelio  Luttazzi,  p.;  Franco  Pisano,  eh.;  Nicola  Lisena,  cbs.;  Gilberto  Cup¬ 
pini,  btr. 

Milano,  24  marzo  1948. 

Frase  N.  1  (R41)  CGD  PV  1212 

La  presenza  di  Springher  e  di  Luttazzi  è  certa.  Chitarra  e  contrabbasso  può  darsi  siano 
gli  stessi.  Cuppini  è  sostituito  da  un  batterista  sconosciuto. 

Milano,  31  maggio  1948. 

Frase  N.  3  (R90)  CGD  PV  1219 

GIAN  STELLARI 


Quantunque  siano  indicati  coi 
del  pianista  Gian  Stellari  che 
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Gian  Stellari,  p.  -  arr.;  Franco  Vigevani,  eh.;  Nino  Steiner,  cbs.;  trio  voc. 

Milano,  1949. 

Harlem  (1645)  Fonda  1645 

Nota.  I  retro  delle  due  incisioni  non  sono  di  interesse  jazzistico. 


TRIO 


Umberto  Cesari,  p.;  Carlo  Pes,  eh.;  Carlo  Loffredo,  cbs. 

Roma,  8  marzo  1950. 

Begin  The  Beguine  (155695)  (retro:  Sestetto  Nunzio  Rotondo)  Pari  Pa  107 

ARMANDO  TROVATOLI 


ARMANDO  TROVATOLI,  piano  solo,  acc.  da  Franco 
Roma,  9  marzo  1950. 

Body  And  Soni  (155704) 

Afternoon  Blues  (155705) 

What  Is  This  Thing  Called  Love  (155706) 
Lullaby  In  Rhythm  (155707) 

Big  City  Boogie  (155708) 

ARMANDO  TROVATOLI  E  LA  SUA  ORCHESTRA 
Armando  Trovajoli,  p.,  con  un  complesso  d’archi  e 
pini,  btr.;  Armando  Trovajoli  e  Piero  Morgan,  arr. 
Milano,  21  novembre  1950. 

Fascinating  Rhythm  (155829) 

Opus  3/5  (155831)  PMa 


Cerri,  cbs.;  Paolo  Tagliaferri,  btr. 

Pari  Pa  106 
Pari  TT  9367 
Pari  TT  9367 
Pari  Pa  106 
Pari  TT  9494 


Roberto  Nicolosi,  cbs.:  Gilberto  Cup- 


Parl  Pa  115 
Pari  TT  9441 


Milano.  15  marzo  1951. 

Lady  Bird  (155923)  Pari  TT  9445  -  Pa  117 

Nota.  Per  le  ultime  due  sedute  si  tratta  di  una  selezione  delle  migliori  facce  incise  da  que¬ 
sto  complesso.  I  Pari  Pa  furono  inclusi  in  un  album  Pari,  intitolato  «  Musica  per  i  Vo- 


Bibliografia 

a  cura  di  ARRIGO  POLILLO 


La  presente  bibliografia  non  comprende  tutte  le  opere  e  le  monografie  in 
cui  si  parli  più  o  meno  diffusamente  della  musica  jazz  e  dei  suoi  artefici:  un 
elenco  completo  di  esse  sarebbe  talmente  lungo  da  essere  del  tutto  inutile.  Si  è 
pertanto  ritenuto  opportuno  limitare  la  citazione  ai  libri  di  una  certa  impor¬ 
tanza,  escludendo  gli  articoli  e  i  numerosissimi  opuscoli  di  mole  limitata  che 
negli  ultimi  anni  sono  stati  pubblicati  in  tutto  il  mondo,  a  decine. 

Per  ragioni  evidenti  si  è  dato  ampio  rilievo  non  soltanto  alla  letteratura 
strettamente  jazzistica  ma  anche  a  quella  riguardante  il  folklore  musicale  negro. 

WILLIAM  F.  ALLEN  -  Slave  songs  of  thè  United  States  (New  York  1867). 
ERNEST  ANDERSON  -  Esquire’s  jazz  book  1947  (Chicago  1946). 

LOUIS  ARMSTRONG  -  Swing  that  music  (New  York  1936  -  Londra  1947). 

(Ed.  francese:  Ma  Nouvelle  Orleans)  (Parigi  1952). 

HERBERT  ASBURY  -  The  French  Quarter  (Londra  1936). 

ALFRED  BARESEL  -  Das  Jazz  Buch  (Lipsia  1925). 

ALFRED  BARESEL  -  Das  neue  Jazz  Buch  (Lipsia  1929). 

MARION  BAUER  -  Twentieth  Century  Music  (New  York  1933). 

JOACHIM  ERNST  BERENDT  -  Jazz  Musik  (Stoccarda  1950). 

PAUL  BERNARD  -  Jazz,  eine  musicalische  Zeitfrage  (Monaco  1927). 

EDMOND  BERNHARD  e  JACQUES  DE  VERGNIES  -  Apologie  du  jazz  (Bel¬ 
gio  1945). 

ALBERT  BETTONVILLE  -  Paranoia  du  jazz  (Bruxelles  1939). 

ORIN  BLACKSTONE  -  Index  to  jazz  (4  volumi)  (Fairfax,  U.S.A.,  1945-47). 
ORIN  BLACKSTONE  -  The  Jazzfìnder  1949  (New  Orleans  1949). 

ORIN  BLACKSTONE  -  Index  to  jazz-Loose  leaf  edition  (New  Orleans  1949). 
RUDI  BLESH  -  This  is  jazz  (San  Francisco  1943). 

RUDI  BLESH  -  Shining  trumpets  (A  history  of  jazz)  (New  York  1946). 

RUDI  BLESH  e  HARRIET  JANIS  -  They  all  played  ragtime  (New  York  1951) 
FREDERIC  BOND  -  The  Negro  and  thè  drama  (Washington  1940). 

ERNEST  BORNEMAN  -  A  Critic  looks  at  Jazz  (Londra  1946). 

LAURA  C.  BOULTON  -  Rhythm  in  thè  jungle  (Camden,  U.S.A.,  1939). 
AUGUSTO  CARACENI  -  Il  jazz  dalle  origini  ad  oggi  (Milano  1937). 

AUGUSTO  CARACENI  -  Jazz  (Milano  1945). 

DA  VE  CAREY,  ALBERT  McCARTHY  e  RALPH  VENABLES  -  Jazz  Directory 
(4  volumi)  (Londra  1950-1951). 

HOAGY  CARMICHAEL  -  The  Stardust  Road  (New  York  1947  -  Londra  1948). 
LIVIO  CERRI  -  Jazz,  musica  d’oggi  (Milano  1949). 

RENE  CHALUPT  -  George  Gerswhin  (Parigi  1949). 

ANDRE  COEUROY  -  Panorama  de  la  musique  contemporaine  (Parigi  1928). 
ANDRE  COEUROY  -  Histoire  generale  du  jazz  (Parigi  1942). 

ANDRE  COEUROY  e  ANDRE  SCHAEFFNER  -  Le  jazz  (Parigi  1926). 
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EDDIE  CONDON  e  TOM  SUGRUE  -  We  called  it  music  (New  York  1947  -  Lon¬ 
dra  1948). 

AARON  COPLAND  -  Our  new  music  (New  York  1941). 

CLEON  COSMETTO  -  La  Vrai  Musique  de  Jazz  (Losanna  1945). 

GASTON  CRIEL  -  Swing  (Parigi  1948  -  Milano  1950). 

NANCY  CUNARD  -  Negro  anthology  (Londra  1932). 

NATALIE  BURLIN  CURTIS  -  Hampton  serie  of  Negro  folk  songs  (New 
York  1918  -  New  York  1919). 

CHARLES  DELAUNAY  -  De  la  vie  et  du  jazz  (Parigi  1940  -  Losanna  1948). 
CHARLES  DELAUNAY  -  Hot  discographie  (Parigi  1936  -  1938  -  1943  -  New 
York  1940  -  1943). 

CHARLES  DELAUNAY  -  New  hot  discography  (New  York  1948). 

CHARLES  DELAUNAY  -  Hot  discographie  encyclopedique  (3  volumi)  (Pa¬ 
rigi  1951  -  1953). 

CHARLES  DELAUNAY  e  ROBERT  GOFFIN  -  Jazz  1947  (Parigi  1947). 
CARLOS  DE  RADZITZKY  -  Le  Surrealisme  et  le  Jazz  (Bruxelles  1936). 
ROBERT  N.  DETT  -  Religious  folk  songs  of  thè  Negro  (Hampton,  USA,  1927). 
RALPH  DE  TOLEDANO  -  Frontiers  of  jazz  (New  York  194 7). 

JEAN  DE  TRAZEGNIES  -  Duke  Ellington  (Bruxelles  1946). 

DAVE  DEXTER  Jr.  -  Jazz  cavalcade  (New  York  1947). 

MICHEL  DORIGNE  -  La  guerre  du  jazz  (Parigi  1949). 

DOUGLAS  ENEFER  -  Jazz  in  Black  and  White  (Londra  1945). 

GEORGE  EVANS  -  Re  bop  (Londra  1948  -  Parigi  1950). 

DAVID  EWEN  -  The  story  of  George  Gershwin  (New  York  1943). 

DAVID  EWEN  -  Men  of  popular  music  (Chicago  1944). 

LÉONARD  FEATHER  -  Inside  Bebop  (New  York  1949). 

SIDNEY  FINKELSTEIN  -  Jazz:  a  people’s  music  (New  York  1948). 

WILL  GILBERT  -  Jazzmuzik  (L’Aia  1939). 

WILL  GILBERT  e  C.  POUSTOCHKINE  -  Jazzmuzik  (L'Aia  1947). 

ROBERT  GOFFIN  -  Jazz  Band  (poesie)  (Bruxelles  1921). 

ROBERT  GOFFIN  -  Aux  frontières  du  jazz  (Parigi  1932). 

ROBERT  GOFFIN  -  Jazz  from  thè  Congo  to  thè  Metropolitan  (New  York  1944 
-  Londra  1946)  -  (Ed.  francese:  Histoire  du  jazz)  (Montreal  1945). 

ROBERT  GOFFIN  -  Horn  of  plenty:  The  story  of  Louis  Armstrong  (New 
York  1947)  -  (Ed.  francese:  Louis  Armstrong)  (Parigi  1947). 

ROBERT  GOFFIN  -  La  NouveUe  Orleans,  capitale  du  jazz  (New  York  1947). 
ROBERT  GOFFIN  -  Nouvelle  histoire  du  jazz  (Bruxelles  1948). 

ISAAC  GOLDBERG  -  Tin  Pan  Alley  (New  York  1930). 

ISAAC  GOLDBERG  -  George  Gershwin  (New  York  1931). 

IVAN  GOLDSTEIN  e  VICTOR  SKAARUP  -  Jazz  (Copenhagen  1934). 

BENNY  GOODMAN  e  IRVING  KOLODIN  -  The  Kingdom  of  Swing  (Harris- 
burg,  U.S.A.,  1939). 

GEOFFREY  GORER  -  Africa  dances  (New  York  1934). 

GEOFFREY  GORER  -  Hot  strip  tease  (Londra  1937). 

NORD  GRIFFIN  -  To  be  or  not  to  bop  (New  York  1948). 

W.  C.  HANDY  -  Blues:  an  anthology  (New  York  1926). 

W.  C.  HANDY  -  Father  of  thè  blues  (New  York  1941). 

W.  C.  HANDY  -  The  birth  of  thè  blues  (New  York  1941). 

W.  C.  HANDY  -  A  treasury  of  thè  blues  (New  York  1949). 
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REX  HARRIS  -  Jazz  (Londra  1952). 

OLLE  HELANDER  -  Jazzens  Vag  (Stoccolma  194 7). 

NILS  HELLSTROM  -  Jazz  -  Historia,  Teknik,  Utouare  (Stoccolma  1940). 

LÉONARD  HIBBS  -  Twenty  one  years  of  Swing  music  (Londra  1937). 

WILDER  HOBSON  -  American  jazz  music  (New  York  1939  -  Londra  1940). 

ANDRE  HODEIR  -  Le  jazz  set  inconnu  (Parigi  1945). 

ANDRE  HODEIR  -  Introduction  à  la  musique  de  jazz  (Parigi  1948). 

JOHN  T.  HOWARD  -  Our  American  music  (New  York  1929). 

EDGAR  JACKSON  e  LÉONARD  HIBBS  -  Encyclopaedia  of  Swing  (Lon¬ 
dra  1941). 

JAMES  WELDON  JOHNSON  -  The  hook  of  American  Negro  spiritual  (New 
York  1925). 

JAMES  WELDON  JOHNSON  -  The  second  hook  of  Negro  spirituals  (New 
York  1926). 

ROSAMUND  J.  JOHNSON  -  Utica  Jubilee  Singers  spirituals  (Boston  1930). 

ROSAMUND  J.  JOHNSON  -  Rolling  along  in  song  (New  York  1937). 

CLIFF  JONES  e  RALPH  VENABLES  -  Black  and  white  (I  e  II)  (Londra 
1945  - 1946). 

MAX  JONES  e  ALBERT  McCARTHY  -  Folk  review  of  people’s  music  (Lon¬ 
dra  1945). 

MAX  JONES  e  ALBERT  McCARTHY  -  Piano  Jazz  (Londra  1947). 

MEYER  H.  KALLEN  -  Swing  as  surrealist  music  (U.S.A.  1942). 

HELEN  KAUFFMAN  -  From  Jehovah  to  jazz  (New  York  1937). 

HENRY  KREHBIEL  -  Afro-American  folk  songs  (New  York  1914). 

ERNST  KRENEK  -  Music:  here  and  now  (New  York  1939). 

IAIN  LANG  -  Background  of  thè  blues  (Londra  1944). 

IAIN  LANG  -  Jazz  in  perspective  (Londra  1947)  -  (Ed.  italiana:  Il  jazz)  (Mi¬ 
lano  1950). 

GEORGES  LARRAZET  -  Le  jazz  (Parigi  1938). 

EZIO  LEVI  e  GIANCARLO  TESTONI  -  Introduzione  alla  vera  musica  jazz 
(Milano  1938). 

ALAIN  LOCKE  -  The  new  Negro  (New  York  1925). 

ALAIN  LOCKE  -  The  Negro  and  his  music  (Washington  1936). 

ALAN  LOMAX  -  List  of  American  folk  songs  on  commercial  records  (New 
York  1940). 

ALAN  LOMAX  -  Mr.  Jelly  Roll  (New  York  1950). 

ALAN  LOMAX  e  JOHN  AVERY  LOMAX  -  American  ballads  and  folk  songs 
(New  York  1934). 

ALAN  LOMAX  e  JOHN  AVERY  LOMAX  -  Negro  folk  songs  as  sung  by 
Leadbelly  (New  York  1936  -  Londra  1938). 

ALAN  LOMAX  e  JOHN  AVERY  LOMAX  -  Our  singing  country  (New  York 
1941). 

LUCIEN  MALSON  -  Les  Maitres  du  Jazz  (Parigi  1952). 

WINGY  MANONE  e  PAUL  VANDERVOORT  -  Trumpet  on  thè  wing  (New 
York  1948). 

ALBERT  McCARTY  -  The  trumpet  in  jazz  (Londra  1946). 

ALBERT  McCARTHY  -  The  P.L.  yearbook  of  jazz  1946  (Londra  1946). 

ALBERT  McCARTHY  -  Jazzbook  1947  (Londra  1947). 

ROBERT  W.  MENDL  -  The  appeal  of  jazz  (Londra  1927). 
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MILTON  MEZZROW  e  BERNARD  WOLFE  -  Really  thè  blues  ( New  York  1946  - 
Londra  1947 )  -  (Ed.  italiana:  Ecco  i  blues)  (Milano  1949 )  -  (Ed.  francese: 
La  rage  de  vivre)  (Parigi  1950). 

PAUL  EDWARD  MILLER  -  Yearbook  of  Swing  (Chicago  1938). 

PAUL  EDWARD  MILLER  -  Down  Beat  yearbook  of  Swing  (Chicago  1939). 
PAUL  EDWARD  MILLER  -  Yearbook  of  popular  music  (Chicago  1943). 

PAUL  EDWARD  MILLER  -  Esquire’s  jazz  book  1944  (New  York  1944). 

PAUL  EDWARD  MILLER  -  Esquire’s  jazz  book  1945  (New  York  1945). 

PAUL  EDWARD  MILLER  -  Esquire’s  jazz  book  1946  (New  York  1946). 

WILLIAM  MILLER  -  The  little  discography  (Melbourne  1945). 

JACK  MITCHELL  -  Australian  discography  (Melbourne  1950). 

KURT  MOHR  -  Discographie  du  jazz  (Ginevra  1945). 

BORGE  J.  C.  MOLLER  -  Dansk  jazz  discography  (Copenhagen  1946). 

SVEN  KRINSTEN  MOLLER  -  Hvad  jazz  er  (Copenhagen  1938). 

SVEN  KRINSTEN  MOLLER  -  Jazzen  og  dens  problemer  (Copenhagen  1946). 
THE  MYRDAL  CARNEGIE  STUDY  -  The  Negro  in  American  culture  (New 
York  1942). 

STANLEY  NELSON  -  All  about  jazz  (Londra  1934). 

A.  F.  NIEMOLLER  -  The  story  of  jazz  (Kansas,  V.S.A-,  1946). 

PETER  NOBLE  -  Transatlantic  jazz  (Egham,  Inghilterra,  1944). 

PETER  NOBLE  -  Who’s  who  in  jazz  (Egham,  Inghilterra,  1946). 

PETER  NOBLE  -  The  illustrated  yearbook  of  jazz  1946  (Egham,  Inghilter¬ 
ra,  1946). 

NESTOR  ORTIZ  ODERIGO  -  Panorama  de  la  musica  afroamericana  (Buenos 
Aires  1944). 

NESTOR  ORTIZ  ODERIGO  -  Estetica  del  jazz  (Buenos  Aires  1951). 
FERNANDO  ORTIZ  -  La  Africania  de  la  musica  folklorica  de  Cuba  (L’Ava¬ 
na  1950). 

HENRY  OSGOOD  -  So,  this  is  jazz  (Boston  1926). 

HUGHE  PANASSIE  -  Le  jazz  hot  (Parigi  1934)  -(Ed.  americana:  Hot  Jazz) 
(New  York  1936). 

HUGHES  PANASSIE  -  The  reai  jazz  (New  York  1943). 

HUGUES  PANASSIE  -  Les  rois  du  jazz  (2  volumi)  (Ginevra  1944). 

HUGUES  PANASSIE  -  Histoire  des  disques  Swing  (Ginevra  1944). 

HUGUES  PANASSIE  -  La  musique  de  jazz' et  le  Swing  (Parigi  1945). 
HUGUES  PANASSIE  -  Douze  années  de  jazz  (Parigi  1946). 

HUGUES  PANASSIE  -  La  veritable  musique  de  jazz  (Parigi  1946-1952). 
HUGUES  PANASSIE  -  Louis  Armstrong  (Parigi  1947). 

HUGUES  PANASSIE  -  Cinq  mois  a  New  York  (Parigi  1947). 

HUGUES  PANASSIE  -  Discographie  critique  des  meilleures  disques  de  jazz 
(Ginevra  1948). 

HUGUES  PANASSIE  -  Jazz  panorama  (Parigi  1950). 

HUGUES  PANASSIE  -  Le  jazz  (Ed.  Le  Point)  (Lot,  Francia,  1952). 

HUGUES  PANASSIE  -  Quand  Mezzrow  enregistre  (Parigi  1952). 

LYDIA  PARRISH  -  Slave  songs  of  thè  Georgia  Sea  Island  (New  York  1942). 
KEN  PENSONAULT  e  CARL  SARLES  -  Jazz  discography  (New  York  1944). 
LEONE  PICCIONI  -  Letteratura  dei  negri  d’America  (Milano  1949). 

DENIS  PRESTON  -  Mood  indigo  (Egham,  Inghilterra,  1946). 


FREDERIC  RAMSEY  Jr.  -  Chicago  doeumentary:  A  portrait  of  a  jazz  era 
(Londra  1944). 

FREDERIC  RAMSEY  e  CHARLES  E.  SMITH  -  Jazzmen  (New  York  1939  -  Pa¬ 
rigi  1950). 

JOSE  RODRIGUEZ  (Ed.)  -  Music  and  dance  in  California  (U.S.A.  1940). 
TIMME  ROSENKRANTZ  -  Jazz  profiles  (Copenhagen  1945). 

GEORGE  S.  ROSENTHAL  (Ed.)  -  Jazzways  (Cincinnati  1946). 

MARIO  RUSPOLI  -  Blues  (Parigi  1947). 

CARL  SANDBURG  -  The  American  song  bag  (New  York). 

WINTHROP  SARGEANT  -  Jazz,  hot  and  hybrid  (New  York  1939  -  1946). 
DOROTHY  SCARBOROUGH  (Ed.)  -  On  thè  trail  of  Negro  folk  songs  (Harvard, 
U.S.A.,  1925). 

HILTON  SCHLEMAN  -  Rhythm  on  records  (Londra  1936). 

SCHWANINGER  e  GURWITSCH  -  Swing  discography  (Ginevra  1945). 

IRVING  SCHWERKE  -  Kings  Jazz  and  David  (Parigi  1927). 

ELIE  SIEGMEISTER  (Ed.)  -  The  music  lover’s  handbook  (Morrow  1943). 
SLONIMSKY  NICOLAS  -  Music  since  1900  (New  York  1939). 

ARTIE  SHAW  -  The  trouble  with  Cinderella  (New  York  1952). 

CHARLES  E.  SMITH,  FREDERIC  RAMSEY,  WILLIAM  RUSSELL,  C.  PAYNE 
ROGERS  -  The  Jazz  Record  Book  (New  York  1942). 

BARRY  ULANOV  -  Duke  Ellington  (New  York  1945  -  Londra  1948). 

BARRY  ULANOV  -  A  history  of  jazz  in  America  (New  York  1952). 

BARRY  ULANOV  e  GEORGE  SIMON  -  Jazz  1950  (New  York  1950). 
BARRY  ULANOV  e  GEORGE  SIMON  -  Jazz  1951  (New  York  1951). 

ETHEL  WATERS  e  CHARLES  SAMUEL  -  His  eye  is  on  thè  sparrow  (New 
York  1951)  -  (Ed.  francese:  La  vie  en  blues)  (Parigi  1952). 

PAUL  WHITEMAN  e  MARGARET  McBRIDE  -  Jazz  (New  York  1926). 
EDGAR  WILLEMS  -  Le  jazz  et  l’oreille  musicale  (Ginevra  1947). 

ISIDORE  WITMARK  e  ISAAC  GOLDBERG  -  From  Ragtime  to  Swingtime 
(New  York  1939). 

Tra  i  numerosissimi  periodici  dedicati  alla  musica  jazz,  segnaliamo,  tra  i  più 
diffusi  e  tutt’ora  in  corso  di  pubblicazione,  i  seguenti: 

U.S.A.:  Metronome,  Down  Beat,  Record  Changer,  Playback,  Music  Views. 
FRANCIA:  Jazz  Hot,  Bulletin  du  Hot  Club  de  France. 

INGHILTERRA:  Melody  Maker,  Musical  Express,  Jazz  Journal,  The  Discophi- 
le,  Jazz  Music. 

SVEZIA:  Orchester  Joumalen,  Estrad,’ Jazz. 

OLANDA:  Rhythme,  Philarmonic. 

BELGIO:  Actualité  musicale. 

DANIMARCA:  Jazz  information. 

AUSTRALIA:  Jazz  Notes,  Music  Maker,  Tempo,  Australian  Jazz  Quarterly, 
Musical  News. 

SPAGNA:  Ritmo  Y  Melodia,  Club  de  Ritmo. 

FINLANDIA:  Ritmi. 

ISLANDA:  Jazz  Bladid. 

In  Italia  si  pubblica  un  solo  periodico  interamente  dedicato  al  jazz: 

MUSICA  JAZZ:  (Dirett.  Giancarlo  Testoni,  Red.  capo  Arrigo  Polillo). 
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Precisazioni  e  rettifiche 

pag.  157  (riga  3*).  Fats  Waller,  nato  a  New  York. 

pag.  258.  Barbour  Dave:  N.  a  Flushing  (New  York). 

pag.  26 7.  Cless  Rod:  (v.  n.  George  Cless). 

pag.  274.  Elman  Ziggy:  N.  a  Filadelfia  il  26  maggio  1915. 

pag.  288.  Hunt  Pee  Wee:  N.  a  Mount  Healthy  (Ohio). 

pag.  296.  Lee  Peggy:  N.  a  Jamestown  (North  Dakota)  il  26  maggio  1920. 

pag.  319.  Shearing  George:  N.  il  13  agosto  1920. 

pag.  324.  Teagarden  Jack:  N.  il  20  agosto. 

pag.  326.  Trumbauer  Frankie:  N.  il  30  maggio  1902. 

pag.  328.  Waller  Fats:  N.  a  New  York. 


